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I 


A GEROLAMO BOCCARDO 


Non 'perchè vai meritamente famoso tra i mi- 
gliori ingegni d’Italia, non perchè egli c’ è con- 
forto di vanita a mostrarsi in dimestichezza coi 
sommi , ma perchè nella tua grandezza sei buono , 
ma perchè io t’ amo come un fratello , intitolo a 
te questo frutto delle mie più liete fatiche . 

Uomini giunti in alto , che sappiano e vogliano 
esser liberali d’aiuto ai minori , ce n’ ha pochi , 
pur troppo, lo, per me, non ne conosco che uno, il 
quale, già illustre per virtù sua e per consenso 
universale, s’è pigliato un giorno spontaneamente 
la molestia di volgersi indietro, farsi patrono, 
anzi guida amorevole, ad un suo giovine concit- 
tadino, e bandirne il nome fuor dalla cerchia ri- 
stretta, quantunque cara, della sua terra natale. 

A te son debitore di tanto. Quel po’ di bene- 
volenza che il mio nome ha raccolto, mi deriva 
dal tuo patrocinio. Auguro a più degni di me, 
valentuomini che seguano il tuo nobile esempio. 
E a costoro, gratitudine pari a quella che nutre 
per te il tuo 

Di Genova, 1° settembre 1873. 

ANTON GIULIO BARRILI 
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AVVERTIMENTO 


la cambio di note, le quali, inutili ai dotti e insufficienti agli 
studiosi, potrebbero tornar moleste alla comune dei lettori, si 
citano qui brevemente le fonti a cui ha dovuto attingere l’Au- 
tore, nella composizione di questo racconto. 

Per la storia: MosÈ di Corene, Erodoto, Diodoro Siculo, 
Beroso, tra gli antichi ; Volney, Recherches nouvelles sur Vili - 
stoire ancienne ; Smith, Storia antica dell’ Oriente; Ràwlinson. 
Five great Monarchies ; Oppert, Histoire de Chaldée et d'As - 
syrie, tra i moderni. 

Per l’archeologia: La yard, Ninevehand its remains , Nineveh 
and Babylon ; Oppert, Interpretazioni delle iscrizioni cuneifor- 
mi (sul Journal Asiatique dal 1850 al 1870) ; Rawlinson, scritti 
varii BUÌVAsiatic Journal; Finzi, Ricerche per lo studio dell' An- 
tichità Assira. 

Per le fogge, usi e costumi : Layard, Op. cit.; Cavàniol, Ni- 
dintabel, ou la Perse ancienne; Engel, The Music of thè most 
ancient nations. Tra gli antichi , e segnatamente per le cose 
militari : Senofonte , Quinto Curzio , Ammiano Marcelli- 
no , ecc., ecc. 

Per le tradizioni religiose : Antico Testamento, Genesi, Ester, 
Daniele ; Pauthier, Les livrss sacrés de VOrient; Anquetil 
Duperron, Zend-Avesta; Jacolliot, La Bilie dans VInde; Creu- 
zer, Rèligions de l’antiquité. 

Per la geografia, corografia, storia naturale, ecc.: Menile. 
Atlante del Mondo antico; Finzi, Op. cit.; Moynet, Viaggio al 
litorale del Caspio ; Vambéry, Viaggio di un falso Dervis nel- 
l'Asia centrale ; Flandin , Viaggio in Mesopotamia ; Le.jean, 
Idem, ecc., ecc. 
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CAPITOLO I. • - 

ALLE PORTE DJ II ABI IX. ' 


Sulle rive deli’ Eufrate si stende un’-ampfa, lieta e 

♦ • 

ubertosa contrada, il cui nome è Sennaar tra i figli 
di Cus, pingue d’armenti, di biade e dogni maniera 
dovizie, versate a piene mani sovr’ essa dal possente 
Iddio delle acque, poi ch’ebbe mutate in doni di fe- 
condità le sue ire devastatrici. 

Quivi, a mezzo il corso del gran fiume, sorge una 
città, la più vasta che il mondo abbia veduta mai. 
edificata da Nemrod, figlio di Cus, potente cacciatore 
al cospetto di Nebo, insieme colle. genti scampate dal- 
l’acque, prima che* -a guisa di rena travolta dal tur- 
bine, si sperdessero sulla faccia della terra rinata. 
Però il nome suo. fu Babilu, che significa la porta di 
Ilu , il dio del diluvio, e la sacra citta si ristrinse da 
principio sulla sponda destra del fiume, intorno a 
Barsipa, la gran torre delle lingue, che gli edifica- 
tori suoi aveano. lasciata a mezzo, confusamente fa- 
vellando, sbigottiti dai tremuoto e dalla folgore. Così 
.Nebo, il Dio che genera sè stesso, il dominatore che 
comanda alle legioni del cielo e della terra, avea 
Semiramide. 1 
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custodito l'azzurra sua sede contro le audaci imprese 
dei figli dell’uomo (1). . 

Quindici età sono di poco trascorse sotto la gran- 
d’ala di Nisroc,. e già f ampliata Babilonia, tempio 
e dimora de’ sommi Dei , si estende sui due lati del 
fiume, cui sembra ella stringere tra le braccia amo- 
rose, come giovine donna lo sposo che la ricolma 
d’ebbrezza. A lei non ardisce paragonarsi Nini ve, pur 
dianzi edificata da Assur, la quale attenderà lunga- 
mente ancora il suo Tiglat Pileser, il fortunato mo- 
narca che la porrà a capo del grande impero d'Assiria. 
Sippara, l'antidiluviana, Ur de’ Caldei, Larsa, Calnehed 
Erech, dense di popolo, felici di arti e di traffichi, non 
" rispondono intorno a lei che come i pianeti intorno ‘ 
al sommo datore di vita e di luce', il cui tempio- e 
il simulacro ella accoglie nel suo venerato recinto. 

E qui, sotto 1© scettro poderoso dei discendenti di 
Nemrod, si raccolgono quattro schiatte, i Surnrr aspro 
favellanti, gli Accad gelosi custodi delia scienza arcana 

(1) Il caso della torre di Babele è fissato dalla iscrizione di 
Nabucodonosor a quarantadue età, o vite d’uomini (2940 anni) 
prima di quel re, il che condurrebbe a 3540 anni avanti l’Era 
volgare. 

# 

L’iscrizione cuneiforme, trovata a Barsìpa, e interpretata dal 
dottissimo Opport, ha il seguente paragrafo : 

« Il tempio delle sette luci della terra, a cui si collega il 
« più antico ricordo di Barsìpa, fu edificato da un re antico 
« (si noverano già da quel tempo quarantadue età); ma egli 
« non ne innalzò il vertice. Gli uomini lo avevano abbando- 
« nato dopo i giorni del diluvio, confusamente favellando. II- 
« tremuoto e la folgore aveano disperso la sua argilla dissec- 
« cata al sole ; i mattoni cotti che la rivestivano si erano sere- . 
« polati; l’argilla dell’interno s’era sfasciata in colline. Il gran 

< dio Merodac ha inspirato il mio cuore a riedificarlo; io non. 

< ho mutato il sito, non ho intaccate le fondamenta.... » 
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decieli, i Turani discesi al piana per mezzo alle 
tribù fraterne dei Medi, gli avànzi della stirpe di 
Sem, cacciata più su dal conquistatore cussita, a met- 
ter dimora sulla terra di Nahraim. Nè solo la vas(a 
pianura obbedisce al glorioso popolo di Kiprat Arbat, 
o delle quattro favelle; anche sulle alture e per le 
chine di là dai monti il valor di Nino estese l’ im- 
perio di Babilu, e pur dianzi, la fortuna di Semiramide 
spaziò dal lido di Tiro alle convelli della Bakdiana, 
dalla terra degli aromi, cui bagna V Eritreo, fin oltre 
alle sorgenti dell' Eufrate e del Tigri. Curvarono il 
capo le vinte nazioni ; i principi lontani furono astretli 
a tributo. 

I più tra costoro lo pagavano di buon grado. Scen- 
devano essi riverenti e stupiti a Babilonia, come alia 
città sacra, .dominatrice del mondo. Era così maestosa 
la dimora de’ sommi Dei! Ed era così splendida % la 
reggia della gran vedova di Nino ! Omaggio prestato a 
donna non umilia i nati di donna, e Semiramide, per 
la sovrumana venustà delle forme , piuttosto accre- 
sciuta che scemata dal corso degli anni, appariva cosa 
* di cielo, anzi che frutto di mortale connubio. E in- 
vero,, non tanto per cingere d'una poetica nube un 
oscuro natale, quanto per aggiunger luce ad una bel- 
. lezza che facilmente si potea creder divina, i sacerdoti 
di Barsipa avean letto negli astri esser costei la fi- 
gliuola di Derceto, della gran dea d’Ascalona, fin da 
quel giorno che Nino, perdutamente invaghito di lei, 
la tolse al primo marito, per farla regina del suo cuore, 
arbitra e donna del più gran trono della terra. 

Ed ella oramai, estinto il consorte, regnava sola, 
temuta e felice. A’ suoi cenni la città s’ era ampliata, 
cinta di mura, ornata di sontuosi edifizi. Due milioni 
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d'uomini avevano lavorato per lei ; gli uni a scavare 

il suolo, gli altri a foggiare in mattoni l’argilla smossa, 

altri ancora a trarre il bitume dalla vicina terra di 

« 

Is. Anzitutto s’innalzan le mura, ampie, valide alla 
difesa e maraviglio.se alla vista. Nivitti Bel, il recinto 
interno, è lungo trecento sessanta stadii, alto cinquanta 
cubiti/ largo dieciotto; Imgur Bel, il baluardo esterno, 
'gira quattrocento ottanta stadii, si leva novanta cu* 
bili sull’ampia fossa che lo circonda, e, sullo spalto di 
cinquanta che lo incorona, sorge una doppia fila di 
torri, per mezzo alle quali è libera la via ad una 
quadriga scorrente. Queste mura , ne’ cui fianchi si 
aprono cento porte di bronzo , son di mattoni , una 
parte accónciamente disseccati, l’altra cotti in fornace, 
o ad ogni trenta strati di mattoni s’alterna uno spesso 
graticciato di canne , intrise nel bitume , sporgenti 
oltre la superfìcie del muro, di guisa che la rossiccia 
mole appare da lunge vagamente listata di nero. 

Il biondo Eufrate scorre nel mezzo; epperò le mura, 
giunte al confine dell’ acque, si volgono ad angolo, si 
rimpiccioliscono .e s’assottigliano in forma di parapetti* 
lunghesso i margini bastionati del fiume, su cui ven- 
gono .a mettere, per altrettanti sbocchi, le vie' della 
città, ampie e diritte, tutte a riscontro delle genio porte 
di bronzo. Sui lati di queste vie, frequenti di popolo, 
si alzano le case a tre e quattro .piani, spaziose, non 
contigue tra loro,* ma frammezzate da giardini e da 
piazze. Sulla riva destra ò la città sacerdotale, ool suo 
tempio di Bèlo, alta piràmide di sette piani dipinti dei 
sacri colori delle sette luci della terra, dalla cui cima 
Belo, il gran dio di Babilonia, contempla la sua diletta 
città. Sulla riva sinistra è la reggia, chiusa da uri muro 
ornato di stupende pitture , sormontata da • terrazzi 
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e pensili giardini. Congiunge le due rive un ponte, 
lungo cinque stadii, sorretto da -pile profondamente 
piantateceli’ alveo dell’ Eufrate. .Son esse di pietre 
strettamente congiunte da ramponi di ferro, saldati 
col piombo , e .le facce esposte alla correntìa del fiume 
appaiono stagliate ad angolo acuto. Il ponte, venti cu- 
biti largo , è un tavolato di cedri é cipressi., soste- 
nuti da enormi tronchi di palma. 

Tanto ha potuto far Semiramide , ed altro ancora, 
che braccia di manovali non poteano mancare alla 
conquistatrice della Fenicia e della Bakdiana , donde 
eran venute diètro al suo cocchio di guerr*a così lun- 
ghe, file d’incatenati prigioni. In quellà guisa che le 
mura della città, i templi, i giardini, narrano la sua 
magnificenza ai venturi, l’Eufrate, rattenuto da argini 
poderosi pel corso di molte giornate, a giuste distanze 
sviato in ampii canali navigabili, partito in migliaia 
di rivi a benefizio dei campi, addimostra le cure sa- 
pienti della regina per la felicità del suo popolo. Ep- 
però ella potrà, senza menzogna, scrivere lungo le 
mura della sua reggia questi nobili vanti : 

« La natura mi diè forme di donna, ma le mie geste 
m. hanno agguagliato al più forte tra gli uoràini. Io . 
tenni sotto la mia legge l’imperò di Nino , il quale 
non è conterminato ad oriente che dal fiume Indo, a 
mezzogiorno dalle regioni deir incenso e della mirra, 
a settentrionè dai Sogdiani e dai Saci. Prima che io 
fossi, niuno dei Babilonesi avea visto il mare; io quat- 
tro ne .vidi, e così lontani, che il giungervi non era 
dato ad alcuno. Costrinsi i fiumi a correre dov’io volli ; 
nè il volli, se non dove tornasse utile alle mie genti. 
Fecondai le sterili pianure; murai cittadelle inespu- 
gnabili; tra roccie impraticabili, apersi sentieri col 
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ferro; ampie strade si schiusero dovunque io passai 
e i miei carri sonanti trascorsero dove pur dianzi 
duravan fatica le fiere. E tra queste opere , rinvenni 
ancora il tempo da consacrare ai sollazzi, agli amici. » 

Cosi posava la regina dalle aspre ‘fatiche di guerra, 
.tra le splendidezze della sua città e le dovizie che ver- 
savano ogni giorno a suoi piedi la natura e Tindiistrìa 
delle soggette nazióni. Per lei l'Arabia felice stillava 
gli aromi; per lei Tiro intesseva i candidi lini e li- 
tingeva nei più vividi colori della porpora; per lei la 
Media educava i cavalli veloci come il vento, e l'In- 
dia i poderosi elefanti. Era il secol d’oro per la stirpe 
degli Accad, innanzi che scendessero alle prime ven- 
dette i figli di Javan, prodi in armi e numerosi nei 
troppo ristretti confini, che per poco ancora doyean . 
mordere il freno della servitù, mentre il loro Zerduste, 
il principe dalla mente profonda e dallo sguardo acuto, 
ospite .tributario della fortunata regina, indarno tentava 
di piacere alla donna. 

Ma la nube precorritrice delle tempeste non era 
anche apparsa sul limpido cielo di Babilonia; vigila- 
vano ancora a sua custodia i sommi Dei; Ilu, il gran 
mime sènza tempio, nè altari, poiché la città stessa * 
era 1'aitare, e tempio tutta la grande pianura fecon- 
data da lui; Neho, il signore della volta azzurra ; Belo, 
il dator della luce ; Ao, il pesce dio, che recò la prima 
civiltà dai flutti del mare; Sin, il rischiaratore delle 
notti; Militta, o Derceto, o Rea, secondo i luoghi, la 
Venere genitrice , la gran madre dalle cento mam- 
melle, il cui sacro bosco e i riti notturni chiamavano 
a Babilonia adoratori in gran numero. 

E la terra di Sennaar tutti liberalmente nutriva, 

» 

non mono ferace di quella che il gran Nilo inonda 
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delle sue piene; imperocché vi cresceano spontanei, 
la palma e il melagrano, l’orzo ed il sesamo; il 

• grano rendeva duecento volte la semente, talfìata an- 
che trecento, e la messe ogni anno era doppia, come 
•sulla terra di Mesraim. Lunghesso l'Eufrate vorticoso, 

• i cui margini erano continuamente solcati da carri 
pesanti, spaziava una pianura cosi vasta, che l’occhio 
non potea misurarne i confini, tutta biohdeggiante di 
biade alla vampa del sole. Di tratto in tratto, come ’ 
isole sorgenti dall’aureo mare delle mobili spiche, s’in- 
nalzavano con agili tronchi le palme,- si piegavano 
ad ombrello su popolosi villaggi, composti di case 
tonde, dalle pareti di legno, dai tetti conici e. dalla 
porte alte , intonacate di bitume. Erano esse le - di- 
more dei coloni e dei manovali. Quelle dei capi loro, 

* » • 

i pubblici edilizi, i templi degli dèi, si ravvisavano 
* agevolmente alla forma . quadrangolare, alla costru- 
- zione in mattoni, ora soltanto disseccati , ora cotti al 
fuoco e smaglianti per una. densa vernice d’un verde 
carico. Le città, disseminate sul piano, si scorgevano 
in lontananza, coi loro alti terrazzi biancheggianti e 
le loro torri massiccie a vasti ripiani. Il verde vivo 
dei colti e dei pascoli appariva rotto qua e là da in- 
numerevoli linee biancastre, argini dei cento canali 
derivati dall’Eufrate e condotti a metter foce nel Tigri ; 
liquidi sentieri su cui viaggiavano, rapide siccome la 
corrente voleva, portando carichi di grano e di frutte, 
quelle barche a foggia di scudo, intessute di vimini, 
coperte di cuoio e spalmate di asfalto, che poi, giunte 
alla meta, erano disfatte, e, venduta l’armatura di 
legno, il nocchiero se ne tornava pedestre , colle sue 
pelli sul capo, o sulla' groppa d’ un somiero, portato 
seco nella barca, fimo al villaggio lontano. I viandanti, 


— 8 — • 

ond erano popolate le strade e i villaggi lunghesso il 
fiume, indossavano una lunga tunica di tela, su cui 
una più corta di lana colorata e un bianco mantello 
svolazzante dagli òmeri. Una corta mitra, ravvolta 
di bianca fascia, ratteneva le lunghe capigliature in- 
trecciate; i piedi avean chiusi in sandali di cuoio, e 
tra mani portavano . lunghi bastoni ornati di leggiadre 
scolture, quali raffiguranti un giglio, o una rosa-, quali 
un leone, un'aquila, od altra foggia d’animali. Dapper- 
tutto 1‘ abbondanza, la ricchezza e la vita; dappertutto 
le liete sembianze della fortuna d’ un popolo , le cui 
mura , • i baluardi , • le piramidi e le torri , grandeg- 
giavano sull’ orizzonte, tinte di porpora e. d’oro dai 
raggi d’un sole maestoso, che avea varcato da parec- 
chie ore il meriggio. 

Questa scena mirabile venia contemplando, con oc- 
chio tra curioso e triste , un giovine cavaliero , che 
scendeva lentamente , seguito da numerosa -schiera e 
da salmerie ragguardevoli-, lungo la riva destra del 
fiume. Già il convoglio aveva oltrepassato Is, il vil- 
laggio posto alla foce della fiumana d’asfalto; già aveva' 
lasciato sulla sua sinistra le antiche torri di Sippara 
e’ la vasta apertura del Nahr Malka, o canal regio, da 
poco tempo scavato tra T Eufrate ed il Tigri; e Ba- 
bilonia, mostrandosi in tutta la sua pompa colossale al 
forestiero (chè tale lo chiarivano i biondi capegli e 
le azzurre pupille, più assai che la strana foggia dei 
vestimento e dell’armi), gli chiamava sul volto quel- 
l’aria di ammirazione ad un tempo e di tristezza, che 
abbiamo notata pur dianzi. . 

Fin dai primi albori del giorno, la, gran città gli 
era apparsa alla vista, sull’estremo confine dell’oriz- 
zonte. E da quell’ora una strana impazienza signo- 
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reggiavad’animo del giovine condottiero; però la ca- 
valcata volgea. più spedita, e più brevi erano state le 
soste, quantunque già gli ardori dei sole si facessero 
sentire più molesti, consigliando le carovane a batter 
.le polverose strade di nottetempo, pe’ silenzi -dell’amica 
luna, che giungeva allora al suo colmo. Egli era in 
sul finire del mese di Sirvan, che è il terzo dell'anno 

t 

dei Babilonesi, computandone essi il principio dal giun- 
ger di primavera, allorquando lo sciogliersi delle nevi 
sui monti d’Armenia fa crescere a dismisura l’Eufrate. 
Ora nel mese di Sirvan s' è già scemata la piena, e 
. la vampa del sole , che matura le spiche sui gambi 
frondosi, consente di foggiare a mattoni V argilla per 
la costruzione delle case ; donde esso è chiamato ezian- 
. dio il mese del mattone dalle genti di Sennaar. 

Era egli cosi desideroso di giungere in Babilonia, 
il giovane cavaliero? Egli sguardi or curiosi, ed or 
mesti ch'egli volgeva d'intorno, che significavano essi? 
Una strana mistura -di contrarie sensazioni gli traspa- 
riva dai volto. Talfiata, sviando gli occhi dalla meta 
del suo viaggio, si faceva a contemplare l'Eufrate, se- 
guendo con fanciullesca curiosità le zattere galleg- 
gianti, coperte d’un bianco tendale, cariche di ànfore, 
nelle quali si chiudeva l'inebbriante liquor della palma, 
lentamente condotte da uomini armati di lunghe per- 
tiche, le quali scendevano con metro alterno a pigliare 
la spinta dal letto del fiume. Più oltre erano viaggia- 
tori di povero stato , i quali , per causare la fatica 
pedestre e il polverìo delle strade battute, colla lor 
tunica e il cappello piegato a mo' di turbante sul capo, 
scendevano la corrente, aggrappando le braccia in- 
torno a un otre gonfiato. Altrove erano donne, facil- 
mente riconoscibili al bianco drappo che-copria loro 
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ia testa e il collo, agili e destre nuotatrici, che coll’una 
mano si reggeano a fior d'acqua, e sull’ altra, obli- 
quamente protesa in alto, e sulla eretta cervice, re- • 
qavano canestri di frutte, o.scodelle di latte, a refrige- 
rio dei viandanti. • 

Lieto spettacolo, che pure non rallegrava a lungo 
l'aspetto del giovine. Ad ogni tanto gli si offuscavano fc 
gli occhi, sotto l’arco delle sopracciglia aggrondate, 
come se un doloroso ricordo venisse improvvisamente 
a trafiggerlo. E lo assaliva un brivido, come fosse il 
terrore delle cose ignote.; le sue. labbra mormoravano 
un nome amico, e il cavallo nitriva, s’impennava, fre- 
meva, sotto le repentine scosse del suo mutevol si- 
gnore. • • 

Teneva a lui dietro il cortèo, grave, misurato, e, a . 
dimostrazione d’ossequio, non ricambiando che som- 
messe parole. Perfino Bared, il suo fidato Bared, che 
di pochi passi precedea l’ordinanza, cavalcando quasi 
a paro di lui, da lunga pezza* non aveva aperto 
bocca, per tema d’interrompere il corso de’suoi ar- 
cani pensieri. * 

Alla svolta d'una macchia di lentischi, che copriva 
largo tratto di terreno sopra una delle frequenti in- 
senature del fiume, si parò dinanzi ai loro occhi un 
colmo di case, tutte di più cittadinesca apparenza, con 
mura merlate e siepi fiorite di giardini,, che fiancheg- 
giavano la strada maestra. 

Era quello uno dei sobborghi di Babilu , braccia 
poderose che la città regina stendeva all'intorno, rivi 
capaci in cui traboccava il soverchio della sua vita 
gagliarda. Sulla vasta piazza, donde aveva principio 
il sobborgo, • sostava una grossa mano di cavalieri ba- . 
bilonesi, beili a vedersi per le loriche e gli schinieri 
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di cuoio, su' cui svolazzavano i lembi dei candidi 
mantelli; colle lancie ritte sulla staffa, gli elmi a cono 
aguzzo rilucenti sul .capo, le mazze ferrate pendenti 
all'arcione. Intorno ad essi, uomini e donne della terra, 
con idrie e guastade tra mani, mescevano agli assetati 
i succhi del melagrano stemperati nell'acqua, in cio- 
tole di argilla. * 

*11 giovine capo . si fermò nel mezzo, della via*; a 
rispettosa distanza i seguaci ; le salmerie del pari, in 
lungo ordine dietro a costoro. I cavalli delle due schiere 
si salutarono con sbuffi e nitriti. . 

. Alla vista dei sopravvegnenti, i babilonesi si erano 
tosto rimessi in ordinanza. Uno di costoro, il coman- 
dante, notevole al balteo frangiato d'óro, si fece in- 
nanzi a galoppo. Bared, pigliati i comandi del suo 
signore, s'inoltrò alla sua volta. 

— Chi è lo straniero, — dimandò il babilonese a 

/ 

Bared, — che cavalca innanzi alla vostra schiera, 
come principe a capo delie sue genti ? 

. — Non conosci tu il re d'Armenia, — disse Bared 
a lui di rimando , — Ara , il figlio di Aràmo, della 
stirpe d'Aico ? 

A queste parole, il babilonese inchinò la fronte sulla 
criniera del suo cavallo, nell’atto che volgeva a terra 
la punta della sua spada ricurva. 

— Bene dovevo io argomentarlo, — rispose egli, 
— poiché il suo volto è pari a quello d’ un Dio , e 
nelle sue pupille. Nebo ha diffuso, come a prediletto 
figliuolo , il sacro colore della vòlta celeste. 

E sceso prontamente d’ arcione, si fece incontro al 
cavallo del re , per tenerne, in segno di onoranza, le 
redini; indi soggiunse : 

— Ben venga Ara il bello, il figliuolo di Aram, nel 
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mese fortunato, nel giorno avventuroso, alle porte* 
di Babilu. La gran Semiramide, cui Belo ha concesso 
la vittoria della spada e l'impero dello scettro sui po- [ 
tenti della terra, attendeva impaziente il grazioso 
principe ed il. suo nobil tributo. 

— Non tributo, ma dono; — rispose prontamente 
il re d* Armenia, aggrottando le ciglia. — Babilonia 
è possente, mala stirpe d’Aico, più che dalla amicizia ; 
di Nino, dalle opere sue ripete il diritto di portar 
la benda di perle. Nemici da prima e più e più volte 
alle prese, furono i padri, nostri coi r$ della vasta pia- 
nura; amici ossequenti noi, non vassalli." 

— E sia; — soggiunse l’altro arrendevole; — me- 
glio amici ossequenti, che sudditi impazienti di freno. 
Ora ti piaccia, generoso signore, di venire alla stanza * 
che la regina ti ha assegnato, a ristoro dalle fatiche 
del viaggio , innanzi di accoglierti in Babilonia, colla 
pompa che ad amico re si conviene.- 

Il re d’Armenia non profferì verbo, in risposta al- 
l’ossequioso invito, ma, con un lieve cenno del capo 
e con un gesto cortese, die libertà al babilonese di 
risalire in arcione. Egli quindi già stava per toccare 
di sprone e ripigliare il cammino; ma non gliel con- 
sentivano le dimostrazioni cortesi degli abitanti del 
borgo, che s’ erano accalcati sul suo passaggio, prof- 
ferendo il vin della staffa ai nuovi venuti. 

Fatta audace dalle esortazioni dei più vicini, ma ac- 
cesa di* rossore e tremante, una fanpiulla s’era inol- 
trata al cospetto del giovine, per offrirgli la tazza 
ospitale. Ed egli volonteroso la raccolse dalle sue mani, 
vi intinse il labbro, indi la restituì, accompagnando 
l’atto d'un leggiadro sorriso, mentre ella era rimasta . 
come estatica a contemplarlo, e la moltitudine intorno 
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a lei andava ripetendo . Ara il bello ! invero, egli è 
simile a un Dio. 

Per fermo, nessun nome era più meritato di quello 
che al giovane re d’Armenia avea dato il suo popolo 
e che la fama viatrice avea consacrato per tutta la 
gran valle dell’Eufrate e del Tigri. Giusto di membra, 
•agile insieme e gagliardo, appariva egli nel suo mo- 
desto arnese di viaggiatore, sotto, le pieghe del suo 
breve mantello svolazzante, chiuso il petto in una 
tunica grigia, listata di rosso, cinto i lombi da uua 
fascia di lana, sotto cui si annodavano i sostegni della 
spada, fedele amica al suo fianco. Biondi e riccioluti 
capegli uscivano in ciocche abbondanti dagli orli dì una 
mitra di pelliccia nera, ornata al sommo d’una borchia 
di gemme e da un mobil ciuffo di penne ,• bellamente 
incoronando un viso bianco di neve, specchio vero 
dell’anima, tanto, ad ogni interno sussulto, rapidamente 
si tingea di vermiglio. Ampio e prominente d’arco 
delle sopracciglia, dava risalto al limpido lume degli 
occhi azzurri; le guancie ignude, il mento e il collo di 
contorni soavi, delicati,, quasi femminei, il naso pro- 
filato e diritto ad una colla scesa del fronte, il labbro 
superiore adombrato di lunghe, sottili, e morbide ba- 
sette, formavano su quel nobile sembiante un misto in- 
dicibile di dolcezza e di forza. 

In lui si diceva che rivivessero le meravigliose sem- 
bianze d’Aìco, il fortissimo progenitore della sua stirpe. 
E le ballate degli armeni rapsòdi, lui già celebravano 
destro arderò, valoroso domatore di cavalli, guer- 
riero animoso ed invitto, siccome il suo grande an- 
tenato. Che più ? Lui seguivano gli sguardi del popolo 
obbediente, lui le acclamazioni delle pugnaci tribù, lui 
i sospiri delle vezzose donne d’Armavire delle- sponde 



di Van. Ara il bello, Ara il prode, Ara il prediletto, 
dicean le canzoni. • • 

Dato il tempo necessario, non già all’ainmirazione. 
del popolo- snburbano, bensì alle cortesie del beverag- 
gio, il re d'Armenia si mosse, e dopo lui la nume«- 
rosa sua cavalcata, con alto strepito di bardature, 
fragor di spade nelle terse guaine, tintinnio di.’ 
freccie nei capaci turcassi , pendenti dall'òmero, in- 
sieme coi grand'arcbi aicani. I cavalieri babilonesi 
precedevano, in segno di onoranza, il cortèo. 

Già il sole era da lunga pezza calato dietro i confini 
del deserto lontano, allorquando la schiera giunse final- 
mente alla vista d’Imgur Bel, il vasto cerchio di mura, 
la cui cresta di torri nereggiava nello spazio, poc'anzi 
rossastro ancora- degli ultimi riflessi del giorno, ed 
ora tinto in azzurro, al tacito lume degli astri. Era una 
veduta ‘ fantastica, maravigliosa, solenne. Là in fondo 
.all’occaso, Barsìpa, la città sacerdotale, santuario del- 
l’arcana scienza degli Accad, levava al cielo le smi- 
surate sue moli. La torre delle sette luci, i cui 
alti ripiani colorati avevano riflesso alla vampa del 
sole il nero smagliante, il bianco, il ranciato, l’ az- 
zurro, lo scarlatto, l'àrgento e l’oro , sacri alle sette . 
sfere luminose*, non offriva più allo sguardo che 
un bruno ammasso foggiato a* scaglioni , vera scala 
murata da un popolo di giganti per dare l’assalto al 
cielo. * 

• * * 

Più verso il mezzo , torreggiava la piramide a tre 
piani, consacrata alle fondamenta della terra, e a* suoi • 
piedi si stendeva la immane città, partita in due dal- 
l’Eufrate, il cui vano trapelava da un lungo strato di 
vapori diffusi. Più oltre, a manca dei riguardanti, una 
maggior distesa di moltiformi edifizii, di terrazzi so- 
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vrapposti e di torri, su cui grandeggiava un’altra gran 
mole, la reggia di Semiramide, cittadella ampiamente 
bastionata sulla riva sinistra del. fiume, incoronata di 
templi, loggiati e giardini, dal cui sommo una lieta 
famiglia di piante, tributo di stranie contrade, proten- 
devano in alto le larghe braccia frondose. La luna, 
apparsa in quel punto, vestiva d’ una vaporosa luce 
quella magica scena, che si venia lentamente ascon- 
dndo alla vista dei cavalieri, dietro la fosca merlatura, 
di 'Imgur Bel, man mano che questi s’avvicinavano al 
fosso. 

• Giunsero alla perfine in capo del ponte e videro. la 
porta di bronzo spalancata per dar àdito ai nuovi 
ospiti di Babilonia. Squillarono le trombe di rame ; 
scalpitarono le zampe ferrate dei cavalli siili’ ampio 
tavolato di cipresso ; rimbombò il profondo andr one, 
custodito da denso stuolo d’arcieri, e il re d’Armenia 
entrò sotto la maestosa vòlta, al fumoso chiarore delle 
faci intrise di nafta , in mezzo ai tori alati dal sem- 
biante umano, colossali chimere, che pareano guar- 
darlo sospettose e superbe, attraverso le loro pupille 
di smalto. 

Oltrepassato l’androne, e con esso là prima cinta di 
mura , si offerse alla vista dei cavalieri una larga 
spianata, chiusa intorno da colti e da pascoli; indi 
una strada, corrente tra due filari di piante, qua e là 
tagliata da vie minori , fiancheggiata da rigagnoli, 
acconci ad innaffiarla nelle arsure del giorno. Folta 
T alberatura ne’ dintorni ; rade per contro - le case ; 
quasi tutti edifìzi pubblici e alloggiamenti di soldati, 
naturalmente posti tra la cinta esterna e Nivitti Bel,* 
che è il secondo e più ristretto baluardo della città. 
Di qui, per altro, s’incominciavano a udire i soffi della 
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poderosa vita babilonese, suoni e rumori confusi come 
il ronzio d’un immenso alveare. 

Al giovine principe accadeva ciò che a tutti suole 
in mezzo al frastuono d’una città non mai veduta, nel 
brulichìo d’una gente ignota, che va, viene, attende a 
tutte le* cure, tutti i sollazzi della vita, senza badar 
punto a noi, granellini di sabbia travolti dal caso nel 
turbinoso suo giro. Ei si sentiva come a disagio, so- 
praffatto, confuso, pieno di quella mestizia che da vere 
cagioni non muove , ma che è piuttosto il frutto del 
turbamento e della incertezza. Cosi il giovane arbusto, 
condotto a vivere in estranio terreno, rimane alcun 
tempo perplesso, ad occhi veggenti intristisce, prima 
che le sue radici si facciano a bere coll’usata vigoria 
i succhi vitali della nuova dimora. 

E sinoltrava frattanto, mentre dintorno a lui il fra- 
stuono cresceva , . e liete torme di popolo sbucavano 
dal fondo, biancheggiavano nella vasta ombra de’ pla- 
tani, si lumeggiavano’alla spera dell’astro notturno, 
e, a mala pena guardando la tacita cavalcata, . volta- 
vano per certi sentieri a manca dei soprawegnenti, 
sparivano e riapparivano tra il folto d’unà selva vi- 
cina, donde, insieme colle fragranze dei cedri e dei 
gelsomini, vernano sprazzi di luce e buffi di festose 
armonie. 

* 

Bared, che, dopo l’entrata d'Imgur Bel, aveva af- 
frettato il passo del suo destriero e cavalcava a paro 
col re , per esser più pronto a’ suoi . cenni , ruppe 
timidamente il silenzio. 

— Non pare a te, mio signore, il grato suono del 

cembalo? ’ * ’ * 

— Si; — rispose.il principe,* crollando mestamente 
il capo; — Sandi era valente per cavarne i suoni 
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più dolci e la sua voce più soave ancora, quando egli 
cantava le sue belle canzoni. — 

Bared, fatto peritoso, non soggiunse più motto. Ma 
il principe, quasi volesse discacciare il triste ricordo, 
si volse al condottiero babilonese , che gli venia da 
diritta, e gli chiese, nella lingua di Sennaar: 

— Amico, che suoni son questi? 

— Siamo oggi al plenilunio, — rispose l’altro sol- 
lecito, — e si festeggia Militta Zarpanit, la dea della 
gioventù, della bellezza e dell'amore, la consolatrice 
dei cuori, anima e vita delia feconda natura. 

— Lieta è Babilonia! — esclamò Ara pensoso. 

— Sì, lieta; — ripigliò l’uffiziale, — e tu giungi in 
buon punto, o possente signore. Il tuo volto, splendido 
come quello di Nergal, l’astro dalla luce rossiccia, farà 
palpitare il cuore delle vezzose figlie di Babilu. 

Un placido sorriso sfiorò le labbra dei principe. 
La bellezza, virtù del corpo, come la virtù, bellezza 
dell’ anima, non è mai insensibile alla lode. 

— Labbro incantatore! — diss’egli. 

— Ed è pubblico* il rito ? — entrò a chiedere 
Bared. 

— Il sacro bosco è aperto ad ogni maniera di vi- 
sitatori. Qui convengono le genti di Sennar- e gli stra- 
nieri delle più lontane contrade. Se ti piace, — pro- 
seguiva il babilonese, volgendo il discorso al principe, 
— appena smontato alla dimora che la possente regina 
per questa notte ti assegna, potrai mescerti libera- 
mente alla folla e. non conosciuto vedere quanti più 
nobili giovani e più leggiadre donne Babilonia rac- 
chiude. Ma eccoci; questo è l’ alloggiamento per te, e 
pe’ tuoi cavalieri, a cui Nebo conservi il loro glorioso 
signore. — 

Semiramide. 2 
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La cavalcata diffatti era giunta dinanzi ad un vasta 
edilìzio di due piani, le cui mura salde e profonde 
si vedevano rinfìancate da contrafforti di mattoni, fino 
ad una dicevole altezza, dove incominciava un fregio 
di lucide squamme, corrente per lungo sotto una fila 
di spaziose finestre. Il grand’arco della porta metteva 
ad un ampio cortile, ne’ cui fianchi si aprivano le stalle 
capaci, e gli alloggi de’ soldati e dei servi. Al piano 
di sopra erano gli appartamenti del re e de’ suoi uf- 
fìziali. . 

Discesi d’arcione, i seguaci del re d’Armenia si die- 
dero con alacrità ai loro apprestamenti di riposo, 
ognuno secondo l’ufficio suo; i cavalieri a disellare, 
streggliiare e rinfrescare gli affaticati destrieri ; i cu- 
stodi de’ cammelli, i bagaglioni e i serventi a riporre 
gli arnesi, le provvigioni, e i preziosi fardelli ; tutti, da 
ultimo, veduto come più nulla bisognasse ai fedeli 
compagni del loro viaggio, pensarono a ristorarsi di 
cibo, di bevanda e di sonno. 

Seguito da Bared, il giovine Ara s’avviò alle sue 
stanze. Due eunuchi della reggia? erano ad aspettarlo 
colà, per additargli la camera adorna di sontuosi tap- 
peti e morbide pelli di fiere, col suo letto di soffici 
piume steso nel fondo, sotto un padiglione di porpora. 
Lo guidarono essi allo spogliatoio, tutto fragrante di 
preziosi stillati, e al tiepido bagno, dove l’acqua spic- 
ciava dalle fauci d’un leone di bronzo nell’ampia vasca 
di pietra. 

Ed essi, mentre il giovine signore attendeva a quelle 
cure, cosi geniali dopo le fatiche d’un lungo viaggio, 
apprestavano sulla mensa i cibi eletti, il vasellame 
lucente, l’acqua fresca come neve e l’inebriante li- 
quor della palma. 
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Ara uscì poco stante dal suo spogliatoio, fiorente di 
bellezza e di gioventù, raggiante al pari d’un dio. La- 
sciate le vesti polverose e le fogge natali, aveva in- 
dossato la doppia tunica babilonese, bianca di sopra 
con fregi doro sui lembi, e azzurra di sotto, siccome 
era azzurra la clamide, che portava ravvolta con bel 
garbo sugli òmeri. Azzurri i calzari, che gli saliano 
allacciati alquanto più su della noce del piede ; bianca, 
con fregi d’oro, la mitra sul capo. 

Quelle ed altre vesti in buon dato l'ospitalità regale 
di Semiramide apprestava al pronipote d'Aìco. Egli 
avea scelte le manco sontuose ; ma come avrebbe po- 
tuto farle parere più umili ? Bellezza e gioventù dànno 
luce più viva ed allegra che non gli ori e le gemme 
aggiungono leggiadria, freschezza e splendore ad ogni 
cosa che le circonda. 

— Invero, — disse Bared a lui, come lo ebbe ve- 
duto, — il babilonese ha ragione; chi non ti ame- 
rebbe, o signore? 

— Ah ! — rispose il principe con accento malinco- 
nico, rimirando le sue vesti mutate. — Cosi Sandi ve- 
stiva ! Povero Sandi 1 

E cosi dicendo si lasciava cadere su di uno sga- 
bello, di rincontro alla mensa. — Ma Bared non gli 
consenti questo ritorno alle tristi ricordanze. Erano 
soli e le ragioni dell’amicizia ripigliavano il soprav- 
vento su quelle dell’ossequio. 

— Suvvia , mio dolce signore ; — gridò egli con 
voce affettuosa ; — non lasciarti soverchiare dalla 
mestizia dei lontani ricordi. La vita è tale per tutti: 
luce e tenebre, sorrisi e lagrime, pur troppo ! Schiavi 
al voler degli dei, tutti ci attende la morte; mostria- 
moci dunque uomini, forti davanti al destino 1 
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— Oh, Bared, mio ottimo Bared, lo so; tutti mor- 
remo, un giorno ! Ma poss’io dimenticare l’amico della 
mia giovinezza? Questa città è una tomba, dove Se- 
miramide impera. 

— Tu la vedrai domani ; il babilonese te lo ha detto, 
nel prender commiato da te ; a domani , dunque , i 
molesti pensieri. Vieni , mio dolce signore ! • Fino a 
domani ignoto in Babilonia , qual migliore occasione 
per veder la città ? Vieni ; ci aspetta il tempio di Mi- 
litta Zarpanit; ci aspettano questi riti notturni, cosi 
famosi nel mondo. — 
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CAPITOLO II. 

MIUITA ZARPAJVIT. 


Tra Nivitti Bel ed Imgur Bel, nel tratto settentrio- 
nale di quella lunghissima zona di lieta verdura che 
corre tra i due baluardi, come diadema intorno alla 
fronte d’una regina, è il sacro bosco e il tempio di Mi- 
litta Zarpanit, la gran madre, la provvida fecondatrice 
del germe, colei che esalta la potenza dei figli di Belo. 

Folte macchie di lentischi e di mortelle, di cedri e 
di salici, fiancheggiano le vie tortuose e i sentieri 
dove luce non giunge. Tutto intorno cespugli di gel- 
somini e di rose, liberali de’ sottili effluvi che inspi- 
rano l’amore, siccome all’amore dispongono i leni su- 
surri dell’ aura vespertina e i gemiti delle colombe, 
libere abitatrici dei luogo, venerate messaggiere della 
dea. Il sacro amòmo dal ceppo sarmentoso si leva coi 
tralci, si avvinghia alle piante maggiori, spandendo 
ombra di molteplici foglie e fragranza di rosei grap- 
poli sui misteriosi recessi. Da un lato la via maestra, 
o regale; dall’altro TEufrate; in mezzo alla selva, mu- 
rato su d’un poggio, è il tempio della dea, colla sua 
cupola gialla, lungi splendente dal colmo dei rami 
intrecciati. 


Digilized by Google 


— 22 — 

Militta Zarpanit! Donde il tuo culto, che le tarde 
generazioni vedranno fiorente presso tutti i popoli an- 
tichi, all’alba della lor vita affannosa? Crii dei, che 
simboleggiano la forza degli elementi, ma più assai 
la paura degli uomini, spariranno dagli altari; i pos- 
senti della terra, i fondatori di città e di regni, san- 
tificati dall’ossequio del volgo, saranno dimenticati o 
confasi; ma il culto della bella natura, il culto della 
gran madre feconda, il tuo culto, o Militta, non pe- 
rirà. Beiti, Militta, Zarpanit, Thaaut, Rea, Istar, co- 
munque ti piaccia esser nomata dalle genti di Sennaar; 
Astarte a Tiro, Derceto in Ascalona, Afrodite fra gli 
Elleni, Venere tra gli ultimi Esperii del mondo antico, 
i tuoi riti saranno uguali dovunque, comechè sformati 
-dall’ indole varia dei popoli, dalla naturale trasfigu- 
razione del simbolo, dal riuscir dei mito in leggenda. 
A te sacro dovunque il mirto , a te le colombe ; a te 
non mai sacrifizio di vittime fumanti, ma offerte di 
odorate ghirlande e incruento olocausto di cuori. 

In te si venera la diva natura, che rinacque sor- 
ridente e gloriosa dall’onde. Te, sorgente dalle spume, 
vide la memore sapienza ellena; preceduta dalla co- 
lomba, lieta apportatrice del ramoscello verdeggiante, 
ti celebrarono le prime istorie della fìgliuolanza di Sem. 
L’apparir tuo fu mostra di possanza non doma dal flutto 
devastatore ; il ramoscello dell’alato messaggiero recò il 
tuo primo saluto ai superstiti, ricondusse la speranza 
nei cuori. E rinata alla luce, investita dalle vampe 
maritali dal fuoco interno , vigilata dall’ insaziabile 
sguardo dei corpi celesti, amata amante di avventurosi 
mortali, fosti feconda di nuovi frutti alle genti ; le quali 
ti riconobbero madre, dalle tue cento mammelle suc- 
chiarono la vita, e il tuo culto leggiadro recarono 
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divotamente con sé, allorquando, rifatte dai primi ter- 
rori, si sparpagliarono allegre e fidenti sulla faccia del 
mondo. 

Imperocché (chi noi sa?) da mezzogiorno e da oc- 
cidente vennero i primi apportatori di civiltà alla terra 
di Sennaar, man mano che su per l’erta delle convalli 
mediterranee li sospinse la piena crescente dell'acque, 
dopo che cadde inabissata nei gorghi marini la prisca 
terra d'Atlànte e il tremuoto spezzò le immani ser- 
ragli di Abila e Galpe. E dal mare ebbe Babilu i suoi 
fondatori , i suoi demiurghi. Iiu , il suo primo Iddio, 
il suo primo terrore , è librato sulla distesa del- 
l’ acque , o posa sulla vetta dei monti , negro come 
la nube che lo circonda, pregno di nembi e di folgori. 
Dal suo grembo squarciato escono le tre forze arcane, 
quasi le tre forme della sua medesima essenza: Anu, 
il caos primordiale, Bel, la potenza ordinatrice, Hoa, 
lo spirito intelligente dell’universo. L'ultimo tra questi 
è il dio più sensibile, il più noto, il più dimestico ai 
volgari intelletti; egli è il pesce dio, che reca i primi 
comandamenti all’umano consorzio. Daokina è la sua 
forma femminea, venuta aneli’ essa dal mare, emersa 
dai flutti dell’Eritreo. Lasciate che il mito si svolga; 
egli assumerà nuove parvenze, altri significati, altri 
nomi. 

Difatti, agli dei cosmogonici succedono a breve an- 
dare gli dei siderali. Abbia la divinità un aspetto 
visibile ; se il cielo è sua dimora , il cielo donde si 
sprigionano i nembi, il cielo donde ci piove la luce, 
vediamola nello spazio azzurro, vediamola in quelle 
grandi pupille di fiamma che assidue dardeggiano il 
mondo. Cosi i prischi ed oscuri elementi si rinno- 
vano , ricompaiono in luce di stelle, ed alla vecchia 
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triade cosmica, ecco tener dietro la triade celeste. 
Sin, Samas, Iva, anch essi rinfiancati di lor forme fem- 
minine. Sin , l’astro della notte, risponde al dio delle 
tenebre, al caos ; Samas, l’ astro del giorno, risponde 
alla potenza ordinatrice del creato; Iva, lo spirita 
dell’etere, l’atmosfera trasparente , risponde allo spi- 
rito penetratore dell’universo, al pesce dio venuto dai 
gorghi del mare. 

E adorati questi fulgentissimi numi, perchè non si 
adoreranno gli astri minori? Ecco, la triade si scem- 
pia ancora in tutti que’ luminosi pianeti che scintil- 
lano la notte nel firmamento azzurro. I nuovi regna- 
tori delle are son questi; Ninip, o Adar, il lontano 
astro che si circonda d’ un candido anello e i cui 
satelliti, nascondendosi tratto tratto dietro al suo disco, 

10 faranno apparire divorator de’suoi figli ; Merodach 

11 più appariscente, il più splendido, epperò dal popolo 
babilonese chiamato figlio di Bel, e adorato più tardi 
siccome il vero monarca de’ cieli ; Nergal, il corrusco 
di luce rossiccia, fatto signore dell'armi ; Nebo, il sa- 
piente, protettore della eloquenza e della autorità re- 
gale, non ancora sformato dalle volgari leggende, che 
tra gli Eileni lo diranno rapitore di mandrie; Istar, 
finalmente, la stella dei soavi splendori, che la vene- 
razione delle genti confonderà colf antica Beltis o 
Bilit, forma femminea di Bel, e con Daokina, la com- 
pagna di Hoa. Astro in cielo, anima della natura 
in terra, diviene la consolatrice dei cuori, la increata 
bellezza, la fonte dell’amore; celeste, è Taauth; ter- 
restre , è Zarpanit. Eccola adunque , sempre una in 
tutte le sue svariate sembianze, nata dalle onde, splen- 
dente nei cieli, vivente nel creato, cara ai mortali, 
madre, signora ed amante. 
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A lei sacro tutto ciò che risplende per grazia e 
leggiadria ; a lei sacra la lieta fecondità ; a lei sacro 
l'amore che ingentilisce i costumi. A lei dedicate le 
prime pietre che il volgo agreste ammirerà, sporgenti, 
solitarie, scalzate dalle acque, lunghesso il dorso dei 
monti ; a lei i primi simulacri che il fantastico genio 
dell’ India ornerà di cento mammelle, a significarne 
la materna abbondanza, laddove, il genio più corretto 
degli Elleni la ritrarrà nelle sembianze della donna 
amata , e vedrà il sommo della sua divina beltà nel 
complesso di tutte le bellezze di Grecia. A lei con- 
sacrate le isole e i boschi odorosi, dove gemono le 
colombe e sguardo profano non penetra i dolci se- 
greti. Ogni umana cosa si corrompe pur troppo, e 
la casta adorazione cederà il luogo a mostruosi mi- 
steri; dei quali, al postutto, è agevole il sentenziare, 
col sangue e il giudizio assottigliati da migliaia d'anni 
trascorsi. 

E Militta Zarpanit chiamava a suoi amabili riti la 
gente di Sennaar. Era essa la divinità più grata al 
popolo babilonese. Belo, insieme colle sette sfere lu- 
centi, avea la sua torre dai sette piani e dai sette 
colori nel borgo sacerdotale di Barsipa. La triade an- 
tica delle fondamenta della terra avea la piramide 
di tre piani, innalzata in quella parte occidentale 
delia città che è più vicina ali' Eufrate. Ilu, il temuto 
iddio delle acque, avea la città tutta quanta e la sog- 
getta pianura; Nisroc, o Salman, nume dalle ali e 
dal rostro aquilino , Assur, il protettore , nella cui 
faccia umana e nelle membra di toro alato rafiìgu- 
ravasi la forza e l’intelligenza divina, custodivano, 
paurosi simulacri, le cento porte di Babiln. Militta, 
più soave e più cara , avea sulla riva destra del 
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gran fiume il suo tempio, i penetrali, la selva e i riti 
/ . notturni. Non rispondeva essa, amica stella nei cieli, 

•i la prima ad apparire dietro al sole cadente, l’ultima 

a dileguarsi ai primi chiarori dell’ alba ? 

Il suo bell’astro scintillava nell’azzurro sereno, ac- 
canto alla colma luna, rallegrando il creato di miti 
, splendori, allorquando il giovine Ara, vestito delle 

nuove fogge babilonesi, si inoltrò, in compagnia del 
suo Bared , sotto i platani che faceano confine alla 
selva. Quel lieto viavai di gente sconosciuta, que’ volti 
sfavillanti di gioia, quelle donne a mezzo velate che 
si appoggiavano fidenti al braccio degli amati, quel 
lucicchfo di fiaccole, quell’ effluvio di fragranze, quel- 
l’onda di musicali concenti tra i ‘rami rapivano il 
suo cuore , facendolo immemore d’ ogni cosa, sbur- 
randogli arcane parole, che avevano un’eco nel pro- 
fondo dell’anima. Giovinezza beata! come le arride il 
futuro! e come i suoi dolci incantesimi possono far 
• tacere in lei le mestizie d’un passato, che ancora non 

ha avuto agio di mutarsi in assenzio. A lui l'ignoto, 
colle sue lusinghe, le- promesse, le speranze dolcissi- 
me, sorrideva sotto quei rami, in quella moltitudine 
appariscente e festosa, immagine del mondo in cui 
egli era entrato per la porta d’avorio. Ed ammirato, 
estatico, fuori di sè, salla lentamente, rasentando le 
belle coppie innamorate, pe’ meandri del bosco. 

Com’egli fu giunto al sommo del poggio (chè tale 
era la forma del sacro recinto), gli si parò davanti 
agli occhi la maestosa mole del tempio, torreggiante 
su d una piattaforma che gli facea terrazzo in giro, e 
a cui si saliva dai quattro lati, la mercè di ampie 
gradinate. Le mura di sostegno si vedeano fregiate 
(li bassorilievi e dipinti, in onore della dea, e di 
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iscrizioni, scolpite nei venerati caratteri della stirpe 
degli Accad, somiglianti a chiovi impressi per lungo 
ed in mille guise intrecciati. A’ piedi delle gradinate 
vegliavano leoni di granito; certamente posti colà, 
s©tto gli occhi della dea, come emblemi della forza, 
cui la bellezza soggioga. E il tempio difatti innal- 
zavasi poco più in alto, cinto da doppio giro di co- 
lonne, coronato di capricciosi fregi e di eleganti mer- 
lature, sormontato da una svelta cupola, rilucente nello 
spazio azzurro ai raggi della luna. 

Il suono dell’arpe e dei cantici era da pochi istanti 
cessato innanzi all’ara della gran madre Militta, e già 
la moltitudine devota scendeva a torme dal limitare, 
spandendosi lungo i terrazzi e per le scalinate, a 
guisa di fiume che rompa fuori dagli argini. Il vano 
della gran porta appariva vestito dell’ aurea luce, on- 
d’era sfolgoreggiante l'interno, e di là venian profumi 
d’incenso, di gàlbano, di cinnamomo e di mirra. 

Dopo essere rimasto un tratto immobile a contem- 
plare da lunge quella scena incantevole, il re d’Ar- 
menia si avviò verso la gradinata , in mezzo alla 
moltitudine, che scendeva dal tempio e saliva. 

I raggi della luna rischiarando il suo volto e la leg- 
giadra persona, si fece a breve andare dintorno a lui 
quella ressa curiosa, quel bisbiglio, quell’avvicendarsi 
di domande e di ammirazioni, che furono mai sempre, 
e saranno, il più naturale omaggio reso alla bellezza 
dal volgo dei riguardanti. Ora, presso i babilonesi, 
come presso tutti i popoli antichi, più schietti adora- 
tori della forma, quell’omaggio era più facile a ren- 
dersi, nè solamente riservato alla donna, come ac- 
cade tra noi, non so se più austeri, o più invidi. 

. Turbato un tal poco da quegli atti curiosi e da quelle 


s 


— 28 — 

voci di meraviglia, il giovine affrettò il passo fin 
sopra la spianata; s’inoltrò sotto il pronao del tem- 
pio, che era sorretto da enormi tronchi di palma 
foggiati a colonne, ed oltrepassò il sacro limitare, fian- 
cheggiato dai simbolici leoni di pietra. 

Colà, un più meraviglioso spettacolo si "parò da- 
vanti agli occhi del giovine. Sulle prime, tra per la 
luce riflessa dalle lamine d'oro e d’argento, che cór- 
reano alternate jsull'alto delle pareti, e per la nube 
d'incenso che si diffondeva nell’ ampio recinto, parve 
a lui d'essere, anzi che tra’ mortali, nella regione dei 
sogni, in cui si pregustano le delizie celesti. Ma, a 
poco a poco, avvezzando lo sguardo a quella vaporosa 
veduta, egli potè discernere partitamente ogni cosa. 

La cella sacra, dov'egli avea posto piede, era un'am- 
pia sala quadrilunga , conterminata da un' abside, su 
cui si levava la cupola, già veduta di fuori. Le mura 
tutto intorno apparivano ornate di stucchi, con iscri- 
zioni e bassorilievi colorati, fino all'altezza degli sti- 
piti di un gran numero di porte, le quali mettevano 
alle camere dei sacerdoti. Ai lati di queste grandeg- 
giavano leoni e tori alati, dai volto umano, o dalla 
testa d’ aquila , che pareano vegliare riverenti, a cu- 
stodia delle mezze figure chiuse nel circolo eterno, 
con lunghe ali distese, emblemi della divinità supre- 
ma , i quali si vedeano scolpiti più in alto. E dove 
finivano le scolture e i dipinti, incominciavano i fregi 
di lamine d’oro, intelaiati a guisa d’arazzi nel vano 
di un fìnto colonnato d’ argento , che saliva a soste- 
nere un sopraccielo di legno prezioso, partito a cas- 
settoni, con entro rosoni ed altre /fogge di fantastici 
fiori, messi ad argento ed oro, siccome le colonne già 
dette. Nell’ abside, sotto la cupola, sorgeva l’altare di 
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Militta, masso di diaspro riquadrato e lucente, su cui 
s’innalzava il bianco simulacro della dea, che poggia 
il piede sul domato leone, e reca tra mani il fior della 
vita. Ai quattro angoli dell’ altare, fumavano, entro 
bracieri sostenuti da tripodi di bronzo, i quattro aromi 
più grati agli abitatori dei cielo, e d'ogni parte pen- 
devano , in lungo ordine disposte, le lampade d'ar- 
gento, donde i lucignoli di bisso attingevano l’ olio 
fragrante, per dar luce e profumi all’intorno. 

E per mezzo a quella nube d’incenso che si diffon- 
deva dall’ abside , il principe vide uno stuolo di sa- 
cerdoti , i quali posavano dalle cerimonie e dai can- 
tici, seduti su sgabelli d’ebano, il cui nero lucente facea 
vieppiù risaltare la candidezza delle lunghe stole (il 
bianco era il color sacro a Militta) e degli ampii man- 
telli in cui ravvolgevano la persona. Il gran sacerdote 
si discerneva tra gli altri, per la tunica sfoggiata- 
mente trapunta e frangiata d’oro sui lembi, per l’au- 
rea cintura e tempestata di gemme, per l’aurea mitria, 
foggiata a testa di pesce, la cui infula scendeva ad 
accappatoio sulle spalle , simulando le squamme del- 
l’ animale e la coda a due punte. Militta, non lo si 
dimentichi, era altresì Daokina, e la mitria del pesce 
dio, portata dai sacerdoti di Babilu, doveva coprire 
il capo ai ministri di ben altre divinità, posteriori nel 
tempo. 

Una mensa di lucido argento , sorretta da figure 
simboliche, era collocata davanti all'altare e sovr’essa 
splendevano le liberali offerte dei più ricchi adoratori. 
Capaci coppe di bronzo si scorgeano dai lati, nelle 
quali ogni donna che uscisse dal tempio gittava la sua 
moneta , d' argento , o di rame. E tratto tratto si 
vedeva alcuna di esse, muoversi dal fondo, inoltrarsi 
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fino all’altare, deporre il suo tributo, levar le mani 
in atto di adorazione ed uscire. 

Ciò ricondusse più indietro gli sguardi del giovine. 
Il sacro recinto non era anche spopolato del tutto; im- 
perocché, sedute in lungo ordine su panche di legno, 
attorniate da curiosi che le vernano squadrando degli 
occhi, stavano molte donne in attesa, con funicelle 
ravvolte intorno al capo, e, ognuna di esse giusta la 
sua condizione, nobilmente vestite ed adorne. Quella 
era per fermo celebrazione d'un rito, nè il re d’Ar- 
menia lo ignorava, essendo allora i misteri di Militta 
Zarpanit famosi per tutte le circonvicine regioni. 

Così voleva il costume, che ogni donna babilonese 
dovesse, una volta in sua vita, rimanersi nel tempio 
aspettando, fino a tanto non avesse pagato il suo tributo 
alla Dea. Ciò ch’ella riceveva dall’ignoto, il quale 
accostavasi a lei, rivolgendole la frase « invoco per te 
la dea Militta, » dovevasi gittare in offerta nella coppa 
di bronzo. Nè ella, poiché s’era così seduta in attesa, 
colla funicella intorno alle tempie, potea più respinger 
l’omaggio dello straniero , chiunque egli fosse. Mo- 
struoso rito; ma non è in balìa del narratore il mu- 
tarlo. Forse era naturale corrompimento d’ un alto 
concetto; forse reliquia di più rozzi costumi, non po- 
tuta cancellare del tutto, epperò saviamente dissimulata 
dalla santità della cerimonia ; fors'anco, nell’ uso, era 
temperato da acconci convegni, da gentili artifizi, che 
la storia non ha tramandato alle tarde generazioni, 
ma che il senno di queste può argomentar verosimili. 
Ma di ciò pensi ognuno a sua posta. 

Ben ci raccontano gli antichi, ed è anche agevole 
il credere, che le più nobili e ricche sdegnassero di 
mescolarsi cosifattamente alla comune delle donne ba- 
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bilonesi, nella celebrazione dei sacri misteri. Elleno 
per fermo non si ristavano dallo accorrere al tempio;, 
ma in lettighe coperte e accompagnate da uno stuolo 
di servi, che recavano i loro donativi e le debite of- 
ferte allattare. 

Una di queste felici era appunto allora nel tempio, 
prostrata dinanzi ai gradini dell’abside, su d’un mor- 
bido cuscino che sotto i ginocchi le avea posto un’an- 
cella, mentre un’ altra deponeva sulla mensa il pre- 
sente della sua signora, aromi e polvere d’oro in vasi 
d'alabastro. 

Quella donna, veduta appena, trattenne lo sguardo 
del giovine. O fosse la singoiar leggiadria delle forme, 
non potuta nascondere dalle pieghe del velo che tutta 
le involgea la persona, o il suo rimanersi in disparte 
e la compagnia delle ancelle, che la dicevano donna 
di ragguardevole stato, od altra più riposta cagione 
(che molte ve n’ha, sottili, inavvertite ed arcane, per 
disporre in varie guise la trama degli eventi), fatto sta 
che quella donna velata, lontana, ignara di lui, gli 
occupò la mente, lo disviò da tutta quella moltitudine 
di aperte e sorridenti bellezze, che in lui figgevano i 
grandi occhi neri, pieni di schietta ammirazione e di 
dolci lusinghe. 

Tanto può l’ ignoto sull’ animo nostro ! Così tenui 
sono le fila in cui si avvolge il destino ! 

Ella era inginocchiata , dinanzi all’altare in atto di 
preghiera, mentre alcuni adolescenti ministri del tempio 
venìan raccogliendo di mano alle ancelle i preziosi 
donativi della sconosciuta supplichevole. 

— Militta ti vede e ti ascolta 1 — le avea detto il 
gran sacerdote ; — ti conceda ella ciò che le tue pre- 
ghiere dimandano. — 
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Ara non poteva distogliere lo sguardo da lei. E più 
la rimirava, e più si riempiva il suo cuore di dolcezza 
ineffabile; come se da quelle forme mal note ema- 
nasse un tiepido effluvio che, tutto investendolo, gli 
s’infiltrasse per ogni meato nel sangue. E una spe- 
ranza, un desiderio, uno struggimento gli crescea 
/ grado grado nell’ anima, di vederla in volto, d'essere 
veduto, di non essere un ignoto per lei. 

Donde nascono essi, questi moti repentini del cuore, 
soventi volte datori d'un nuovo indirizzo alla nostra 
esistenza, che ci fanno di punto in bianco, quasi per 
virtù d’incantesimo, consapevoli di noi, cosicché ci sem- 
bri, o di vivere per la prima volta, o di non aver vissuto 
mai di vera vita da prima ? Bagliori improvvisi nelle 
tenebre deirintelietto, voci arcane all’orecchio, tumulti 
nel cuore, inni prorompenti dai penetrali deffanima, 
donde traggono essi l’origine? Dai nulla, chi guardi 
all'apparenza, come dal nulla hanno vita i fantasmi 
del sogno ; ma il savio, che scruta i segreti della na- 
tura e argomenta le cause non viste, si raccoglie 
umilmente nella sua pochezza, e ciò che ancora è 
sfuggito al suo spirito indagatore, non deride egli, per 
fermo, e non nega. 

Così ammaliato, ignaro di sé, il giovane s’era fatto 
più innanzi e più presso alla sconosciuta, quasi vo- 
lesse inebbriarsi dell'arcano effluvio ond’era soggio- 
gato, o raffigurarsi, comechè imperfettamente, il pro- 
filo di quella testa, sotto le pieghe del velo che l’ascon- 
deva, o cogliere a volo, respirare un alito di quelle 
preghiere che ella rivolgeva all’altare. 

— Che chiede ella a Militta? Forse il suo cuore 
arde, si strugge d’un amore disperato, e prega la Dea 
che versi sovr'esso i balsami dell’oblio? 0 le voci del- 
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l’ affetto non hanno ancora parlato all’animo suo, e 
implora il conforto, fors’ anche lo strazio, d’un amor 
vero e profondo ? Ed io ti chiedo, o Militta, che quella 
donna mi ami. — 

Fu un impeto subitaneo, irresistibile, e decisivo del 
pari. Ascese incontanente il primo gradino del san- 
tuario e recò la mano alla sua cintura tutta adorna di 
gemme. L’aveva egli portata seco d’Armenia, e per vezzo 
giovanile, rigirata al fianco, sulla tunica babilonese 
pur dianzi indossata. Un grosso e trasparente smeraldo 
ne fregiava il nodo, ed egli fu pronto a strappamelo. 

— È questa la mia offerta, — diss’egli, avvicinan- 
dosi alla mensa, per deporvi la gemma, — se Militta 
non isdegna il presente d’uno straniero. 

— Bellezza e gioventù spirano dal tuo volto, come 
una dolce fragranza, — gli rispose il gran sacerdote, 
accompagnando le parole con un paterno sorriso. — 
Il tuo aspetto è d’uom caro a Nebo, al veggente Id- 
dio, che dà lo scettro ai reggitori di popoli. Qual cosa 
dimandi tu, che Nisroc, il signor delle sorti, non t’ab- 
bia concesso il dì che nascevi ? Pure , è bello il non 
fidarsi nei doni della natura, e tutto in quella vece 
aspettar dagli Dei. Essi non deludono la speranza 
di chi li invoca con animo riverente. E Militta, invo- 
cata, conceda a te, o giovine straniero, il compimento 
de’ tuoi voti, conservi a te il regno de’ cuori. 

— D’un solo, e sarò il più avventuroso tra gli uomini! 
— esclamò il re d'Armenia nel ritirarsi dal santuario. 

Agli atti improvvisi , alle parole del giovine , la 
donna velata avea rivolto il capo da quella banda; di 
certo essa lo aveva veduto per mezzo alla trama sot- 
tile del bisso che le copriva il sembiante. A lui parve 
che più di una volta, e lungamente, gli ocelli della sco- 
Semiramide. 3 
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nosciuta si fossero soffermati a guardarlo; invero, ei 
non li aveva veduti, ma sentiti, e il benefico raggia 
gli era penetrato al cuore, che aveva dato un sobbalzo. 

Bared, in quel mentre, gli si era accostato da tergo. 

— Va; — disse egli concitato al suo fedele servi- 
tore; — va a riposarti, mio povero Bared! 

— E tu, mio. signore ? 

— Io? Non dormirò più questa notte.... nè poi; la 
mia pace è perduta. — 

Bared, senz’altro aggiungere, si allontanò. E il re 
d’Armenia, tiratosi alquanto in disparte, per non dar 
più oltre nell’occhio ai curiosi, stette immobile, esta- 
tico, a contemplare la donna velata. 

Poco stante, ellà si alzò, e, seguita dalle ancelle, si 
mosse per uscire dal tempio. 

Al giovine parve allora di veder cosa non mortale, 
una dea, la stessa Militta Zarpanit, discesa dal suo al- 
tare di diaspro , per farglisi incontro ; tanta, era la 
maestà del portamento, tanta la leggiadria delle forme. 
Ed egli credette di non potersi reggere in piedi, e istin- 
tivamente si appoggiò ad uno di quei colossali leoni 
di pietra, che sporgevano dalla parete, allorquando 
la vide avvicinarsi, e argomentò che gli occhi della 
nobil donna fossero volti su lui. 

Ma si riebbe ad un tratto, volle esser forte, per 
cogliere al varco la fuggente occasione. Infine, che 
dirà ella, se parlo? E che penserà ella, se taccio? 

Commosso, palpitante, combattuto da desiderio e da 
tema, fu per accostarsi a lei; e fatto il primo passo, 
si rattenne ancora. Ella si accorse dell'atto, in quella che 
stava per passargli dinanzi, e balenò irresoluta a sua volta. 

Non era più da rimanersi perplesso. Ara si mosse 
verso di lei e con accento soave le disse: 
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— Perdonami! 

— Che cosa? — dimandò ella, arrestandosi. 

Il principe non rispose parola, tanto era turbato. 
Nè forse ella pose mente a cotesto, o se vi pose mente, 
non le parve irriverenza. Il rossore dei giovine non 
era egli la più eloquente risposta e la più schietta 
confessione deiranimo suo? 

Elia stessa, o compassionevole, o grata, ruppe l'ug- 
gioso silenzio. 

— Tu se' straniero ? — gli chiese. 

— Si, sono, — rispose il giovine, pigliando animo 
dalle cortesi parole e più ancora dal soavissimo ac- 
cento; — e se non Rincresce.... se nulla ti chiama così 
presto lontano da me... amerei dirti , o signora, una 
preghiera insensata, che io feci poc'anzi alla Dea. 

— Ti ascolto ; — disse a lui di rimando l’incognita. 

— Di vederti, — prosegui Ara sommesso, — di po- 
ter dirti che t’amo, di essere amato da te. 

Ella rimase un tratto in silenzio, forse turbata dalle 
inattese parole. Il giovane, temendo di averle recato of- 
fesa, già era per chieder venia del soverchio ardimento, 
quand’ella si fece, senz'ombra di sdegno, a domandargli : 

— Mi conosci tu forse? 

— No ; e tu ben lo vedi , — rispose Ara, con voce 
carezzevole — questa è follia. Ma son io forse più 
signore di me ? La Dea mi ha condotto a forza quassù, 
perchè io smarrissi la pace dell’ anima. E là , presso 
l’altare, ho detto a me stesso che tu eri la più leggia- 
dra donna di Babilu. Per Militta, che tu invocavi po- 

’anzi, io ti chiedo in cortesia di sollevare un lembo 
di quel tuo velo geloso. 
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CAPITOLO III. 

LA ROSA DI SEUIAAR. 


Le dolci parole, e più l'accento d’onesta preghiera, 
toccarono il cuore della donna velata. 

— E se tu ti fossi ingannato ? — diss’ ella , dopo 
esser rimasta alcuni istanti raccolta in sè medesima, 
quasi volesse aspirare gl’incensi di quel lusinghiero 
discorso. — Se a me non arridessero i pregi che 
fanno cara la donna al tuo sesso? 

— Oh, gli è impossibile ! — sciamò il re d’Armenia, 
stringendosi al suo fianco, mentr’ ella lentamente, ma 
senz’ aria di voler dargli commiato, volgeva il passo 
al limitare dei tempio. — Me lo ha detto il cuore, che 
non inganna mai. Nè basta; la tua presenza, ciò eli' io 
vedo e sento di te , non ti palesano forse ? Tu ben 
lo sai, mia dolce signora; leggiadri son sempre i 
fiori odorosi, e il gelsomino , celato nel verde cupo 
del bosco, non tramanda più soavi fragranze di quelle 
che spirano dal tuo velo, o bellissimo tra i fiori di 
Babilu. 

— Nebo t’ha ornato la mente di grate fantasie, — 
soggiunse l’incognita, — e il miele della poesia scorre 
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dalle tue labbra. Cosi tu dicessi il vero, come parli 
cortese ! 

— Or dunque, — ripigliò Ara umilmente; — non 
darai tu l’aspettato guiderdone al poeta? 

— Non qui; la luce del tempio non dee rischia- 
rarmi la tua confusione. Son donna, — aggiunse ella, 
con un fil d’ironia, — e il vero mi potrebbe apparir 
troppo grave dai tuo aspetto mutato. Non dirmi nulla; 
so già la risposta. — 

Cosi la sconosciuta, per troncar le parole al giovine, 
che già stava per richiamarsi a lei dell’ingiusto so- 
spetto. Indi, come parlando a sè stessa, mormorò, per 
modo che egli potesse udirla: 

— Infine, mi veda egli; è la Dea che lo vuole. — 

E dato un cenno alle ancelle, che tosto riverenti 

si allontanarono, usci con passo rapido e lieve sulla 
gradinata, quasi sfiorando il suolo, mentre Ara le 
venia tutto sollecito al fianco. 

‘Discesi sulla spianata, e usciti fuor della calca, ma 
non cosi prontamente come il re d’Armenia avrebbe 
voluto, piegarono a destra, dove per tortuosi sentieri 
si scendeva ali’ Eufrate. Egli ebbro di gioia ; ella ta- 
citurna, lievemente reggendosi sul braccio che il 
principe le aveva profferta, e tratto tratto volgendosi 
a guardarlo in viso, per mezzo alla trama sottile del 
velo che ancor la diniegava agii occhi innamorati 
del giovine. 

— Ah ! — sciamò ella , premendogli il braccio, al 
primo svoltar della strada , che le consentiva di dare 
una fuggevole occhiata dietro di sè. 

— Che è ciò, mia divina ? — le chiese Ara turbato. 

— Alcuno ci segue. 

— Chi lo ardirebbe, dov’io sono? 
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E così dicendo, il re d’Armenia si volse e si piantò 
fieramente in mezzo al sentiero. 

Un uomo ravvolto nel suó mantello, scendeva per 
quella medesima via. Ma egli non parve darsi pensiero 
dell’atto, e, giunto all’incontro d’una viottola poco lunge 
da essi, vi s’ inoltrò con passo sicuro, come chi non 
avesse a fare altro cammino fuor quello. - 

— Tu lo vedi; egli non tenea dietro a noi; — disse 
il principe alla sua compagna, ripigliando la via verso 
il fiume. 

Indi a poco, giungevano in vista dell’Eufrate, ampia 
zona d’argento, scintillante sotto i loro occhi, ai 
raggi dei grand’astro notturno. Una barca era legata 
alla riva, e due donne, in cui Ara fu pronto a raffi- 
gurare le ancelle della sua sconosciuta, andavano a 
quella volta. 

— Tu dunque mi lasci; — gridò egli sgomentito ; 
— ed io non avrò ottenuto la grazia tua! 

— Perchè dubiti? — chiese ella, arrestandosi. 

E mandando gli atti compagni alle parole, sollevò 
il velo importuno, lo arrovesciò sulla testa, lasciando 
così il viso scoperto al chiaror della luna. 

Il re d’Armenia mise un grido d’ammirazione. Giam- 
mai egli aveva veduto cosa più bella. 

Aperto e sereno il volto; delicatissimi e in un se- 
veri apparivano i lineamenti, a cui cresceva incante- 
simo il morbido tondeggiar delle carni, splendenti del- 
l’ aureo colore di frutto maturo. Ampia la fronte e 
nitida come l’avorio, incoronata di chiome nere, on- 
date e lucenti, tra le cui copiose anella si nasconde- 
vano i capi d’ una treccierà di perle , che ne faceano 
vieppiù risaltare la lucentezza corvina. Neri gli occhi 
del pari, sfavillanti a guisa di granati siriani, profondi 
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come il mare, e confesso trasparenti, facili ad espri- 
mere le interne commozioni, o lànguidamente si ce- 
lassero a mezzo, sotto il velo delle Umghe ciglia, o 
aperti scintillassero d’amore, o raccolti lampeggiassero 
di corruccio. Tra due grandi e sottili archi d’ebano 
si venia leggiadramente incurvando la radice del naso, 
snello e ben profilato infino alle nari, rosee ne’ di- 
licati contorni, come il grembo delle conchiglie eritree. 
Le labbra di corallo acceso, tumidette e madide di vo- 
luttà, pareano invitare ai baci, siccome le dischiuse 
corolle dei fiori , imperlate di notturna rugiada , at- 
tendono disiose i primi raggi del sole ; ma il taglio 
austero di quelle labbra dinotava un’alterezza ac- 
concia a temperar gli ardori dei sangue, a dissimu- 
lare,* se non a padroneggiare, la impetuosità degli 
affetti. Il superiore, un tal po’ rilevato, cosi che breve 
spazio intercedesse dalla bocca alle nari , giusta il 
tipo della gente semitica, lasciava scorgere, ad ogni 
moto di quella vaghissima bocca, due file di candidi 
denti , che faceano più grato il sorriso ; il sorriso, 
che è il suggello della bellezza, come lo sguardo è il 
raggio delfanima. Tre cose belle al mondo: il sorriso 
sul volto d’una donna; il sole nel cielo ; l’amor nella vita. 

Nè era manco leggiadra la persona, che già di per 
sè sola avea potuto cotanto sull’ animo del re d’Ar- 
menia. Invano il candido pallio di bisso le si ravvol- 
geva dintorno, sopra la lunga stola violacea, fran- 
giata di argento. Da que’ veli trasparivano le elette 
forme d’una dea, che solo tra’ greci aveva a rinvenire 
uno scalpello degno d’effigiarla nel marmo ; e que’ veli, 
lasciando indovinare i maestosi contorni di quella sfol- 
gorata bellezza, le conferivano quel non so che d'ar- 
cano, donde lo spirito nostro attinge le sue voluttà più 
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profonde. Il collo, che ignudo mostravasi, dintornato 
da una filza d’amuleti, le braccia del pari scoverte, 
t . intorno a cui sfr allacciavano i simbolici serpenti , di- 

ì sviatori dello influsso maligno, erano miracoli di gra- 

zia, che avriano ingelosito Militta ne’ cieli e tratte - 
• nuto sulla terra, immemore dei gaudii superni, uno 

spirito immortale. 

Cosi splendida di vezzi, cinta del suo candido pallio, 
di cui la lieve brezza notturna agitava mollemente le 
pieghe e i lembi disciolti, lumeggiata da quel mite 
chiaror di luna, che la facea parer quasi una vaporosa 
visione del sogno, eretta della persona, atteggiata ad 
un placido riso che diceva tutto T intimo compiaci- 
mento della conscia bellezza, ella si stava immobile 
al cospetto di Ara. 

♦. Commosso da quella vista, che di tanto superava 

la sua medesima aspettazione, il re d’Armenia rimase 
alcuni istanti muto, estatico, a contemplarla. E bevve 
in quegli istanti per gli occhi, fino all’ultima goccia, 
l’amoroso veleno, che aveva a conquiderlo, a farlo 
altr’uomo da quello di prima. 

Si senti perduto, allora, tratto fuori di sè, in balìa 
di quella donna, per lei forse felice come un dio, o 
disperato come l’ ultimo dei viventi ; nè gli dolse di 
ciò. L’amore è un abisso, di cui non si misura la 
profondità, se non quando s’ è affacciati in sull’orlo 
periglioso. L’ignoto tira a sè; voci lusinghiere chia- 
mano dal profondo, e in cosi alto mare è dolce il 
naufragio. 

— Lascia che io t’ adori ! — le disse , cadendo 
a’ suoi piedi. 

Ella gli sporse con grazioso atto la mano, per rial- 
zarlo da quella umil postura. 
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— No ! — soggiunse egli. — Adorarti ! adorarti t 
Concedimi di rimanere a’tuoi piedi, siccome al cospetto 
d’un nume. Non sei tu stessa una dea? Militta ha 
assunto le tue forme, io lo vedo, io lo sento, per farmi 
il più lieto, o il più triste degli uomini. 

Arcana virtù delle parole che sgorgano dal cuore ! 
Colpita da quell’accento di preghiera, soggiogata da 
quell’aura misteriosa che sempre accompagna un amor 
vero e profondo, ella si lasciò cadere, senza far motto, 
su d’un sedile di sasso, nè ritrasse altrimenti la mor- 
bida mano, che egli avea stretta fra le sue, in quel- 
l’impeto di amorosa follia. 

Ella seduta, in atteggiamento pensoso, turbata nel- 
F intimo del cuore da un misto di nuove sensazioni ; 
egli inginocchiato a’ suoi piedi, palpitante, cogli occhi 
fisi ne’ suoi ; rimasero a lungo muti. Ma quante cose 
non disse quei loro silenzio l 

Gli astri del firmamento piovevano una tacita luce 
su quelle fronti leggiadre ; la brezza notturna re- 
cava loro le inebrianti fragranze del bosco, insieme 
col dolce mormorio dell’Eufrate vicino; da un’ agii 
barca, che venia rasentando la sponda, giungevano 
al loro orecchio i grati accordi d’ un’ arpa e i suoni 
indistinti d’una cantilena, lenta e malinconica come 
tutte le melodie della vecchia stirpe cussita. Il cielo, 
la terra e l’onda, tutto era, intorno ad essi, un soave 
inno d’amore. 

Ad ambedue grato il silenzio ; e la novità dei caso 
loro, lo facea necessario del pari. L’uno all’altro stra- 
nieri fino a quel giorno e a iquell’ ora , senza pure 
avvedersene , o presentirlo , senza esservi tratti da 
quella ordinata progressione di piccoli eventi , che 
dissimula spesso, o fa parer meno singolare la prepo- 
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tenza del destino, s’erano essi incontrati a mala pena, 
e già sostavano l’ uno a fianco dell’ altro. Occorreva 
loro anzitutto riaversi da quel subitaneo tumulto, mi- 
surare la via in così breve spazio di tempo percorsa, 
raccapezzarsi infine , leggersi scambievolmente nel- 
ranima. 

L amore è cosa di tutti i tempi, naturale portato di 
tutti i cuori ; cionondimeno, chi ben guardi, è sempre 
maraviglioso il suo nascere, siccome è miracolo la 
cosa più comune del mondo, il nascere del fiore sul 
ramo, il suo svolgersi rapidamente in tenere foglioline, 
il colorarsi dei petali, il vaporare ai primi raggi del 
sole in soavi fragranze. Così il meraviglioso fior del- 
l’amore era nato ad un tempo in quei due cuori, im- 
provviso, spontaneo , alla prima veduta ; ed essi, re- 
spirandone i primi effluvii, a vicenda confusi e rapiti, 
dimenticarono l’universo in quell’ora. 

Il re d’Armenia (meglio sarebbe il dire lo schiavo 
di quella ignota bellezza) fu il primo a rompere l’amo- 
roso silenzio. 

— Parlami, te ne prego! — esclamò; — fammi 
udire il dolcissimo suono della tua voce. 

— Che dirti? — chiese la sconosciuta. — So io 
forse ciò che tu pensi ora di me ? 

— Ah sì! — ripigliò Ara sollecito. — Perdonami! 

10 mi stavo qui muto, ad assaporar la dolcezza della 
tua vista , non d’ altro curante che della mia felicità 
senza pari. Ma potrei io operare diverso? Che dire, 
quando si contempla e si adora ? Ho io mai provato 
ciò che oggi provo? Ho io mai veduto figlia di donna, 
la cui beltà reggesse al paragone della tua? Mai, lo 
giuro pei sacri platani di Van, donde a noi si rivela 

11 consiglio dei Numi, mai ho sentito cosi fiero, e in 
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— Grande è Babilonia, — proseguì ella, nobilmente, 
— e non invidia la gloria ai suoi amici della mon- 
tagna. Aico e Nemrod si guerreggiarono aspramente ; 
ma vivono in pace ed amistà i loro discendenti. E tu, 
glorioso tra tutti i forti della tua stirpe, da quando 
giungesti alle nostre mura ospitali? Ancora non hai 
veduto la regina? — 

La fronte del giovine si rannuvolò a quelle parole. 

— Son giunto poc’ anzi , — rispose , — e la mia 
gente è qui presso, negli alloggiamenti a noi assegnati 
dalla possente regina. Soltanto domani oltrepasserò il 
baluardo di Nivitti Bel, colla pompa che s’addice ad 
un re.... ad un re tributario! — aggiunse egli, mal 
reprimendo un sospiro. — Tu sei cortese, o mia di- 
vina ; ma che giova il nasconderlo ? la gloria dei figli 
d’Aico s’è grandemente offuscata, ed io, l’ultimo tra 
essi , reco a Babilonia il tributo dell’ amicizia , come 
il minore al maggiore. Felice, invero, dacché ti ho 
veduta e t’amo ; più felice, se mi saprò riamato da te ; 
ma domani, pur troppo, io vedrò Semiramide! 

— Pur troppo ! e perchè ? 

— Perchè deggio dirtelo? Infine, si; non sei tu 

la signora del cuor mio, e non debbo io aprirtelo 
intiero ? Perchè il mio pensiero rifugge da costei ; 
perchè, al solo profferire il suo nome, sento nell’anima 
come un misto di terrore e di odio. 

— Tu la conosci già? 

— Non lei, la sua fama. Ella è possente, ma cru- 
dele; grande il regno, ma feroci gli amori. — 

Si riscosse a quelle parole la sconosciuta, e un lampo 
di sdegno le balenò dagli occhi, promettitore di più 
fiera risposta. Senonchè, nell’atto di guardare il com- 
pagno, così bello, così candido nel sembiante, le venne 
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meno il proposto; l’ira si spense e il pietoso affetto 
prevalse. E allora, non senza un tal po’ d’amarezza, 
ella prese in tal guisa a rispondergli: 

— La fama ? E tu credi a questa vile menzogna ? 
Anzitutto, sai tu dotìde nasca? Non già dalla lode, 
cosi scarsa pei vivi e restìa; bensì dalla invidia, dai 
maltalento, a cui giova il perfidiare, e dalla stoltezza, 
cui torna agevole il credere. Semiramide ha i suoi 
nemici , e non li cura ; ma per fermo le dorrà di 
vederti fra costoro. In che t’ ha ella offeso , perchè 
tu creda così ciecamente il peggio di lei? 

— Tu l’ami, io vedo; — le disse il re d’Armenia, 
con malinconico accento ; — ma io pure ho amato, e 
l’amico del mio cuore non è più tra i viventi. Povero 
Sandil Era egli il compagno della mia fanciullezza, 
egli il mio fratello d’armi, di caccie e di giuochi, egli 
il gentile poeta che mi allegrava lo spirito colle sue 
leggiadre canzoni. Vaghezza di gloria lo trasse pel- 
legrino alle mura di Bahilu. Chi non lo avrebbe amato, 
vedendolo? E lo vide costei, il biondo garzone d'Ar- 
menia , che avea cantata ne’ suoi versi innamorati la 
bellissima rosa di Sennaar ; lo vide e lo amò, per uc- 
ciderlo. Cosi fu narrato in Armavir; una sera egli salìa 
chetamente ai pensili orti della regina; all’alba ve- 
gnente, l’ Eufrate accoglieva ne’ suoi gorghi un ca- 
davere. 

— Ah, menzogna! — gridò ella balzando in piedi, 
con piglio iracondo. — E chi ha osato calunniarla 
in tal guisa? Ella non vide il tuo Sandi, io te lo 
giuro pe’ sommi Dei, che ci stanno sul capo. Non dar 
vanto di regali amori, siano essi pure feroci, come Ju 
pensi, o re d’Armenia, a chi forse lasciò la vita in un 
laccio volgare. 
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— Perchè -ti sdegni? — le chiese Ara turbato. — 
Amica della regina, troppo poco lo sei di chi t’ ama. 
E sia pure! L’oracolo di Peznuni me lo aveva pur 
detto, innanzi ch’io lasciassi Armavir! « La terra di 
Sennaar ti sarà fatale! » Accusami alla regina; do- 
mani non andrò al suo palazzo , sibbene alla morte. 
Non mi dorrà il morire, se dalle tue labbra mi verrà 
la sentenza. 

L’accento appassionato commosse la sconosciuta. 

— T’ inganni ; — soggiunse ella, ad un tratto mu- 
tata. — Troppo facile trascorsi allo sdegno; ma non 
temere ! Chi t’ha veduto una volta non può tradirti, 
per fermo. A te l’ amicizia offuscò la’ ragione ; a me 
l’amicizia dittò le irose parole. Se tu conoscessi Se- 
miramide , — e qui la voce di lei assunse un tono % 
d’infinita mestizia, sventurata la diresti, non rea. 
Nessuno amò la povera regina, nessuno! Ella è sola, 
si sente sola, nel suo vasto impero, come un’isola 
deserta sul mare. Chiede affetto (e chi, tra i nati al- 
l’ amore, noi chiede?) ma invano, gagliardo e sin- 
cero come il suo. Ognuno in lei vede e desidera la 
regina ; nessuno ha amato la donna. Tu la vedrai, re 
d’Armenia, e se non somigli a quanti le stanno te- 
menti dintorno, se hai virtù di penetrar collo sguardo 
oltre il fasto regale che la circonda, vedrai dolore 
che non ha uguale in terra, e che mal si tenta na- 
scondere nel profondo dell’anima; vedrai fastidio d’o- 
gni grandezza , d’ ogni vanità , d’ ogni ossequio bu- 
giardo; vedrai desiderio infinito di verità, di schiet- 
tezza e di fede. E allora.... allora non crederai alla 
fama; allora, forse, tu amerai quella donna. 

Il giovane crollò mestamente il capo, come chi non 
potendo assentire, non ardisce pure far contro. 
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— Perchè, entrò egli a dire — ci diam noi pen- 
siero di ciò ? Tristi ricordi hanno fatto forza all’ a- 
nimo mio; lasciamo ora in disparte ogni cosa che 
non sia l’amor nostro ; te ne prego. Parliamo di noi ; 
parliamo di te, — aggiunse con voce carezzevole — 
di te, che sei tanto leggiadra, anco negl’impeti dello 
sdegno. Celebrata è Semiramide nel mondo per mera- 
vigliosa bellezza, ma ella, mentre tu l'ami e la difend 
per fermo invidia la tua. — 

E rimase ad attendere una sua parola, curvo in 
atto amoroso di fianco a lei, che s’era di bei nuovo 
seduta, modesto e ardente ad un tempo, lo sguardo 
fiso in que’ grand’ occhi neri , che lo guatavano tra 
curiosi ed incerti. 

— Marni - tu molto ? — gli chiese ella, cedendo ad 
un moto repentino deH’animo. 

— Lo chiedi ? — gridò egli , nell’ atto di afferrarle 
la destra e di stringerla ai petto, come se volesse farla 
consapevole degli ardori ond’ era tutto compreso. — 
Odimi, o figlia di Babilu, odimi, ignoto astro di luce! 
Ne’ miei monti natali , sono i costumi più semplici e 
rozzi, ma forti. Si ama una volta sola , ma per tutta 
la vita. Veloce, prepotente a guisa di fulmine, scende 
l’amore nel cuor nostro e lo strugge ; però sono una 
cosa sola il vedere e l’amare. Io ti ho veduta e ti 
amo; non ti amavo io già, prima di vederti in viso, 
di udire il suono della tua voce ? E tu, dimmi, nel 
nostro incontro non vedi, non senti alcun che di fatale ? 

— Fatale, si, tu l’hai detto, fatale! — ripetè con 
vibrato accento la sconosciuta. — Cosi è bello, non 
altramente, l’amore ; cosi s'avrebbe mai sempre a vo- 
lerlo ; o incendio o nulla. Amare è darsi intieramente, 
è confondersi, vivere in una due vite, se felici o 
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« 

d’essere amata per me, per me sola, checché potesse 
accadermi ? — 

Il giovane era tuttavia a’suoi piedi, spiando ogni suo 
moto, chiedendole mercè colla muta eloquenza degli 
occhi. La luna, librata a mezzo il suo corso, acca- 
rezzava co’candidi raggi quell'amoroso sembiante. Ed 
. ella, impietosita, chinò il viso sul viso di lui, lo trasse 
a sé, lo guardò ancora ; un ricambio d' ansiose inter- 
rogazioni, di fervide promesse, di soavi languori, parlò 
in quegli sguardi confusi; indi, un’arcana virtù rav- 
vicinò le labbra alle labbra, le strinse in un bacio, 
lungo, intenso, come il desiderio che ardeva ne’ cuori. 

— Ti credo; — ella disse quindi, gettandogli al 
collo le braccia e nascondendo il bellissimo volto sul 

4 

seno palpitante del re ; — ti credo, e son tua. — 

Cosi l'uno all'altro ristretti, a guisa di due giovani 
fidanzati, ebbri d’amore, dimentichi d’ ogni cosa creata, 
ripigliarono leggieri la via del tempio, guardandosi in* 
volto, bisbigliandosi all’orecchio cento di quelle pa- 
role, soavemente vane, che l’aura stessa non può udire, 
nè l’eco ripetere, senza toglierne il pregio. 

Si erano essi a mala pena partiti £i là, che una 
testa curiosa sbucò fuori da un vicino cespuglio. Indi, 
raffidato dalla solitudine, un uomo ne usci con tutta 
la persona, ravvolto in un bruno mantello; stri- 
sciando a guisa di serpente, attraversò il sentiero, 
e si cacciò da capp nell’ombra, in una macchia di 
lentischi, che risaliva lunghesso l’erta del colle. 


CAPITOLO IV. 


l/ OMIVIf EGGEUTE. 


Già impallidiva Istar, la lucida stella del mattino, e 
il cielo biancheggiava all’orizzonte, allorquando, suf 
più remoto terrazzo della reggia di Semiramide, ap- 
parve un uomo, o troppo nemico del sonno ristora- 
tore, o desideroso di respirare 1$ prime e le più pure 
aure del giorno. 

Egli era alto della persona e di valide membra; 
indossava una gran tunica nera, frangiata d’ oro sui 
lembi e lunghesso il giro delle ampie maniche ricadenti 
sui fianchi; portava, a mo’di diadema, intorno alla 
fronte, un cerchio d’oro, donde la folta capigliatura 
gli ricadeva inanellata sul collo; la barba, folta del 
pari , nerissima e riccioluta ,* gli scendeva sul petto, 
dando risalto ai viso, notevole per le maestose fattezze ' 
e pel colore bianco smorto della carnagione, a con- 
trasto colle labbra porporine e colle sopracciglia d’e- 
bano, sotto cui scintillava il mobile smalto delle pro- 
fonde pupille. Era una bellezza di granito, la sua; 
bellezza nobile, contegnosa e fredda, che comandava 
l’ammirazioné e non ispirava l’affetto. Cosi apparivano 
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terribilmente belli i colossi di pietra sul limitare dei 
templi ; così, mirabilmente severe, lungo le pareti ba- 
bilonesi, le immagini dipinte dei sacerdoti e dei re. 

Immobile come un nume di pietra, egli stette a 
lungo lassù , colle braccia conserte , ritto sull’altana, 
in atto di guardare agli estremi confini del cielo, 
donde venia man mano crescendo un’ampia lista di 
luce, zona ranciata'da prima, indi accesa di porpora, 
che circondava la nereggiante pianura. 

Egli non era lieto per fermo ; ben lo dicevano le 
ciglia aggrottate e lo sguardo fiso , che parea cer- 
care le invisibili regioni, dove ha la sua culla il sole, 
mentre forse lo spirito irrequieto si addentrava negli 
abissi inesplorati, donde scaturisce il pensiero. E cosi 
rimaneva; guatando e pensando, raccolto in sè mede- 
simo, come un colosso circondato da tenebre, il quale 
aspetti la luce, o come un’anima smarrita, sopraf- 
fatta dai casi, la quale aspetti da lontano evento un 
consiglio. 

Poco stante, fu giorno ; lo splendido sole asiatico, 
improvvisamente apparso all’orizzonte, levandosi mae- 
stoso in un cielo di madreperla azzurrina, investi 
de'suoi raggi la dormente città e sfolgorò in più punti, 
riflesso dai dorso lucente delie sue cupole, dalle facce 
delle sue piramidi, dai fianchi delle sue torri. 

. Quella vista lo riscosse dalla sua immobilità pensosa. 
Egli si volse allora ad un altare di pietra, che sor- 
geva nel mezzo della piattaforma ; frugò tra le ceneri 
che ingombravano il focolare e ne scoverse i carboni 
ardenti tuttavia; vi accatastò la stipa in bell’ordine; 
poscia si fece, in atto religioso, a soffiarvi su, per de- 
starne la fiamma. Indi , a poco la vampa si accese e 
crepitò, cercandosi la via per mezzo agli aridi tronchi. 
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mentre egli, inginocchiatosi, e sollevando le palme alla 
crescente fiammata, venia mormorando le sue pre-r 
ghiere al dator delia vita. 

— « Io invoco te in questa purissima fiamma, io 
celebro te, creatore Ahuramazda , luminoso , risplen- 
dente, massimo ed ottimo, perfetto nelle opere tue, 
mente e bellezza suprema, possessore della vera scienza» 
fonte di gioia, tu che ci hai creati, formati e nutriti, 
tu il santo, tu fintelligente tra gli esseri. 

< Tu sei vero, tu lucido e splendente, tu causa pri- 
ma di tutte le ottime cose , delio spirito che è nella 
natura, di ciò che nasce dal suo fianco generoso, dei 
corpi luminosi e di quelli che splendono di luce pro- 
pria ; tu il verbo creatore, esistente avanti il cielo, 
avanti l’acqua, avanti la terrà, l’albero, il toro ed il 
fuoco tuo figlio, avanti l’uomo veridico^avanti i Devas 
e gli animali carnivori, avanti tutto l’universo, avanti 
tutto il bene da te creato, e avente il suo germe 
nella verità. 

« Come il verbo della volontà suprema, cosi reffetto 
non sussiste se non perchè procede dalla verità. La 
creazione di ciò che è buono nel pensiero e nell’a- 
zione, appartiene nel mondo a Mazda, e il regno 
appartiene ad Ahura, che il proprio suo Verbo costituì 
distruttore dei tristi. » 

Dette in ginocchio queste preghiere, T ultima delle 
quali ogni sacerdote di Ahuramazda dee ripetere cento 
volte al giorno, egli trasse di sotto all’altare una 
coppa di argento e vi spremè il succo deli’amòmo, 
dell’arbusto nodoso, che porta, per insigne privilegio 
celeste, il nome più antico di Dio nella sacra lingua 
dell’ Iran. V hom (tale è il suo prisco nome) si ripu- 
tava per ciò il primo degli alberi , come il toro era 
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detto il primo tra gli animali. Consacrato davanti al- 
lattare, esso era la medesima sostanza di Dio ; bevuto 
dal sacerdote, esso era Dio che si trasfondeva nel 
petto deiruomo. 

— « Io ti volgo la mia prece , o Hom , elettissimo 
Hom, che dai la giustizia, la purità e la salvezza, ot- 
timo di forma, splendido di luce, vittorioso, che hai 
nome di aureo 1 » 

Spremuto il succo nella coppa, alzò questa con ambe 
le palme verso la fiamma, e ne sparse alcune goccie 
sugli ardenti carboni. 

— « Per questa sola coppa che io ti presento, o 

dator d’ogni bene, rendimi tu quattro, sei, sette, nove, 
dieci per uno ; ricompensami tu in questa guisa ; dà 
la purezza al mio corpo*. Veglia su me, purissimo Hom, 
ottima tra le sostanze , scendi tu stesso in me, sor- 
gente di vita. Aprimi, o santissimo, allontanator della 
morte, aprimi le dimore celesti, sfolgoranti di luce, 
piene di felicità, superbe di gloria. » — ; 

Ciò detto, accostò la coppa alle labbra e bevve il 
consacrato liquore, dolcissimo a mala pena spremuto, 
ma che tornerebbe fatale a chi lo bevesse dopo fer- 
mentato. Tale era il sacrifizio del fuoco, tale V offerta 

s. 

delFamòmo, presso le antichissime genti dellTran. 

Il sacrificatore prosegui, levando le palme alFaltare: 

— « Come tu ardi in questa fiamma, come tu regni 
nei cieli, cosi regna in terra, o possente Ahuramazda; 
così stendi il tuo divino impero dai culmini dellTran 
fino alla pianura del Sennaar e più oltre ancora, fin 
dove stridono i flutti del mare allo inabissarsi del 
sole. Possa Babilonia, possa il popolo delie quattro 
favelle, inchinarsi alla tua legge, o spirito di verità! 
I suoi astri venerati.» che sono essi, al cospetto della 
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tua luce? Le sfere celesti, le forze arcane della na- 
tura, dovranno sempre usurpare il tuo luogo, o crea- 
tore di tutto ciò che è, neirordine degli spiriti eterni 
e delle cose mortali ?» — 

Cosi disse, con fervido accento, nella sacra lingua 
di Javan ; cosi diè fine alle preghiera e si alzò per 
chiudere il rito. Un lieve moto del capo gli consenti 

di vedere dietro di sè, pochi passi discosto, ov’era 

« 

un altr’uomo genuflessso , e un sorriso di superba 
contentezza sfiorò le sue labbra. Fingendo tuttavia 
di non avvedersi della presenza di queiraltro, egli 
attese con minuta cura a rasciugare la coppa e a pit- 
tar sui fuoco gli avanzi del . sacrifìcio ; quindi final- 
mente si volse e andò, con piglio affettuoso, incontro 
al nuovo venuto. 

Era questo un giovinetto, le cui strane sembianze 
comandavano V attenzione. La grazia ingenua degli 
atti e del sorriso, la eleganza un tal po’ impacciata 
delle forme e una certa inconsapevol ferocia dello 
sguardo, pareano contendersi l’impero su quell’aspetto 
di adolescente e io faceano rassomigliare ad un lion- 
cello, dai cui modi leggiadri, ma già di soverchio 
baliosi, trasparisce la forza e la crudeltà degli anni 
maturi. Sorridevano le labbra coralline, ma tumide di 
voluttà e d’orgoglio, lievemente ombreggiate dei peli 
vani della pubertà nascente ; si rappicciolivano gli 
occhi sotto le ciglia, in atto tra ossequioso ed amore- 
vole, ma lucidi e fissi, promettitori di lampi ; soavi 
erano i contorni del viso, ma sotto quella bruna car- 
nagione si vedea correre vivace, impetuoso, il sangue 
della stirpe cussita. Egli appariva un misto di fierezza 
più che virile e di dolcezza femminea ; cose del resto 
assai facili ad accoppiarsi nella umana natura. Per al- 
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tra, Ia r sua tenera età lo ravvicinava più ancora al 
femmineo; aiutando a questa apparenza la sua bianca 
tunica frangiata d’oro, con sopravveste violacea, la 
mitra aggraziata,, dai capi pendenti sugli òmeri, e la 
collana di gemme, che dintornava un collo soavemente 
tondeggiante, siccome è delle donne, o dei giovani. « 

Alzatosi in piedi sollecito, l’ adolescente si mosse an- 
ch’egli, per farsi incontro al maggiore. , 

— Padre mio , — diss’ egli inchinandosi , nell’ atto 
di ricever l’abbraccio di queU’altro, — sia Ahuramazda 
con te, e i sommi dei di Babilonia del pari! 

Aggrottò l’altro le ciglia a quelle parole del giovine. 

— E’ sonò inferiori suoi; t’è già noto, o Ninia; — 
rispose egli, con aria di paterno rimprovero ; — eglino, 
quanti sono, adorati dalla stirpe degli Accad, obbedi- 
scono a lui, come i sei santi immortali e la innumere- 
vole schiere degli spiriti da lui creati nel tempo. Da lui 
viene la luce, che dà splendore agli astri del cielo e 
infonde virtù agli elementi; in lui solo è la verità su- 
prema, la bellezza e la forza, l’origine e il fine di 
ogni cosa creata. 

— È vero! — disse l’adolescente, reclinando la te- 
sta sul petto. 

Piacque all’altro l’arrendevolezza giovanile, a cui 
per altro s’aspettava, e il suo accento si fece ad un 
tratto più dolce. 

— Or dunque, mio Ninia, consacriamo queste ore 
agli utili studi. Purificato dalle mattutine abluzioni e 
dalla preghiera, tu leggerai le prime tavole del Vidaé 
Yadàta, che è la legge di Ahuramazda contro gli 
spiriti malvagi. Tu vedrai come egli abbia create le 
schiere celesti per combattere la potenza del male, i 
sei genii Amsciaspandi, i benefìci Izèd, e da ultimo i 
Ferver, custodi dell’uomo nelle pugne della vita. A 
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— Savio Zerduste.... — entrò a dire peritoso il gio- 1 
vinetto. 

— Orbene? 

— Questa mattina non puoi tu concedermi libertà? 

I miei giovani compagni mi attendono per una ca- 
valcata fuori Imgur Bel. Si va fino al villaggio di 
Lahiru, donde si cominciano a scorgere le alte torri di 
Sippara. 

— E dove è cosi dolce il riposo sotto le palme di 
Gomer; — aggiunse Zerduste, con accento da cui tra- 
pelava il sarcasmo. — Non è egli vero? — 

— Che vuoi tu dire? — esclamò Ninia, arrossendo, 
— Si rimane per breve ora colà, a ristorarci della 
fatica e far posare i cavalli all’ombra dei tamarischi. 

— Bada a te, Ninia, bada a te! — proseguì Zer- 
duste, senza por mente alle scuse. — Ahriman ti vuol 
suo. Il negro spirito ti fa velo agli occhi di gioie ter- 
restri, per disviarti dal retto sentiero. — 

Il volto dell’adolescente si rannuvolò. 

— Ma dimmi, sapiente maestro, — disse egli, non 
senza un tal po’ d’amarezza, — questa diritta via sarà 
ella dunque, e sempre, la via del dolore? 

— Non già ; — rispose Zerduste ; — fine della vita 
è la gioia ; ma il savio impara a vivere , innanzi di 
prender cammino. Due sentieri guidano alla meta; 
aspro e malagevole il primo, irto di rovi e povero 
di ombre consolatrici; facile l’altro e piano, smaltato 
di fiori, liberale di liete fragranze, ricco d’amabili in- 
canti. S’attenga al primo, ne patisca animoso le an- 
gustie, chi vuol giungere speditamente al fine desi- 
derato ; guai a chi sceglie il secondo , imperocché 
Ahriman s’appiatta insidioso tra i rami, persuade 
all’animo i fallaci consigli, e ad ogni fior che si co- 


Il 
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glie, ad ogni ora di soave riposo che si gusta, fugge 
la vita veloce e l’ intento s’ oblia. Odimi , o dolce 
figliuolo, chè tale ben posso chiamarti per l’affetto 
del cuor mio; non cedere alle blandizie dello spirito 
malefico, tu che hai potuto intravvedere gli arcani 
splendori del vero; non ti adagiare nelle mollezze 
anzi tempo, tu che sei nato alle nobili cure del 
regno. Strana fiacchezza è la tua, o sangue di Nemrod! 
Dov’è la tenacità di propositi, dove l’ardire e Tam- 
bizione, che ti facciano degno de’ tuoi possenti mag- 
giori ? 

— Faticose virtù ! — rispose Ninia, sospirando. — 
Pur troppo dovrò conoscerle un giorno e saper come 
pesano ! Babilonia ha un gran re, mia madre , e vo- 
gliano i sommi Dei.... voglia Ahuramazda, — sog- 
giunse prontamente il garzone, — serbarla lunghi 
anni, all’amore, alla gloria del suo popolo. 

— Ti ascolti Bahman, lo spirito protettore della 
regia autorità ; — disse asciuttamente Zerduste ; — 
ma egli è debito tuo di prepararti ai supremi voleri ; 
è colpa grave in te il non far degna stima dei doni 
celesti. Oh Ninia 1 — incalzò egli, con accento inspi- 
rato; — che vuoi nascondermi? Il tuo Ferver, il tuo 
genio tutelare, ti vede; egli ti accompagna dovunque; 
egli ti legge nel cuore ; egli non m’ ha nulla celato. 

— Che dici tu inai ? — chiese Ninia, con aria da 
cui trapelava più incredulità che sgomento. 

— Che tutto mi è noto ; — incalzò Zerduste ; — 
che i tuoi giovani amici ti traggono su d una via pe- 
* rigliosa e che io non ho abbastanza vegliato su te. 

— Ma, infine.... — balbettò l’adolescente; — di che 
mi riprendi ? Io non so di avere in cosa alcuna fallito. 
Se ignoti nemici ti hanno dato a credere.... 
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— Non ischermirti cosi! — interruppe queiraltro. 
— Zerduste non ha mestieri di gente che venga 
spiando i tuoi passi; egli tutto sa, tutte vede, per- 
fino i più riposti pensamenti dell’animo. Ne dubiti? 
Orbene, alla prova, ed ascoltami; narrerò a Ninia il 
segreto di Ninia. — 

\ Il giovinetto, tremante, confuso, si lasciò cadere so- 
pra un sedile, di contro al parapetto del terrazzo. 
Zerduste, in piedi davanti a lui, tranquillo e severo 
a guisa di un giudice, cosi prese a parlargli: 

— Era il mattino del terzo giorno di Bagayadisc, 
che è detto a Babilonia il mese di Sivan ; giorno sa- 
cro, pei seguaci della vera ìuce, al divino Ardibeliest, 
pei vostri sacerdoti ai sanguigno Nergal. Non sono 
adunque trascorsi da quei giorno molti altri, — notò 
Zerduste, — poiché Bagayadisc non è giunto ancora 
a mezzo il suo corso. Un regio adolescente, diletto ad 
Ahuramazda , sebbene e’ non sia nato sotto la sua 
legge, nè ancora egli creda alla sua onnipotenza, ga- 
loppava, seguito da uno stuolo di cavalieri, tutti co- 
etanei suoi, scelti tra i primi di Babilonia, fuori di 
Imgur Bel , sulla via che risale lunghesso l’ Eufrate, 
fino al villaggio di Lahiru. Colà giunti, fecero sosta 
nella macchia di tamarischi che scende con dolce 
pendio fino alla riva del fiume. Il sole, alto nel firma- 
mento, dardeggiava sulla pianura gli ardenti suoi 
raggi, consigliando i baldi garzoncelli a chiedere 
un’ ora di riposo al meriggio degli alberi. Uno di essi, 
tratto da giovanile vaghezza, era andato più oltre a 
ristorar le membra nelle acque scorrenti. E là, men- 
tr’ egli, già tornato alla riva, stavasi contemplando 
quell’ampia striscia di liquido argento che volgeva 
con poderoso corso agli amplessi della sua città pre- 


diletta, gli venne veduta, nuotante a fior d’acqua, una 
leggiadra figura di donna.... — 

Padre mio ! — esclamò Ninia* turbato. 

— Sì, — proseguì Zerduste, senza por mente alia 
interruzione , — era una vezzosa fanciulla, che venia 
nuotando verso di lui, là dai palmeti di Gomer, di cui 
si vedeano sorgere i tronchi sottili e incurvarsi i lun- 
ghi rami verdeggianti dalla riva sinistra dell’Eufrate. 
Un candido lino le custodiva il capo e gli òmeri dalla 
vampa del sole ; una ciotola di terra le posava sulla 
manca, alzata fuor d acqua, mentre colla destra ella 
venia fendendo il flutto, per avvicinarsi alla sponda, 
dov’era il garzone, immobile, estatico, a contemplarla. 

« Vieni a me, vezzosa fanciulla ! le gridò egli, come 
fu certo che ella potesse udirlo. E la fanciulla, pog- 
giando a destra sul braccio disteso, si fece più presso 
alla riva. Certo ella conosceva per lungo uso quel 
tratto dell’ Eufrate; imperocché, come fu giunta a 
forse cinquanta passi distante da lui, si lasciò cader 
ritta, per toccare il fondo col sommo dei piedi, e 
leggiera, saltellante, a guisa di danzatrice, si affrettò 
al lido, colla sua ciotola eretta sulla palma alfaltezza 
del viso. Così man mano egli vide sorger dall’ acque 
il suo corpo snello e flessuoso come un tronco di sa- 
lice, coperto d’una bianca tunica che le si aggiustava, 
cosi molle com’era, alla persona, seguendone fedel- 
mente i graziosi contorni, 

« Neri, lucenti i capegli, vivide le pupille per pro- 
fondi riflessi di zaffiro, ma velate a mezzo da lunghe 
e morbide ciglia, colorate le guancie come il frutto 
del melagrano, parea la voluttà discesa sulla terra in 
forma di donna, per volere di Mazda, innanzi che lo 
spirito tentatore la volgesse a danno degli uomini. U 
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collo, nitido a guisa di avorio, svelto ed agile' come 
quelle del cigno, sorgeva con soavissima curva dai 
mài celati tesori del seno palpitante. Sorrideano timi- 
damente le labbra di corallo, lasciando scorgere due die 
di perle , che non lian le più candide i meravigliosi 
recessi del mare. 

«. Timido , palpitante del pari , il giovinetto si ac- . 
costò a lei, che balzava sul lido, profferendogli la sua 
ciotola ricolma di latte. E bevve a lenti sorsi, più lenti 
che gli venisse fatto, il fresco umore che gli era mi- 
nistrato da quelle mani leggiadre, mentre i suoi occhi, 
più sitibondi a gran pezza, beveano da tutta la per- 
sona di lei i primi effluvi d’un arcana dolcezza. 

j 

« — Come ti chiami? — le dissq egli amorevole. 

<i — Anaiti : — rispose la giovinetta. 

« — Il nome di una dea! — soggiunse il garzone. 

— Invero, al primo vederti, io t’avevo tolta per Dao- 
kina, la moglie di Ao , emersa dai flutti dei mare; 
chè certo la vezzosa regnatrice delle onde non è più 
bella di te. 

« Il volto della fanciulla si tinse del color della fiam- 
ma, e il cuore di lui ne fu colmo di ebbrezza. È cosi 
amabile sulle guancie d’una donna il rossore che le 
nostre parole fan nascere ! Ambedue rimasero un tratto 
in silenzio , commossi , anelanti , ella cogli occhi a 
terra, egli col guardo fìsso in quel raggio di giovanile 
bellezza. Indi, facendosi anche più rossa, e con accento 
che diceva tutta la commozione delfanimo, la fanciulla 
chiese a lui di rimando: 

« — E tu, mio signore, come ti chiami? 

« — Il mio nome è assai men leggiadro del tuo; 

— le rispose egli; — son Ninia. 

« — Ninia! — esclamò ella, alzando i suoi grand’oc- 
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chi verso di lui ed abbassandoli tosto; — il principe 
di Babilu ! • * ?:i ' ; 

« E fu per cadere al suolo, tanta era la sua con- 
fusione. Ma Ninia si affrettò a sorreggerla, e in co- 
siffatta guisa, Ahriman, che vigila ai danni della creà- 
tura, li ebbe gittati, senza loro saputa, l’uno nelle 
braccia deli altro. 

« Fu questo il primo incontro, e non fu il solo. Due 
volte ancora la vezzosa nuotatrice varcò la corrente 
del fiume, recando la sua ciotola di fresco latte al- 
l’assetato garzone. Il terzo dì, fatto più ardito, egli 
non volse già ai tamarischi di Lahiru : bensì, uscendo 
da Babilonia sulla riva sinistra del fiume, e lasciatisi 
indietro i giovani amici , cavalcò ansioso fino ai pal- 
meti di Gomer. Vuoi tu udire ciò che si bisbigliasse 
ieri, sulla quinta ora del giorno, in quel nido di 
verdura, celato agli sguardi profani? Pon mente, e 
vedi se alcuna cosa è sfuggita al vigile orecchio del 
tuo genio tutelare. 

« — Ti son io così cara? — dicea la fanciulla — 
Non mi dimenticherai tu un giorno, o mio principe?* 

« — Principe! — ripetè con accento di amarezza 
il regio garzone. — Tutti mi chiamano così e il nome 
mi suona sgradito. Tu chiamami Ninia, il tuo Ninia, 
il fratello, il giovine amico del tuo cuore. Dimenti- 
chiamo la reggia; nessuno mi ama laggiù! 

« — E tua madre? — gli chiese Anaiti. 

« — Mia madre, tu dici ? Io l’amo, e credo che ella 
mi ami: ma le gravi cure del regno la distolgono 
sempre da me. Mi ama Zerduste, il savio principe 
dei Medi, che la regina mi ha dato a maestro e cu- 
stode. Mi ama I — aggiunse sospirando il garzone. — 
Lo dice ; soventi volte lo dice ; ma io non ho mai 
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— - Va; interruppe Zerduste, sorridendo la prima 

volta al discepolo: — Ahuramazda non è un tiranno 
dei cuori. Va co’ tuoi giovani amici; ma pensa 

— Che egli regna in cielo, — prosegui il giovinetto 
esultante, — e che tu sei il suo ministro sulla terra. 
Io lo adoro e ti amo. 

Cosi dicendo, Ninia era per inginocchiarsi a’ suoi 
piedi. Zerduste lo trattenne con piglio amorevole e lo 
strinse al suo seno. 

L'adolescente, col cuore in festa, il volto sfavillante 
di gioia e il piè leggiero , si diparti poco stante da 
lui. Lieto al pari di Ninia, ma di più profonda alle- 
grezza, Zerduste rimase solo lassù. 

— Grazie, — esclamò egli, levando gli occhi e le 
mani al cielo, — grazie a te, Ahuramazda, lume delle 
anime, signore della gente di Iavan! Sei tu che vinci 
quest'oggi, e l’abbattimento di questo lioncello del san- 
gue di Nemrod, mi è presagio felice. 

Indi , misurando la piattaforma a passi concitati e 
sicuri, come d'uomo che ha piena balìa di sè medesimo 
& degli eventi, si volse a guardar la città sottoposta e 
le alte moli scintillanti da lunge al cospetto del sole. 

— Bitzida, Niprùti, — soggiunse, fissando lo sguardo 
•sulla torre delle sette sfere e sulla piramide sacra alle 
fondamenta della terra, — i vostri dei cadranno; la 
fiamma purissima di Mazda, arderà sulle vostre cime. 
E tu , superba regina, disprezzami! Il mio giorno 
verrà ; nè te salveranno i favoleggiati natali dal grembo 
di Derceto, o venturiera d’Ascalona ! 

In quel mezzo, un uomo apparve sul terrazzo. 

— Mio signore... — diss’egli. 

— Che vuoi, Thuravara? 

— Il re d’Armenia si è mosso, colla sua cavalcata 
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dal baluardo di Nivitti Bel. Tra un’ ora egli sarà in 
vista del ponte, per venire alla reggia. 

— Ben venga ! — esclamò Zerduste. — Tu vanne 
e sii pronto al comando. Io sarò tra breve nella gran 
sala di Nebo, ad aspettar la regina. 

Thuravara s’ inchinò e disparve giù dalle scale 
ond’era venuto. 

— Ben venga , si ! — proseguiva Zerduste. — È 
pena acerba la mia , ma sarà acerba la vendetta del 
pari. Ah, tu l’hai voluta, Semiram? E sia! Militta 
Zarpanit, che ti ha ministrato il dolce veleno, non 
potrà profferirti altrimenti il rimedio. 




» 
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CAPITOLO V. 

I.A REGGIA DI SEMIRAMIDE. 


Siccome il vigile Thuravara avea riferito a Zerdu- 
ste, la cavalcata degli Armeni, entrando dal baluardo 
di Nivitti Bell, aveva già fornito buon tratto di strada 
per mezzo ai quartieri occidentali della città, avvian- 
dosi al ponte, che ne congiungeva le membra vastis- 
sime, attraversate dal fiume. 

Ristorati da una notte di riposo, astersi dai sudore 
e dalla polvere del lungo viaggio, coperti de’ loro ar- 
nesi più sfoggiati, i cavalieri del re d’Armenia fa- 
ceano vistosa mostra di sè ai cittadini accalcati lun- 
ghesso le vie. Si notavano le sciolte criniere dei ca- 
valli sbuffanti, le lunghe spade pendenti dal fianco, 
le luccicanti faretre, i lunghi archi ad armacollo e 
le mitrie folte di negri peli, che davano ai montanari 
di Péznuni e di Armavir un cosi marziale aspetto, fa- 
cendo cosi spiccato contrasto colie gentili e quasi mu- 
liebri foggie del popolo babilonese. 

Ma gli sguardi della moltitudine erano in parti- 
colar modo attratti dalla nobii figura del re. Era co- 
stume dei monarchi lo andare in cocchio, coll’auriga 
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dai piedi e il portatore d’ombrello da tergo. Il gio- 
vine Ara veniva in quella vece più modestamente 
a cavallo, ma con assai più vantaggio per la sua 
grande bellezza. Calze di porpora si aggiustavano alle 
gambe nervose ed eleganti; una tunica' di bianca 
lana, ricamata d’oro sui iembi, gli si stringeva a’ fian- 
chi; la clamide regia, anch’essa di porpora, gli scen- 
deva in molli pieghe dagli òmeri; la benda di perle 
portata da’ suoi maggiori, gli girava intorno ai biondi 
capegll. Il piede, chiuso in un sandalo di morbido 
cuoio, posava su staffa d’oro ; la mano leggiadra strin- 
geva i capi delle redini gemmate, splendenti sul pode- 
roso collo del suo bianco palafreno, a cui una pelle 
di' leopardo servìa di gualdrappa. 

« Ara il bello ! Ara il bello ! — gridavano i cittadini 
di Babilonia, come già vedendolo passare, aveano il 
giorno addietro gridato i volghi suburbani. — Invéro, 
egli non si è mai veduto un più leggiadro garzone 
sulla terra di Sennaar. Come la regina nostra ri- 
splende per sovrumana bellezza tra tutte le donne, 
cosi questo nobile straniero tra gli uomini. Ara il 
bello, sii tu il benvenuto in mezzo al popolo delle 
quattro favelle ! » Cosi , per tutta la lunghezza del 
cammino che il re d'Armenia a veva a percorrere , il 
mormorio d’ammirazione destato dalla sua vista, venia 
man mano rompendo in esclamazioni, in grida di esul- 
tanza, in affettuosi' saluti, come di popolo ossequente 
e divoto al suo re, anziché di nazione avventurosa e 
superba al suo tributario. E tutti, come potevano, a 
spingersi innanzi e far ressa intorno al suo palafreno, 
che durava fatica ad innoltrarsi, sebbene una fitta 
schiera di soldati babilonesi lo precedesse, per isgbm- 
berare il passo al regale cortèo. 
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Nel cuore di Ara il bello tornava a regnar la me- 
stizia. Egli già sentiva la vicinanza di Semiramide; 
pochi istanti ancora e si sarebbe trovato 'al cospetto 
della grande regina d’ Assiria, di colei che signoreg- 
giava il più vasto impero del mondo. E l’ immagine 
ùi Sandi , del suo povero amico galleggiante sull’ a- 
eque dell’ Eufrate , gli stava sempre nell’ anima. Per 
discacciare quella crescente tristezza , egli pensava 
allora alla notte vegliata nel sacro bosco di Militta ; 
pensava alla sua bellissima sconosciuta; pensava ai 
dolci colloqui, alle ineffabili ebbrezze che ancora gli 
scaldavano il sangue. E quella donna adorata non gli 
avea forse giurato esser la regina innocente della morte 
di Sandi ? Poteva egli mentire, quel dolcissimo labbro ? 
No certo , ed egli credeva alle parole di lei ; ma, per 
contro, poteva amar Semiramide chi l’ avea tanto 
odiata fino a quell’ora ? Poteva andarne con allegrezza 
alia regina, chi ricordava d’ esser sangue d’Aico e 
non sapeva dissimulare a sè stesso di venire in atto 
di tributario alla gente di Accad? Poteva avvicinarsi 
desideroso alla donna, celebrata per insigne bellezza 
nel mondo, chi aveva pur dianzi veduta ed amata la 
bellissima tra tutte? 

Atossa , era il suo nome , il soavissimo nome che 
la sconosciuta gli aveva susurrato all’orecchio. Altro 
non aveva egli saputo dell’esser suo, ma bene aveva 
argomentato coni’ ella fosse una tra le più riguarde- 
voli donne di Babilonia. E non avrebbe egli dovuto 
vederla tra breve, in mezzo alle nobili compagne della 
regina? A volte lo sperava, o almeno gli pareva che 
ciò fosse probabile: ma un dubbio acerbo gli strin- 
geva il cuore e vi soffocava per entro quella lieta spe- 
ranza. Una cosi meravigliosa bellezza ! Mai più 
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miramide avrebbe patito la vicinanza e il paragone p 
di così splendida amica ! Eppure, non gli aveva ella 
detto , a lui dolente di abbandonarla sui primi albóri 
del giorno , non dubitasse , non temesse di nulla, che ■ 
presto eì T avrebbe di bel nuovo veduta, ed ella me- 
desima sarebbe stata la prima a farglisi incontro? 
Così procedeva, tra speranza e timore; frattanto, ve- 
nia rispondendo con atti cortesi alle grida e ai saluti 
del popolo. 

Indi a non molto, la cavalcata giunse alla svolta del 
ponte, miracolo dell’arte babilonese, che collegava le 
due sponde dell’Eufrate e i due palazzi regali, l’uno a 
riscontro dell’altro , ambedue meravigliosi a vedersi. 
Il primo, che era posto sulla riva destra, girava trenta 
stadii, rinfiammato di alte mura merlate, su cui si ve- 
devano impresse figure di combattenti, città assediate, 
e lunghe file di prigionieri supplicanti. Di là dal ponte 
torreggiava la gran mole dell'altro, sopra un terrapieno 
di sessanta stadii, a cui si giungeva per ampie salite 
laterali, vigilate ad ogni ripiano da colòssi di pietra. 
Aveva un giro di quaranta stadii il secondo recinto, 
ornato di ogni specie animali, così diligentemente 
condotti e coloriti, che pareano spiranti di vita. Nel 
terzo recinto , che era la cittadella, si ammiravano 
rilievi e dipinti di più egregio lavoro; tra essi una 
caccia , in cui le figure apparivano alte di quattro 
cubiti e più. Quivi era effigiata Semiramide su d’un 
focoso destriero, nell’atto di scagliare il giavellotto 
contro una pantera. Poco lunge da lei era Nino, il 
suo sposo, che d’un colpo di lancia trafiggeva un 
leone. 

Tutto ciò era stupendo a vedersi da lunge, vera 
montagna di edilìzi sovrapposti, selva intricata di 
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strane forme e di svariati colori. Immani architravi 
e fregi e merlature correnti per lunghissimo ordine 
su colonnati di palme; tori e leoni alati con faccia 
umana, qua e là fieramente piantati a custodia de- 
gl' ingressi ; lunghe aste variopinte , dalle cui cime 
'sventolavano stendardi e orifiamme di porpora ; scale 
e balaustrate di marmo; mura lucenti di smalto; va- 
rietà infinita di cose, che confondeva lo sguardo, 
senza nuocere alla grandiosa unità del complesso! 
E sui terrazzi più alti , V occhio discerneva padi- 
glioni e velarii, tesi a riparo dal sole, fra mezzo 
ad alberi verdeggianti, òasi sospese tra cielo e 
terra da un capriccio di donna, da una fantasia di 
regina. 

Come fu giunto il corteo sull’altra riva del fiume, 
la scorta dei babilonesi si fermò e si aperse in due 
ale , per cedere il passo agli Armeni. Il giovin re at- 
traversò la spianata .e andò difilato verso l'ingresso 
della reggia , che gli era addimostrato da due leoni 
colossali, l’uno a riscontro dell'altro, in atteggiamento 
di riposo. 

Colà stavano ad attenderlo, per fargli le prime ac- 
coglienze, i* grandi della corte, il gran maggiordomo, 
il gran coppiere, il capo degli eunuchi, il comandante 
■delle guardie reali, con numeroso seguito di ufficiali 
minori e di servi. Tranne questi ultimi, tutti indos- 
savano il candi , lunga tunica di lana scarlatta , con 
frangia d ; oro sui lembi, la quale risaliva sul dinanzi 
infìno alla cintura , parimente d’ oro , donde pendeva 
la spada, colle insegne dell’ufficio di ciascheduno. Gli 
appartenenti alla milizia, in cambio di mitria, porta- 
vano in capo una tiara foggiata ad elmo chiuso, che 
copria loro le guancie ed il mento. 
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Il gran maggiordomo, facendosi incontro al re d’Ar^ 
menia, così parlò, levando in alto le mani;* c. 

Ben giungi, o discendente d’Aico, alla reggia di 
Semiramide, nostra, gloriosa signora, cui Belo ha* 
concesso la vittoria della spada e l’impero dello scet- 
tro sui potenti della terra. In quella guisa che Sani 
regna nel cielo e diffonde per ogni dove i benefìzi 
della sua luce, così ella regna in Babilonia e sparge*, 
i tesori della sua amicizia sui regnatori di popoli che 
la circondano. 

Il re d’Armenia chinò leggiadramente il capo,. ma 
senza risponder parola. Gli eunuchi, fattisi innanzi a 
lor volta, pigliarono ossequiosamente le redini del suo- 
cavallo, per condurlo entro il primo recinto e su 
per l’ascesa che metteva al piano superiore. Così sa-* 
lendo in compagnia degli ufficiali babilonesi, il gio- 
vane Ara potè , alla prima svolta dell’ ampio viale, - 
scorgere dietro a sè la lunga fila de’ suoi, e il popolo 
di Babilonia accalcato sul ponte e sulle rive del fiume. 

• A quel grandioso spettacolo, un altro ne segui, « 
quando egli fu giunto all’altezza del secondo ripiano, 
vasto piazzale , dintornato da nobili edilìzi , ov’ erano • 
gli alloggiamenti di tutti i grandi della corte. Colà sta- 
vano in bell’ordinanza schierati i guerrieri della re- 
gina, splendidi a vedersi nelle loro corazze di lino, coi 
loro tondi scudi imbracciati e gli elmetti di rame luc- 
cicanti al sole. Alla vista del re d’Armenia squillarono 
le trombe, rimbombarono i timballi percossi; e il canto- 
guerresco degli Accad si levò fino al cielo. 

La cavalcata proseguì fino ai secondo ingresso, vi- ‘ 
gilato da due enormi tori dall’ aspetto umano. Gessa- 
rono i canti ed i suoni ad un tratto e sul limitare 
comparvero i sacerdoti de’ sommi Iddìi protettori di 


* 


Digitized 


— 73 

* 

Babilonia. Alle vesti d’oro si conoscevano i sacer- 
doti di Sana, il dio sole , a quelle d’argento i ministri 
di Sin, che è il dio luna. Vestiano di nero i sacer- 
doti di Ninip, di aranciato i sacerdoti di Merodac, 
scarlatto i seguaci di Nergal , bianco quei di Militta, 
azzurro i dedicati ai culto di Nebo. Di pietre preziose 
appartano tempestate le tuniche e le tiare dei vene- 
randi ; frange d’ oro ne ornavano gli orli , e ghiande 
di smeraldo pendevano dai lembi. 

— Gli Dei ti proteggano, o re d’Armenia ; — gli disse 
il gran sacerdote, levando le mani in atto di bene- 
dirlo. — Insegni a te la prosperità di questa reggia 
come soltanto dal patrocinio degli Dei gli uomini de- 
rivino ogni loro fortuna. Soltanto mercè l’ aiuto ce- 
leste i re salgono in fama per le loro virtù, cam- 
minano nelle vie della giustizia e si raffermano nella 
santità, che li fa degni, dopo morte, degli onori divini. 

Ara chinò gravemente il capo e rispose: 

. — Tu parli il vero, o santissimo. Un re a cui venga 
meno il soccorso celeste, vaga nelle tenebre a guisa 
di cieco. Gli abitatori del firmamento azzurro , co- 
munque nomati tra le genti vostre e le* mie, assistano 
sempre il popolo delle quattro favelle! 

Ciò detto , spinse il cavallo sul limitare e , seguito 
dal venerando stuolo, penetrò nel terzo recinto, donde 
si ascendeva all’ultima spianata della regia piramide, 
innanzi al palazzo della grande signora di Babilonia. 

Lassù lo aspettava una scena più meravigliosa a 
gran pezza. Davanti a lui si stendeva una piattaforma, 
lunga cinque stadi e larga per modo che dieci cavalli 
vi si potevano muover di fronte, senza occuparne i 
margini di pietra , l’ uno dei quali correva lunghesso 
il parapetto, ornato a giuste distanze di figure sim- 
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boliche, e l’altro circondava, come una fascia di can- 
dido lino , il magnifico peristilio del palazzo, formato? 
da colonne di palma , che sorreggeano capitelli di ■. 
granito , stranamente foggiati a chimere , sirene , . ed 
altre creazioni fantastiche. La piattaforma era vuota, 
in attesa degli ospiti > che dovevano schieràrvisi in 
bella ordinanza; per contro, l’ intercolonnio appariva 
folto di gente, tra cui erano primi i trecento porta- 
tori di scettro, ministri dei regali voleri, splendidi a 
vedersi per le lunghe vesti di porpora e d’oro e per 
le ricche tiare che stringean loro le chiome inanellate 
e lucenti. Infine, sul peristilio, per quanto era lungo, 
si scorgeva un terrazzo, chiuso da una balaustrata 
di mattoni dipinti a smalto, e sormontato nel mezzo 
da un padiglione, o velario, partito a liste di varii co- 
lori, sotto il quale, circondata dalle sue ancelle, sfa- 
vasi la regina ad attender l’arrivo del suo tributario 
d’Armenia. 

Il gran maggiordomo, che veniva innanzi, tenendo 
per mano le redini del palafreno di Ara , annunziò 
al cavaliere la presenza della regina. E il principe 
allora si fermò in mezzo alla piattaforma; alzò gli 
occhi al terrazzo , mettendosi una mano sul petto ; 
indi si tolse la benda di perle dal capo, trasse la 
spada dai fodero, e depose queste insegne del suo po- 
tere tra le mani del gran maggiordomo , il quale fu 
sollecito a raccoglierle e sollevarle con palme tese 
verso la regina, che dall’alto sorrise e collo scettro 
accennò cortesemente di gradire l'omaggio. 

A quel cenno squillarono da capo le trombe e ri- 
suonarono i timballi percossi. Il re d’Armenia scese 
d’arcione, per avviarsi all’ingresso ; intanto i suoi ca- 
valieri e le salmerie sfilavano sulla piattaforma, sotto 
gli occhi della regina. 
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Portavano queste salmerie i donativi del re alla 
grande signora di Babilonia; massi di rame naturale 
cavati nelle montagne di Armenia; pezzi di lapislazzoli 
tratti di Atropotene, a levante del lago di Van; tap- 
peti di finissima lana intessuti a vani colori nelle lun- 
ghe veglie invernali delle donne di Peznuni; cavalli 
piccoli e forti, velocissimi al corso, cresciuti nelle 
mandrie regali di Armavir. E in quella che il gran 
tesoriere disaminava i ricchi presenti, e gli eunuchi 
aritmetici venianocon canne temperate annotando ogni 
capo su rotoli di papiro, i servi della reggia condu- 
cevano i seguaci del re d’Armenia alle stanze loro as- 
segnate per alcune ore di riposo, innanzi che faces- 
sero ritorno ai loro alloggiamenti fuori il baluardo 
della città. 

Guidato dal gran maggiordomo, seguito dai sacer- . 
doti e dai portatori di scettro , il giovine Ara entrò 
nel vestibolo, dove gli fu data l’acqua ospitale alle 
mani, insieme con soavi profumi e ristoro di grate 
bevande, che adolescenti biancovestiti versavano dalle 
idrie capaci. Quindi ad un cenno recato dagli eunuchi, 
il rè d’Armenia fu introdotto nella sala di Nemrod, 
a cui si ascendeva per un’ampia gradinata in mezzo 
a due file di tori giganteschi, emblemi della possanza 
divina, le cui vaste ali erano dipinte di azzurro, la 
tiara di £osso, le corna e l’ugne dorate, laddove il 
volto che figurava l’umano aveva il color delie carni 
e gli occhi appariano di persona viva , attraverso la 
vitrea scorza di smalto. 

La sala, detta di Nemrod dalle imprese di quel re 
che vi erano narrate in caratteri cuneiformi ed 
espresse in bassirilievi lunghesso le pareti, era di ster- 
minata grandezza. Le mura, qua e là rinfiancate da 
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enormi pilastri foggiati a colonne, misuravano ottanta 
cubiti e più, dallo zoccolo di marmo colorato insin<* 
ai fregio dell’architrave, donde si partiano i correnti 
del sopraccielo condotto in legno di odoroso cipresso,, 
sfarzosamente dorato e aperto nel mezzo alia luce del 
giorno, che scendea temperata da un velario di 
porpora. . . 

Tra le colonne, messe ad oro, con scanalature di- 
pinte di rosso, erano vaste quadrature, ognuna delle 
quali divisa orizzontalmente in due parti ; la supe- 
riore rivestita di mattoni lucenti, i cui rotti disegni 
concorrevano a formare in ogni intercolonnio rima- 
gine della divinità suprema, eh’ era un cerchio con 
entro una figura d’uomo alato, il quale stringeva nella 
manca lo scettro, e teneva la destra alzata nell’atto 
dello insegnamento ; l’inferiore, poi, coperta di tavole 
d’alabastro, raffermate al muro da ramponi di rame, 
sulle quali erano scolpite scene di guerra e di caccia. 

Vedevasi in una di queste il fortissimo Nemrod,. 
potente cacciatore al cospetto di Ilu, correr sull’orma 
d un leone, piagato dalle sue treccie. Su d un’altra era 
incisa la torre delle sette sfere celesti, lasciata a mezzo 
per la confusione delle lingue. Altrove il gran re 
presiedeva alla fondazione di Erech ; più oltre si ve- 
deva nei suo cocchio di guerra, coll’arco teso in pu- 
gno, nell’atto di scacciare Assur, figlio di Sem, dall 
terra di Sennaar. 

Seguivano le imprese di altri re della stirpe cus- 
sita, da Bel, figliuolo di Nemrod, infino allo sposo di 
Semiramide, il felicissimo Nino, che si vedeva raffi- 
gurato in più tavole, giusta il numero delle sue vit- 
torie. In una di quelle scolture, il gran monarca era 
effigiato sul suo trono d’ argento , colla tiara ricinta 
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dal regio diadema, la veste bianca frangiata d’oro e 
due servi da tergo, l’uno de’ quali in atto di agitare 
il flagello, emblema del suo assoluto potere, l'altro col- 
l’armi del re tra le matìi, mentre davanti al trono 
passavano lunghe file di vinti, coi polsi legati dietro 
le spalle. Più oltre si vedeva l’assedio duna città flu- 
viatile. Gli assedianti spingevano torri di legno, cari- 
che d’armati, contro le mura, dell’alto dei quali il po- 
polo assediato si difendeva’gagliardamente scagliando 
frecce e bitume infuocato. Da un altro lato della città, 
le donne fuggivano su carri tirati da buoi, ed uomini 
paurosi si gittavano a nuoto, aggrappandosi ad otri 
gonfiati, giusta il costume dei luoghi. 

Di contro ad uno di questi scompartimenti della 
sala, ergevasi il trono di Semiramide, alta e splendida 
mole d’argento e d’oro, sormontata da un padiglione 
di bisso e sorretta da figure di popoli vinti, alla 
quale si ascendeva, per parecchi gradini, coperti da 
un sontuoso tappeto. Il cerchio e la immagine alata, 
simbolo della divinità, splendevano per aurei riflessi e 
per vivezza di smalto sopra lo scanno della regina, 
e intorno a questo , distribuiti sui gradini del trono, 
stavano immobili ed ossequiosi i flabeiliferi, con alti 
ventagli di penne di pavone , i melofori , colle armi 
in pugno, significanti la virtù guerriera di Semira- 
mide , e i portatori di scettro , interpreti e ministri 
de’ suoi cenni regali. Seguivano le nobili compagne 
della regina, sfoggiatamente vestite: indi tutti gli al- 
tri -uffiziali di corte digradanti man mano, tanti erano 
essi numerosi, lungo le pareti della sala. Tutti intorno, 
poi, guerrieri sfavillanti nell’ armi , suonatrici d’ arpa 
e di cetra , musicisti in buon dato, ancelle e schiavi, 
diversi di nazione e di fogge. 


I 


Semiramide, bella come il sole nascente, sfolgorava 
dall’alto. La copriva dalla radice del collo insiriò' alle 
piante una tunica di bisso, tinta in violetto di porpora 
marina e partita in mezzo da una larga striscia bianca, 
intessuta di ricami d’oro e di gemme. Una sopravveste, 
simile ai peplo argivo, scendeva in molli pieghe dal 
colmo seno, rattenuta da un’aurea cintura e coperta 
a mezzo da una gorgiera a sette filze di pietre pre- 
ziose, agate, onici, crisoliti, lapislazzoli, perle d’ambra, 
ligurini e giacinti. Le bellissime braccia apparivano 
ignude in fi no al sommo degli omeri, e armille d’oro, e 
anelli gemmati, ne facevano risaltare vieppiù la mar- 
morea bianchezza. Nella destra teneva lo scettro, in- 
segna del comando ; nella sinistra il fiore del loto, em- 
blema delle sue conquiste fin sulle rive dell’Indo. * * I 

Una gioia profonda e calma traspariva dal vólto \ 
della regina, il cui riposato atteggiarsi, lasciando i 
soavi contorni in tutta la loro serena maestà/ diceva ' 
l’onesto compiacimento della bellezza, che è sicura di 
vincere dovunque ella si mostri. I suoi grandi occhi 
neri, accortamente allungati, giusta il costume orien- 
tale, la mercè di sottilissime linee, impresse con pol- 
vere stemperata d’antimonio, tramandavano una luce 
intensa e penetrante, come di zaffiro incontro ai raggi 
del sole. 

Per mezzo alia gran moltitudine regnava ‘ un alto 
silenzio, che dimostrava sol esso la regia potenza di 
Semiramide, più che non la raffigurassero agli occhi 
dei re d’Armenia tutte le splendidezze di quella sala, 
in cui mettea piede, guidato dal gran maggiordomo. 

Poco prima di introdurlo al cospetto del trono, que- 
sti aveva detto al giovine re: * •« 

— Sai tu, mio signore, qual sia il nostro costume, 
neH’accostarci, umili, o grandi, alla maestà regale? 
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— Io no; — aveva risposto Ara; — e qual è il 
vostro costume? 

j.» 4 * 

— Prostrarci a terra e adorare. SI — ripigliava il 
gran maggiordomo, notando un gesto di ripugnanza 
.del principe, — la più bella delle nostre leggi è que- 
sta, che ci comanda di onorare i re e di onorare in* 
essi l’ immagine degli dei conservatori d’ ogni cosa 
creata. A te, mio signore, omaggio in Armavir, come 
a Semiramide nella sua reggia di Bàbilu. 

Il re d’Armenia, bene intendendo il senso riposto di 
quella distinzione del suo introduttore, non avea più 
fatto parola, e lasciandolo inconsapevole de’ suoi pro- 
positi, era entrato nella sala di Nemrod, avviandosi 
con passo modesto, ma sicuro, in mezzo a quelle due 
ale di cortigiani, che si prolungavano, lasciando vuoto 
un grandissimo spazio, dai lati del trono all’ ingresso. 

Lungo era il cammino, sterminatamente più lungo 
tra .quella doppia fila di sguardi, che egli ben sapeva 
tutti rivolti sul nuovo venuto. Ma Ara non sentia 
turbamento di ciò ; bensì gli cuoceva- di aversi a por 
ginocchioni, come ogni altr’ uomo, davanti alla si- 
gnora di Babilonia, e veniva appunto, maturando in 
cuor suo il proposito di ristringere l’ossequio ad un 
cortese inchino, che egli del resto avrebbe fatto di 
gran cuore alla donna. Foss’ella stata la sua divina 
amica ! Come sarebbe caduto volentieri ai piedi di 
lei! Altra maestà sopra la sua non conosceva il re 
d’Armenia fuor di quella. 

Andando cosi verso il trono, aveva intravveduto 
come in barlume, uno stuolo di donne, e il cuore gli 
avea dato un sobbalzo. Ah, foss’ella nel numero! 
E ciò pensando, s’era fatto in volto del color della 
porpora. Intanto un mormorio dì ammirazione, cor- 
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rendo sommessamente tra la folla salutaya l’apparire 
di quel leggiadro garzone, la cui bellezza accresceva 
decoro al grado, più assai che il grado non facesse 
risaltar la bellezza. 

Giunto egli finalmente a’ piedi dei trono, si fermò, 
" e, recatasi la destra al petto, chinò il capo davanti alla 
regina, di cui non aveva pur contemplato il sem- 
biante. 

— Gran Semiramide, vivi in perpetuo! — egli 
disse. 

— E tu pure, nobil sangue d’Aico; — rispose una 
voce melodiosa dall’alto. 

Tremò egli in udirla, e il sangue, acceso ai memori 
suoni, gli corse con impeto al cuore. Alzò gli occhi 
a guardare e li abbassò prontamente, come abbaci- 
nato da una gran luce; indi gli parve di aver male 
veduto e risollevò le pupille, ma per chinarle da capo. 
Fu un batter d’occhio, fu un lampo; e in quel lampo 
si stemprò la fierezza dei giovine, che cadde allora 
sulle ginocchia, contro i gradini del trono. 

Semiramide gli era venuta incontro amorevole e lo 
aveva preso per mano. Egli, a stento rimettendosi in 
piedi, ma non riavutosi del colpo, la guardava ine- 
briato e confuso. 

— Regina.... — balbettò egli, nel rialzarsi da terra. 

— Atossa ! — gli susurrò la regina all' orecchio, 
con carezzevole accento. 

E presa la benda di perle, che un donzello re- 
cava, insieme collo scettro, sopra un ricco cusci- 
no, la rimetteva colie sue mani sul biondo capo di 
Ara. 

— Sorgi, re d’Armenia! — diss'ella con piglio mae- 
stoso. — Ecco il tuo scettro; impugnalo per la fe- 
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licità del tuo popolo, come hai impugnato la spa- 
da , per terrore de’ tuoi nemici. Figlio d’Aràmo , tu 
non sei tributario di Semiramide , ma alleato ed 
amico. — 

Indi, volgendosi ai grandi della sua corte e alla mol- 
titudine congregata, proseguì con voce sonora: 

— Il re d’Armenia è l'ospite nostro. Amicizia eterna 
regni tra l’aquile della montagna e i leoni della pia- 
nura. 



Semiramide . 


«3 


CAPITOLO VI. 


IL CONVITO. 


Il sole era già presso al tramonto , allorquando la 
- regina, in compagnia di Ara e dei grandi della sua 
corte, si mosse dalla sala di Nèmrod, per recarsi al 
convito, preparato in onore del suo ospite d’Armenia. 

Portava la costumanza babilonese che i re siedessero 
a mensa in disparte, e i loro convitati più ragguar- 
devoli, o ben voluti, a un’altra di rincontro, ma divisa 
dalla mensa regale la mercè d’una fìtta cortina, per 
modo che il monarca vedesse a sua posta i convitati, 
ed eglino in quella vece non potessero bearsi nelle regie 
sembianze. Per altro , ne’ giorni di corte bandita, la 
mensa era una sola e vastissima, alla quale il re fa- 
migliarmente sedeva e fac^a mostra di sè, non distinto 
dagli altri commensali, fuorché per lo scanno d’oro, 
pel suo vino e per la sua acqua, di cui a nessuno era 
concesso bere , senza suo comando , che era grazia 
profumata e segno d’alta onoranza. Inoltre, nelle 
grandi solennità, che ricorreanò di rado, si facevano 
pubbliche feste ; e allora le mense regali si teneano 
all’aperto, sedendo il re alla più elevata di tutte, in- 
sieme coi grandi del suo regno. # 
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Un pasto solo si faceva, e lunghissimo , protratto 
fino a tarda ora, dopo fornite le molteplici cure del 
giorno. Gran copia di vivande si consumava per fuso 
della corte, squartandosi fino a mille capi per di, tra 
buoi, cavalli, onagri, camelli, montoni e capretti. La 
selvaggina e il pesce erano pure in buon dato; e 
tutto ciò s’imbandiva da prima alle tavole dei grandi, 
indi passava a quelle dei minori ufficiali, tornando i 
copiosi rilievi alle cucine, dove si satollavano i servi 
e i soldati di palazzo. 

% Lavasi nelle mense il vino spremuto dalla palma e 
dal melagrano, non essendo a quei tempi nella terra 
di Sennaar coltivata a tal uso la vite, che prosperava 
più presso ai mare nella regione di Canaan. Il pane 
faceasi allora comunemente colla farina di dura, che 
è il sorgo; quella di frumento traendosi, con grave 
dispendio e a mostra di regio fasto , dalle lontane 
pianure di Mesraim, fecondate dal Nilo. I pubblici ban- 
chetti erano rischiarati con luce di nafta, ardente in 
acconci vasi, collocati a giuste distanze su tripodi e 
candelabri di bronzo. A più ristrette brigate dava luce 
gratissima folio di sesamo, di cui erano imbevuti lu- 
cignoli di bisso, sporgenti da lampade di rame, o d’ar- 
gilla rossa, leggiadramente fregiate di nero, a mean- 
dri, ghirlande, disegni capricciosi e figure fantastiche. 

Quel giorno, essendo il convito in onore dal re 
d’Armenia, le mense erano poste nel cortile degli orli 
pensili, vastissima sala, aperta su tre lati e sorretta 
da colonne addoppiate di marmo. Veli bianchi e vio- 
letti, appesi con anelli d’argento a funi di bisso e di 
scarlatto, si stendeano tra le colonne, dolcemente gon- 
fiandosi alla brezza leggiera e profumata, che veniva 
attraverso una siepe di gelsomini e di cedri. 
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Tutto intorno erano disposte le tavole di legno odo- 
roso, coperte di candide mappe listate di porpora. 
In fondo alla sala vedevasi la mensa più elevata e 
più adorna, coll’aureo scanno della regina a capo, e 
letti d’argento in giro, sopra un pavimento foggiato 
a disegno con tasselli di: porfido e di marmo bianco, 
di granito e di mischio. Splendeva sul bianco drappo 
•il vasellame d’oro, gloria del paese d’ Olir, donde al- 
lora traevasi il prezioso metallo, e da alti vasi di 
porcellana, smaltata a vivi colori, si levavano a mazzo, 
s’inchinavano ad ombrello, i fiori più svariati e più 
rari: la ninfea dai bianchi petali schiusi; il nepento, 
da cui si stilla il farmaco per cacciar la tristezza ; il 
giglio, onore delle convalli; la rosa, il gelsomino e la 
mandragola, che spandono le più soavi fragranze. 

Coppe d’argento, egregio lavoro dell’arte babilonese, 
guastade di vetro, che mandava ai regnatori di Sen- 
naar la pur mo’ nata industria di Tiro, stavano da- 
vanti ai convitati, insieme con piattellini d'argilla co- 
lorata e lucente, con spatole d’avorio, dai manico di 
metallo, che serviano per accostare i cibi alla bocca, 
e coltelli di selce, sottilmente scheggiati, per tagliar 
le vivande. E mentre i coppieri dalle idrie capaci me- 
sceano il vino dolcissimo della palma , é l’ acqua fre- 
sca dalle anfore di creta, internamente strofinate con 

• 

mandorle amare, a fine di renderne più grato il sa- 
pore, gli eunuchi venivano in lunga fila dalle cucine, 
recando su piatti di bronzo grossi quarti di bue, di 
onagro e di capretto , che poscia gli scalchi faceano 
destramente a spicchi, per imbandirli alla nobile co- 
mitiva. 

Erano inoltre portati sul desco , fagiani piumati, 
pernici, ova di struzzo, pesci, nottole di Barsipa, con- 
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servate nel sale, olive, porri e cipolle di Mesraim. 
Andavano da ultimo in giro i bossoli di cedro, leggia- 
dramente intagliati, che serbavano i condimenti e le 
•salse; grani d’amòmo, che dànno odor cosi vivo; di 
aneto, che stimola le forze inerti o languenti; di 
cornino etiopico, che rende più facile il bere ; di silfio 
cirenaico, il cui succo spremuto è la più gradevole, 
ma altresì la più dispendiosa lautezza del mondo. 

Ad ogni nuova imbandigione si udivano concerti 
d'arpe, di cetre e di flauti, che accarezzavano molle- 
mente l’orecchio. I musicisti non erano già nella sala 
del convito, bensì tra le piante dell’ attiguo giardino; 
donde avveniva che i suoni, più rimessi e più blandi, 
come di musica lontana , non soverchiassero i lieti 
ragionari, che fanno più grato il piacer della mensa. 
Luce , abbondanza di cibi eletti , splendori dell’ arte, 
fragranze ed armonie , formavano un misto di gaudii 
ineffabili, una vera festa, un tripudio dei sensi. 

Il re d’Armenia, attonito, quasi smemorato per ma- 
raviglia di tante grandezze che lo attorniavano, con- 
fuso da tanta novità di casi che lo avean sopraffatto 
in un giorno, più ancora inebbriato dalle acri sensa- 
zioni d’un amore che così apertamente dimostrava la 
irresistibile potenza dei fati, sedeva alla destra dì Se- 
miramide. Di rincontro a lui il saccanàco, o gran sa- 
cerdote , vicario degli dei di Babilonia ; più lunge il 
principe del Medi, l’onniveggente Zerduste ; indi, se- 
duti in ordine, secondo l’altezza del grado, i primarii 
ufflziali del -regno. 

Lontano era Ninia; ma il regio adolescente non 
era uso assidersi alla mensa materna, nè partecipare 
alle solennità della corte. La maestà del dispotismo 
orientale non consentiva divisioni d’ impero , o di 


• — 86 — 

gloria; soltanto il re, il malca divino, dovea stare al 
cospetto de’ suoi grandi , servitori tutti, ossequenti e 
paurosi, nè altrimenti sceverati dal volgo, se non pel 
regio favore, mutevole a guisa di vento; nè altri del 
suo sangue poteva, lui vivo e regnante, emergere dal- 
l’ ombra discreta del ginecèo , per offrirsi alla vista 
e all’adorazione de’ sudditi. 

Oltre di che , il giovinetto non era egli felice in 
quell’ora, fuori le porte di Babilonia, al fianco della 
sua diletta Anaiti ? I due colombi gemeano sommessa- 
mente il loro cantico de’ cantici, in riva ali’ Eufrate, 
sotto i palmeti di Gomer. Così avea consentito Zer- 
duste, l’affettuoso maestro. 

Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo 
acuto, sedeva calmo, tranquillo, impassibile, alla mensa 
di Semiramide. Avea egli amato mai la regina? Ciò, 
pel volgo dei riguardanti, era chiuso nel più alto se- 
greto. L’amava egli ancora? Non ne traspariva nulla 
da quell’aspetto marmoreo. Semiramide istessa, così 
avvezza a scernere l’amore negli ossequii ond’era at- 
torniata, Semiramide istessa, se avesse potuto in quel- 
l’ora rammentarsi d’alcuna cosa che non. fosse il suo 
ospite , e volgersi a scrutare quel muto sembiante, 
a interrogare il lume di quegli occhi raccolti, non 
avrebbe potuto per fermo ravvisarvi i segni dell’ an- 
tica fiamma. Amore che non si gradisce, poco si vede 
e facilmente s’obblìa ; inoltre il sentir di Zerduste era 
d’uomo altero, misurato negli atti, geloso custode di 
sè ; non altro poteva egli vedersi del cuor suo, se non 
ciò che a lui medesimo talentasse mostrarne. 

Covava egli vendetta ? 0 rodeva, impaziente e cruc- 
cioso, il freno della servitù del suo popolo ? Mare pro- 
fondo cela nel grembo oscuro il segreto delle sue col- 
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lere e limpido azzurreggia il suo dorso , poco prima 
di sollevarsi in legioni di flutti e di scagliarsi impe- 
tuoso alla riva. Tale era Zerduste, riverito abitatore 
della reggia di Babilonia, maestro di saviezza al fu- 
turo erede dello scettro di Nemrod, ammesso ai con- 
sigli della gran vedova di Nino. E Ilu, e Nebo, e tutta 
la schiera de’ sommi dèi , comportavano ciò ? Ahimè, 
forse neppure vi ponevano mente; quelle vivide luci 
fiammeggianti dalla vòlta celeste, vigili in apparenza, 
non si prendevano cura delle cose mortali. E i Cas- 
dim, sapienti indagatori del corso degli astri , niente 
leggevano per entro agli arcani dell’anime. Eglino, o 
forse non ancora ordinati a sospettoso collegio d’am- 
bizione sacerdotale , o forse più intenti a temperare 
T onnipotenza dei re, che non a sgominarne i nemici, 
non pigliavano ombra di quel taciturno , entrato cosi 
innanzi nella confidenza della reggia. 

E sedeva egli a mensa, sorridendo e favellando di- 
mesticamente coi vicini, a cui il bere snodava la lin- 
gua e annebbiava l’ intelletto. Ma , cosi ascoso in 
quella confusione di allegrezze, in quei deliziarsi dei 
sensi, lo spirito suo aleggiava non visto, invigilava le 
parole, gli atti e gli sguardi. E certo in cuor suo non 
doveva esser lieto ; imperocché l’ amore è possente 
come la morte, e la gelosia aspra più dello inferno. 

Frattanto , il re d’Armenia era parco di parole 
oltre l’usato, chè l’ interno tumulto degli affetti non 
gli consentiva d’esser loquace. Molto, per contro, di- 
cevano gli occhi, donde traluceva la profonda voluttà, 
bevuta a lunghi sorsi dal viso dell’amata. E gli occhi 
di Semiramide erano spesso rivolti su lui, in ciò ac- 
cordandosi alla prepotenza del desiderio, il debito delle 
cortesie ospitali. In quegli sguardi erano lampi, raggi 
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di vivissima luce, che lui felice investivano e gl’in- 
fiammavano il sangue. Dov’eri tu, in quell’ora, o Sandi, 
o rimpianto amico della sua giovinezza ? Dove eravate 
voi , severi ammonimenti deir oracolo , parlante dai 
sacri platani di Peznuni? 

Cosi è l’amore, inebbri ante più del vino generoso, 
datore d’obblio più che non fossero le favoleggiate 
acque di Lete. È infine, non è egli ragionevole che ciò 
sia ? Non viviamo noi forse per l’ amore , per questo 
soave portato del nostro essere, per questa parte più 
eletta delle nostre affezioni? Ciò che siamo e ciò che 
vorremmo essere, non si riferiscono forse a questo 
argomento della nostra operosità, a questa cagione 
dei nostri errori, a questa meta fatale dei nostro viag- 
gio? Come Tape lavora istintivamente a riempire il 
suo favo di miele, non ci affatichiamo noi con assidua 
cura a comporre questo splendido inno, unica glorifi- 
cazione che ci sia consentita, alla virtù ignota e pos- 
sente che compenetra il mondo? Gli è un sorriso di 
donna (adorabile sorriso, sebben misto di lagrime) che 
ci saluta in sul nascere, ed è un sorriso di donna che 
può farci men triste il morire. Guai a chi è solo ! ha 
detto il savio ; ed egli per fermo accennava alla 
donna; imperocché l’uopaoè nulla, senza l’amore ; son 
tenebre ed ombra di morte, ove raggio d’amore non 
splende. L’inferno, spaventosa visione dell’uomo, che 
primo tremò, al prolungarsi soverchio d'una notte 
jemale, non avesse a ricomparir più il sole nel firma- 
mento, l’inferno è luogo muto d’ognì luce e d’ogni ca- 
lore ai viventi ; ora, calore è affetto e luce è bellezza. 
Date all’uomo la sua dolce compagna, ed egli n’ avrà 
lume d’inspirazione, ardore di grate fatiche. L’anti- 
chissimo fondatore dei civili consorzii non fu del tutto 


Digitized by Google 


— 89 — 

infelice, potè consolarsi del suo gramo destino, se 
donna innamorata lo seguì, portando volonterosa con 
lui il peso della maledizione celeste. 

Ed essa, la dolce compagna, senza di lui, che sa- 
rebbe ? In lui si compie il suo destino; in lui è il so- 
stegno e la guida; egli il flore ed ella il profumo; 
l’uno aH’altro necessarii a vicenda. Date l’uno nelle 
braccia dell'altro e il mondo è in essi; rinascerebbe, 
se più non fosse, in quelle due vite confuse, e il pas- 
sato, il presente e il futuro, memorie, gioie, speranze, 
tutto eglino sono a sè stessi; donde appar manifesto 
che possano viver da soli, senz’ altra compagnia di 
viventi. E che questa sia lieta esistenza , un grande 
amore alcuna volta il dimostra. Un grande amore ; 
ecco il divino tra tutti i misteri , altare e tempio a 
sè stesso! L’universo è* contorno necessario e fatale, 
soventi volte giudice iroso, sempre testimonio incre- 
scevole. Che farci ? Si vive , obliandolo ; lo si com- 
porta qual è, gli si perdonano le molestie che arreca, 
ma a patto di non mescolarsi a lui , di non seguirlo 
ne’ suoi indirizzi volgari, di non vivere della sua vita. 
L'aura, pregna di soavi fragranze, rapite ai boschi 
natali, passa rasente alle case degli uomini e segue 
noncurante il suo corso. I tristi vapori dell’ abitato 
ne turbano la delicata essenza, pur troppo ; ma lunge 
di là, sotte la luce purissima dei sole, per mezzo ai 
rami della selva vicina, la gentil vagabonda si rin- 
franca, si rinnovella e dimentica. 

• La natura offre talvolta di simiglianti magnifi- 
cenze, a far prova del suo sterminato potere. L’aquila 
ne’ cieli, il leone nel deserto, il baobab nella selva, 
sono le sue meraviglie. Ella ha innalzato rupi, che 
cacciano la vetta infin tra le nuvole , argomento di 
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pauroso stupore ai riguardanti ; ella lia prodotto fiori 
di cosi acute fragranze, che l’uomo non può respi- 
rarle senza pericolo. Ella di tanto in tanto dà vita a 
que' forti intelletti, che grandeggiano per mezzo alla 
universale pochezza e governano e mutano a lor po- 
sta gli eventi; ella accende quelle gagliarde passioni 
che splendono, fari solitarii ed eccelsi, nella penombra 
degli affetti volgari. Bellezza e gioventù, forza e in- 
telligenza, si vanno incontro desiose, si abbracciano, 
si confondono ; e son prodigiose le nozze , come di 
giganti innanzi ad un popolo di pigmei. Invero, che 
sono quelle migliaia di amori fuggevoli, esangui, mal 
vivi, al paragone di queste gagliarde, intense e lumi- 
nose passioni ? Gran mercè se alla picciolezza infinita 
delle umane cose è dato di essere pavimento umilis- 
simo all'ara, su cui si sposano queste superbe incon- 
sapevoli fiamme. Cosi il genio di Omero vide il monte 
Ida, ricinto di nubi gelose, esser talamo agli amori 
di Giunone e di Giove, mentre laggiù, sulle rive dello 
Scamandro, si azzuffavano due popoli, sperando testi- 
moni alle lor collere i Numi. Quest’alta dimenticanza 
è la misura di cosiffatti amori possenti, superiori di 
tanto alle meschine consuetudini umane. 

Cosi, in mezzo all’esultanza del convito, la regina 
e il suo ospite, l’uno nell’altro felici, aveano dimen- 
ticato ogni cosa. Ara pensava che ella era innocente 
e calunniata, quella bellissima tra le donne, quella 
potentissima tra le regine. La vicinanza di lei can- 
cellava dalla sua mente gli infausti presagi dell’ora- 
colo. Unico dolore il pensiero di dover tornare, indi a 
non molto , in Armenia , alla sua reggia d’Armavir, 
ora più triste e desolata di prima. Ed anche questo 
pensiero ei lo avea cacciato lunge da sè. Il destino, 
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che lo area gettato inconsapevole nelle braccia di 
Semiramide, non avrebb egli operato un altro dei suoi 
alti prodigi? 

Ed ella frattanto, pensava che il suo trono era cosi 
grande, da potervi accogliere lo eletto del suo cuore ; 
così splendido, da non dovervi accogliere che lui, il 
più leggiadro degli uomini. Non erano essi fatti l’uno 
per l’ altro ? E la natura creandoli , non aveva per 
l’appunto mirato a tal fine? Cosi nella mente di quella 
donna innamorata , il mondo , Babilonia , la reggia, 
altro non erano che un'immensa piramide, innalzata 
da Nisroc , dai signore delle sorti , per collocarvi il 
loro amore, intenso, sfolgorante, glorioso sul vertice. 

E gli occhi suoi dicevano tutto ciò allo inebbriato 
garzone. 

Intanto erano levate le mense, e, pel cader delle 
ombre notturne, tolti dal colonnato i velarii, che face- 
vano impedimento alla brezza ristoratrice. Misteriose 
luci splendevano in mezzo alle piante del giardino ; in 
alto, disseminate per la volta di zaffiro, scintillavano 
le stelle. 

— Sien grazie agli Dei! — disse il saccanàco, le- 
vando al cielo le mani. — Da essi ci viene ogni cosa. 
Il mondo si inchina obbediente a Babilu, che li onora 
e li venera. 

— Ed ora, — parlò la regina — mentre Sin, co’ suoi 
miti chiarori illumina il mondo e cosi dolce è il riposo 
allo spirar della brezza notturna, si rechino a noi gli 
annali di Babilu. Il nostro gentile ospite d’Armenia 
conoscerà da essi la nobiltà dell’ amica gente degli 
Accad. 

A quelle parole di Semiramide, il gran maggior- 
domo si alzò per andare all’ingresso, dove, ad un suo 
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cenno, comparve sollecito lo scriba, della sètta dei 
Casdim, al quale era dato in custodia 1’archivio delle 
memorie babilonesi. 

Venuto innanzi alla regina , lo scriba si prostrò 
fino a toccar colla fronte il suolo. 

— Gran Semiramide, — diss’egli poscia, levando le 
mani verso di lei, — possa tu vivere. in perpetuo! 

— Sorgi, — disse a lui di rimando la regina- — e 
mostraci la successione dei sari e dei sosi, dal giorno 
che Bel, il gran dio creatore, balzò fuori dal tempo 
senza limili, infino a questo dì fortunato. 

— Ciò che tu chiedi sarà fatto; — rispose alzandosi 
da terra lo scriba. — Gli Accad hanno diligentemente 
notato ciò che ad essi tramandarono i padri loro. I 
moti degli astri, le apparizioni degli dei e le glorie dei 
re, tutto è vergato nelle foglie di papiro, la mercè 
dei. sacri caratteri, che Oanne ha insegnato agli abi- 
tatori di Sennaar. 

Un alto silenzio si fece allora nella sala del convito. 
Lo scriba si assise su d’uno scanno, davanti alla 
regia comitiva, e, recatosi tra mani un volume di 
papiro, ne ruppe il suggello di creta; indi, svolgendo 
le pagine, cosi prese a leggere, in mezzo all’atten- 
zione universale, gli antichi ricordi della stirpe di 
Accad. 

* 
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CAPITOLO VII. 

LE PRISCHE ISTORIE. 


« Nel principio, tutto era tenebre ed acqua, per 
entro a cui si movevano confusi gli elementi di ogni 
cosa che è. Forme strane di viventi erano allora ; 
mostri con due faccie e quattro ali, o con due teste 
e corna e pie’ di caprone, o di cervo ; centauri, si- 
rene., tori dall’aspetto umano e cani che flniano in 
coda di pesce, insieme con molte altre specie di ret- 
tili e serpenti di smisurata lunghezza. In questa con- 
fusione di tutte cose, regnava silenziosa la gran madre 
Omoròca, detta anche Talatta, nel sacro idioma dei 
Casdim. 

« E allora comparve Bel, il dio della luce e delfaria. 
Venne egli con le sue innumerevoli schiere di Baalim, 
. e d’un colpo della sua spada fiammeggiante , divise 
Omoròca in due parti. Cosi furono il cielo * e la 
terra. 

« Ora avvenne che queirimmondo brulicame di mo- 
stri non potè sostenere la gran luce dei Dio, e giac- 
quero spenti. E Bel feri il suo collo, e ne piov- 
vero rivi di sangue. I Baalim, seguendo l’esempio, 
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vi mescolarono il loro, e ne nacquero gli uomini, 
per tal guisa ragionevoli e partecipi dell’ intelletto 
divino. 

« Allora fu il tempo. E, avendo Bel create le stelle, 
il sole, la luna e i cinque pianeti, incominciò l’età 
prima, per la terra di Sennaar. Dieci re vi regnarono, 
da Ailuro infino a Gliisutro, e fu questo tempo di cen- 
toventi sari, ognuno dei quali novera tremila e sei- 
cento rivoluzioni del sole. 

« Ad Ailuro, che fu il primo re, succedettero Alapùr 
ed Almelon ; a questi, Amènnone, il prediletto dei cieli. 
Imperocché, essendo egli sulla riva del mare, vide 
emergere dai flutti Oanne, il dio marino, il gran pesce, 
che ha voce ed aspetto umano. Questi non prendea 
cibo, siccome è costume degli uomini; appariva ogni 
mattina alla spiaggia e ogni sera s’inabissava nei 
gorghi. Fu egli che insegnò ad Amènnone l’uso delle 
lettere sacre , e i’ arti che fanno felici gli uomini , il 
seminare, il raccogliere, il raunarsi a civile con- 
sorzio, murare città, edificar templi* e far sacrifizi 
agli dei. 

« Prima di quel tempo, gli uomini non avevano 
leggi, nè riti. Yiveano essi sotto le tende, o vagavano 
per la pianura a guisa di fiere ; ammiravano le pietre 
e temevano il fulmine, che si sprigiona dalle nubi. 
Ma, dopo gl’insegnamenti di Oanne, conobbero gli Dei 
ed offersero loro i frutti della terra. Così nacque il 
culto di Oa, il nume emerso dai flutti, il re del mondo 
inferiore ; di Bel, il risplendente, il demiurgo, 1’ ordi- 
natore di Omoròca ; di Ilu , il signore delle acque, e 
così di tutte le altre personificazioni della potenza 
suprema, infino a dodici, aventi in sè doppia forma, 
virile e femminea. 
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« Morto il savio Amènnone, gli succedette Magalur, 
e a questi poscia Davon, durante il cui regno, appar- 
vero gli altri quattro legislatori uominipesci, e segui- 
tarono la santa opera di Danne, insegnando alle genti. 
Al re Davon tenne dietro Eduruc, nel cui tempo ap- 
parve il pesce Dagone ; indi regnarono Amenfino, Os- 
siarte e Chisutro. 

« Costoro erano giganti e vivevano oltre la misura 
assegnata poscia ai mortali. L'ultimo di essi, Chisutro, 
regnò dieciotto sari, innanzi il giorno del diluvio, os- 
sia sessantaquattro mila ottocento rivoluzioni del sole. 
Fu egli uomo pio, dotto delle antiche memorie, a lui 
lasciate da’ suoi maggiori , le quali fe’ incidere su ta- 
vole di pietra, insieme colla legge sacra dei cinque 
comandamenti. 

« Ma, come egli era pio e temente della giustizia 
celeste, cosi non erano gli altri uomini, la cui mal- 
vagità si stendea sulla terra, spregiandosi comune- 
mente la legge e corrompendosi ogni pensiero. Da 
lunga pezza i savii, raccolti nella contemplazione degli 
astri, profetavano la fine del mondo; ma gli uomini, 
induriti nelle perverse consuetudini, aveano in non 
cale i certi segni del cielo. 

« Allora il pesce dio apparve dall’onde a Chisutro, 
imperocché questi avea trovato grazia appo i celesti, 
e gli annunziò l’imminente diluvio, che avrebbe tra- 
volto e distrutto ogni creatura vivente. Intendesse 
egli a costrurre una nave ed entrasse in quella, co' 
figli dei suo sangue e famigliari suoi, preparandosi a 
navigare, dappoiché l’ultim’ora pefinalvagi era giunta. 

« — E dove volgerò io il corso ? — avea chiesto 
Chisutro. 

« — Verso gli Dei ! — 


rispose Oanne. — In essi 
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soltanto è il porto di salvezza. Sta di buon animo, o 
Chisutro 1 Le tavole delia legge sacra e le antiche 
memorie de’ padri tuoi, seppellisci sotto la pietra an- . 
golare di Sippara ; sia la tua nave così vasta da poter 
contenere ogni sorta di cibi, semi della terra ed ani- 
mali utili al servizio dell' uomo; spalmala di bitume 
entro e fuori, così che essa resista all’ imperversare 
dell’acque, e, tosto che avrai finito l’opera tua, chiu- 
diti in quell’ arca sicura, insieme co’ tuoi, perocché in 
quel punto si squarcieranno gli abissi e comincierà la 
rovina dei flutti. 

« Obbedì ai comandamenti Chisutro, e tosto, col- 
l’aiuto d’un sapiente architetto, che il pesce dio gli 
aveva indicato, attese alla costruzione della nave. E 
questa fu la misura della gran mole; cinque stadii 
per lungo e due di larghezza. Ivi entrò Chisutro, in- 
sieme colla moglie, i figli suoi, le mogli e i figli di 
ciascheduno, che moltissimi furono. E dentro la nave 
erano cibi in abbondanza, sementi d’ogni pianta e 
una coppia d’ogni specie animali, lasciando fuori tutti 
quelli che nascono dal putridume e dai vapori della 
terra, imperocché lo spirito di questi non è emanato 
dal sangue degli Dei. 

« Intanto gli abitatori del mondo perduravano nella 
empietà e spregiavano Chisutro, che in sì gran mole 
erasi messo a riparo. Ma posciachè egli fu nella nave, 
con tutti i nati e famigliari suoi, il cielo incontanente 
oscurò, cadde la pioggia e il mare straripò con furia ; 
Ilu, il signore dell’ acque , sconvolgeva gli abissi. La 
nave allora fu sollevata sui flutti, e un pesce di smi- 
surata grandezza venne a collocarsi davanti la prora, 
guidando il legno per mezzo a quella rovina di ele- 
menti scatenati. Era egli Oanne medesimo, e Chisutro 
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ben vide che la mano d’un dio li proteggeva, impe- 
rocché il furore della tempesta e la violenza dei flutti 
niente potevano contro di loro. 

« Lunghi giorni durò la collera d’Ilu, per modo che 
tutti i monti più alti ne furono coperti ed ogni carne 
che si muove sulla terra, peri. E come furono le ec- 
celse cime cosi soverchiate, incominciò il gran mare 
a chetarsi, il cielo si rattenne dal piovere, e le acque 
andarono a grado a grado scemando. Raffidato da 
queiralto silenzio, Ghisutro mandò fuori dai tetto della 
nave una coppia di uccelli, per sincerarsi se la terra 
fosse in alcun luogo scoverta; ma gli uccelli, non 
avendo trovato cibo, nè luogo ove posarsi, tornarono 
a lui. Ed egli, dopo alquanti giorni, mandonne altri, 
i quali tornarono colle zampe imbrattate di fango. 
Altri finalmente ne mise fuori, i quali non tornarono 
più; sola, tra questi, una colomba, venne alla nave, 
recando nel becco un ramoscello d’olivo. Donde egli 
conobbe che la terra rinasceva dall’ acque; e allora, 
scoperchiata la nave, vide esser questa posata su 
d’una vetta dell’Ararat. 

« Il gran pesce era sparito; ma il sole splendeva 
nei firmamento, e di rincontro al sole si dipingeva 
nell’aria la luminosa striscia dell’arcobaleno. Smontò 
egli tosto, insieme colla moglie, una figliuola sua e il 
sapiente architetto. E scesi che furono dalla nave, s'in- 
ginocchiarono, per baciare la terra ; indi, alzato un al- 
tare di pietra, adorarono gli Dei. Che avvenne egli 
poscia di loro? I rimasti nella nave, non vedendoli 
più ritornare, scesero alla lor volta, nè altrimenti li 
ritrovarono, sebbene con alte grida andassero chia- 
mandoli in giro. Bensì videro la nuvola collarcobaleno 
impressovi su, e dalla nuvola udirono la voce di Chi- 
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sutro, che sè, la moglie, la figliuola e l’architetto, 
come primi discesi sulla terra, annunziava rapiti in 
grato olocausto agli Dei; andassero i figli in pace e 
ripopolassero il mondo; scendessero nel paese di Sen- 
naar, scavassero nelle fondamenta di Sippara, per ri- 
trarne le tavole della legge sacra e i ricordi delle 
antichissime genti; indi vivessero felici, camminando 
nelle vie della giustizia e onorando i celesti che li 
aveano scampati dall’acque. 

« Così fecero i figliuoli e nipoti di Ghisutro, dopo 
avere offerto il sacrifizio su quella medesima ara, 
che egli aveva pur dianzi rizzata. Trassero fuori le 
sementi , e le sparsero nel grembo della terra ; gli 
animali, e li mandarono liberi per mezzo alle selve. 
La gran nave fu lasciata lassù, dove gli avanzi ri- 
mangono tuttavia, e del bitume, già fatto come pietra 
salda e lucente, si cavano gli amuleti, che preservano 
dallo sguardo maligno, dai sogni nefasti e dalle male 
sorti gettate. 

« Queste le memorie dei primi abitatori della re- 
gione di Sennaar. Ridiscesi i superstiti del diluvio alla 
pianura, e moltiplicatisi in tre figliuolanze, secondo 
il nome dei padri loro , che furono Zeruano , Titano 
e Jafeto, si posero a edificare, non lunge t da Sippara, 
una novella città, alla quale, per esser eglino usciti 
salvi dall’ acque invaditrici, imposero il nome di Ba- 
bilu, ossia la porta di Ilu. E foggiata a mattoni la 
molle creta, e adoperato a guisa di malta il bitume 
tratto dalla prossima fiumana di Is, presero a murar 
la città. In pari tempo cominciarono a innalzare una 
torre altissima, la quale, giungendo colla cima alle 
nubi, fosse testimonio di loro possanza sulla terra. 

« Ma erano eglino appena a mezzo il lavoro, che 
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la discordia entrò nelle loro favelle, e il tremuoto e 
la folgore dispersero quei monti d'argilla. E Sem Ze- 
mano, il maggiore tra i principi loro, avendo preso 
a tiranneggiare le genti, fu da Titano, detto altresi 
Cam nelle prische memorie, e da Jafet, cacciato a 
settentrione del paese di Sennaar. E della sua gente 
u Cus, padre di Nemrod, il possente cacciatore al co- 
spetto di Ilu. Questi incominciò a comandare su tutte 
le gepti dei quattro idiomi, e furono principio del suo 
regno, Babilonia, Accad, Calne ed Erech. 

« Nel tempo suo, Assur, nato dal sangue di Sem 
Zeruano, dalle rive dell'Eufrate passò a quelle del 
Tigri, ove pose le fondamenta di Ninive, di Reobot, 
di Cala e di Resen. E, d’altra parte, AicÒ, del sangue 
di Jafet, ricusando assoggettarsi alla possanza del 
figlio di Cus, andò co’suoi, rimontando l’Eufrate, fino 
alle terre di Ararat, ove pose sua sede. E Nemrod, da 
poi ch’ebbe stabilito saldamente l’impero della sua 
stirpe, fu tratto al cielo, sull’ali poderose di Nisroc. » 

— Se ciò sia vero, — pensò Ara in cuor suo, a 
quel passo della lettura, — lo dica il campo di Aiotzor, 
dove il Titano ebbe morte dallo strale del mio forte 
antenato. — 

E reprimendo un sarcastico riso, che gli era venuto 
alle labbra, si dispose ad udire la continuazione delle 
memorie di Babilu. 

Ma la regina, il cui sguardo innamorato ad ogni 
tratto si posava sul volto dell’ospite, notò quel moto 
delle sue labbra e con pensiero cortese si fece a inter- 
romper lo scriba. 

— Il grande progenitore dei re di Babilonia, — 
diss’ella nobilmente, — è morto da prode in battaglia. 
Correggi i tuoi annali, o savio alunno della schiera 
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di Gasdim. Bene io credo che Io spirito di Bel Nemrod 
sia stato rapito in cielo dal signor delle sorti; ma il 
suo corpo, diligentemente plasmato di balsami e co- 
perto di ricche vesti, riposa sulla collina di Keresman, 
nella tomba che la pietà del forte Aico gli diede. È dei 
prodi non serbar l’odio, oltre la morte del nemico, e 
onorare con ogni lor possa la memoria dei prodi. — 

A quelle parole di Semiramide si alzò Ara com- 
mosso, e nobilmente rispose. 

— Tu fai più dolce ai mio cuore il debito della 
gratitudine, o possente regina. Non è vile la stirpe 
di Aìco, ma quind’ innanzi ella avrà per massimo de’ 
suoi vanti l’essere stata esaltata dalle tue labbra, donde 
scorre il miele della cortesia, insieme cogli aromi della 
sapienza regale. Alco, Armenàgo, Aramais, Amasia, 
Kegan, Arma ed Aramo, progenitori miei, esulte- 
ranno nelle lor tombe di Peznuni, ai soffio consolatore 
della tua lode. Grande è Babilonia e degna tu sei di 
regnare sul più forte popolo della terra, o bellezza 
sovrumana e altezza d’ animo veramente divina. — 

Le guancie della donna leggiadra si tinsero in co- 
lore di fiamma. Zerduste, il taciturno, a cui nulla 
sfuggiva, lampeggiò uno sguardo feroce. 

— Possente signora, debbo io proseguire ? — chiese 
umilmente lo scriba. 

— A qual prò? Quindici età sono trascorse sotto la 
grand’ala di Nisroc, dacché Babilonia è sorta sulle 
ubertose rive dell’ Eufrate. Chi non ricorda le opere 
dei discendenti di Nemrod? Bab, Anuv, Arbel, Gael, 
il secondo Arbel e finalmente il gran Nino, che i 
sommi Dei hanno fatto partecipe agli onori celesti, 
scrissero la loro istoria su queste pareti, ne’ sacri 
caratteri della gente degli Accad, e più chiaramente 
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ancora nelle provincie conquistate man mano all’im- 
pero. I Saci e gli Assùra , a settentrione , i Medi ad 
oriente, gli Arabi e i Saba a mezzogiorno, i Nabatei, 
i Gusi, i Garbaniti e quanti son popoli sul mare del 
sole occidente, narrano abbastanza la gloria del po- 
polo che ha nome dalle quattro favelle. 

— Tu dimentichi, — soggiunse il re di Armenia, 
— le opere tue, le tue vittorie, o regina. Bakdi, nei 
paese di là dai Medi, e l’ Indo lontano, donde il sole 
si leva , tremarono allo scalpito del tuo cavallo .di 
guerra. Al gran Nino piacesti, cosi per l’alto valore 
e per l’animo eccelso, come per la splendida bellezza 
del volto. Figlia prediletta della dea che ha il suo 
tempio in Ascalona, non diranno le storie i tuoi ce- 
lesti natali? 

— Non parliamo di ciò! — interruppe la regina. — 
In molte guise si spande e si tramuta l’adulazione del 
volgo. Io amo assai più apparire qual sono vera- 
mente, e chi mi conosce da presso m’avrà, spero, per 
migliore della mia fama a gran pezza. Più che nelle 
vane pompe della nascita arcana e nella gloria dei su- 
perbi trionfi, amo vivere onorata nella felicità del mio 
popolo. 

— Gloria a Semiram! Possa ella vivere in perpe- 
tuo! — gridarono tutti gli astanti, in un impeto di 
devoto entusiasmo. — 

Ed Ara fu lieto di unir la sua voce a quella degli 
altri commensali. Ma una felicità, una ebbrezza pari 
alla sua, non era nel cuor di nessuno. 

Tarda era l’ora, allorquando egli si alzò per toglier 
commiato. 

— A domani! — gli aveva detto sommessamente 
la regina. — Debbo conferire di gravi cose con te. 
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— È la regina che mi parlerà domani? — aveva 
chiesto il garzone. 

— Sì, e te ne duole? 

— Oh no, — aveva egli aggiunto, sospirando — ma 
le parole di Atossa tornano più soavi al mio cuore. 

— Ingrato ! — esclamò la regina. — Non hai tu ri- 
trovato Atossa sotto le spoglie regali di Semiramide? 
Cosi il re d’Armenia tenga fede alle promesse di Ara, 
come la regina di Bebilonia ricorda di aver perduto 
il suo cuore nel recinto sacro a Militta. — 
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CAPITOLO Vili. 

LA VOCE DI SOTTERRA. 


Partita Semiramide dalla sala del convito, il re 
d’Armenia fu condotto nelle sue stanze dal cerimo- 
niere di corte e da un drappello di giovani, che 
recavano faci a rischiarargli il cammino. Erano quelle 
stanze in un’ala lontana del palazzo, nei quartieri 
assegnati ai regali ospiti di Babilonia. 

Colà giunto, Ara dimandò d’esser lasciato solo, ri- 
cusando gli uffìzi dei servi, che erano posti a’ suoi 
cenni. Egli aveva mestieri di raccogliersi, di ordinare 
i suoi pensieri confusi. E cotesto era pur necessario, 
dopo tanta varietà di strane venture, che gli facean 
creder quasi d’ essere stato in balia d’ un sogno biz- 
zarro. L’arrivo suo in Babilonia, il tempio di Militta 
Zarpanit, la bella sconosciuta, i felici amori suggellati 
da un sacro giuramento, la donna diletta poco stante 
ravvisata sotto spoglie regali, il fasto della corte, le 
grandi accoglienze, quel misto di fragranze e di vo- 
luttà, di splendori e di ebbrezze, ond’era stato ri- 
cinto, abbagliato e compreso, siccome un dio da una 
nuvola d’ incensi, lo avean tratto fuori di sè, gii aveano 
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annebbiato l'intelletto, lo facean dubitare, fremere, 
esultare , venir manco , quasi sentisse fallir sotto i 
piedi il terreno. 

E invero, non aveva egli argomento di smarrir la 
ragione ? Egli, il giovine re di poca terra tra i monti,, 
sceso in Babilonia a tributo, egli conquistatore incon- 
sapevole dei più prezioso tesoro che al mondo fosse ! 
Egli, venuto così a malincuore, coll’amarezza d’un 
triste ricordo nell’anima, egli in un giorno, in Un’ora, . 
amante riamato di quella regina, che pur dianzi ab- 
boniva! Così era; così aveva voluto il destino; ed 
egli, non pure lo ringraziava in cuor suo, ma temeva 
non fosse che un sogno, quella felicità di rapidi eventi, 
e implorava dagli dei di non aversi a ridestare mai 
più. Donna celeste, e veramente nata di dea, com’era 
ella mal giudicata da tutti! Ab, la gioventù è cieca, 
non sa di quanto lievi apparenze si vesta la menzo- 
gna, e porge troppo facile orecchio alle stolte voci del 
volgo. S' invidia, si odia e si calunnia così facilmente 
tutto ciò che sta in alto! In quella guisa che il’ fango 
calpestato schizza alle vesti del viandante, la molti- 
tudine, che striscia a terra, largisce ai grandi le 
colpe, i vizi, ond’è contaminata ella stessa. 

Povera donna! Perchè ella era bellissima, in ec- 
celso stato, buona e cortese, còme tutte le anime grandi, 
sazia forse d’obbedienza e desiderosa di affetto, i 
vanagloriosi, gl’impronti, i profani sognatori di stra- 
grandi fortune, avevano aguzzate fino a lei le cupide 
brame, e, respinti da lei, perchè una donna d’alto 
sentire conosce l’amor mentito e fuggevole così facil- 
mente come il vero e profondo, s’erano riscattati delle 
altere ripulse, girandole il loro fango sulle candide 
vesti. Egli è cosi facile infamare una donna! Non è 
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ella tutta quanta nella vita del cuore? Nel cuore sr 

può meglio, si dee soltanto ferirla. È donna; dun- 

» 

que impudica. E regina ; dunque sanguinaria e crudele. 
Povera Semiram ! Lo aveva detto ella stessa, ed Ara 
ben ricordava le sue parole : « Nessuno amò la povera 
regina, nessuno! Ella è sola, si sente sola nel suo vasto 
impero, come un’isola deserta sul mare. Ognuno in 
lei vede e desidera la regina; nessuno ha amato la 
donna ». 

Ed ora questa donna, che finalmente avea trovato 
chi meritasse l’ amor suo , di quali cose aveva ella a 
conferire con esso lui ? Gravi cose , avea detto ; ma 
ve n’ erano forse di tali , che non fossero quelle del- 
l’amor loro ? No certo, e pensandoci meglio, e medi- 
tando le ultime parole di lei , parve ad Ara di aver 
colto nel segno. E cosi in nube egli vedeva la sua 
diletta Armavir, rappicciolirsi man mano, allonta- 
narsi nel fondo e sparire. La sua Armenia, il reame 
con tanta cura e con tanto sangue difeso dalla cu- 
pidigia degli Accad e dalle correrie dei cavalieri Tu- 
rani , doveva cadere per tal guisa in balia de* suoi 
vecchi nemici? Egli, il pronipote di Aìco, avrebbe la- 
sciato la sua piccola, ma nobil reggia tra i monti 
dell’Ararat, per salire sul trono di Nemrod? A cote- 
sto intendevano le parole di Semiramide ; cotesto tra- 
spariva dagli occhi, era voluto dalia potenza mede- 
sima dell’amor suo. 

Ma, per contro, non cera egli altra via? In cambio * 
d' innalzarlo a sè, non potea la regina discendere a 
lui? Niniaera un adolescente: ma a qual principe ha 
mai fatto ostacolo l’età giovanile, per cinger corona 
di re ? E Semiramide , fatta grande dalle nobili arti 
del regno, non sarebb’ella diventata grandissima^ 
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celebrata in tutte le età future, per alto esempio di 
amore, al cui cospetto impallidiscono e sfumano i 
gaudii del potere, i sogni delTambizione ? Piccolo era 
il popolo alcano, ma forte, ed egli, confortato dal- 
l’amore di quella donna, fatta compagna delle sue 
sorti, non dubitava di poterlo condurre animoso sul 
cammino della vittoria e di dare all’ amata un nuovo 
regno, che nulla invidiasse all’antico. 

In queste dubbiezze , in questi sogni dell’ anima 
amante, si stava il giovane Ara'; nè sempre pensando, 
imperocché talfìata il pensiero ama posarsi e dormire, 
mentre gli occhi son desti, e vagano intorno, vedendo, 
senza guardare, o guardando, senza vedere. 

Un mite chiarore si diffondeva per la camera dai 
lucignoli d’una gran lampada di rame, che pendea 
dai soffitto, illuminando le storiate pareti. Tenui fra- 
granze di eletti aromi vaporavano da bracieri d’ar- 
gento, collocati negli angoli. Poco lunge era- il letto, 
sormontato da un sopraccielo di porpora e coperto 
d’una coltre, la cui lana era di cammello non nato. 
Ma, rifuggendo ancora dal sonno, il re d’Armenia si 
rimaneva seduto sovra un lettuccio di morbidi guan- 
ciali, di contro al monopodio di cedro, il cui piede era 
bizzarramente intagliato, e la tonda lastra sj nascon- 
deva sotto uno di que’ tappeti , vagamente intessuti, 
che mandava a Babilonia l’arte famosa di Tiro e Si- 
done. Su quel tappeto era posata una lucernuzza 'da 
mano, e poco discosto da quella un rotolo di papiro, 
collocato per modo da attirare lo sguardo. 

E tuttavia, il giovine Ara, cosi sovra pensieri co- . 
m’era, non ci aveva anche badato. Più e più volte i 
suoi occhi s’ erano volti a quel rotolo, ma senza che 
l’animo lo avvertisse del pari. Senonchè, in uno di que- 
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impili gli intervalli che l’innamorato garzone metteva nelle 
ama»- sue fantasticherie, gli occhi posarono tanto sul miste 
colo g rioso involucro, da destare la sua attenzione, e final- 
ato à- mente la sua curiosità. 

.elle 3 Rimase egli un tratto dubbioso a guatarlo; indi stese 
uose & la mano e lo afferrò, in quella che si accostava alla 

dcw'i fiamma della lucerna, per considerarlo più da vicino. 

Un suggello di argilla rossa chiudeva il margine del 
f a tix foglio, e in quel suggello si vedeva l’impronta d un ci- 

•d&ì gno.. Un brivido gli corse, a quella vista, per lossa. 

ionufe II cigno era l’emblema consueto di Sandi, del soave 

;edeot cantore, amico dell’anima , compagno fedele della sua . 

giovinezza. 

era & Che voleva dir ciò ? Un senso d’ angoscia ineffabile 
peti fi penetrò il cuore del giovane e una voce arcana gli bi- 

quì fi* sbigliò nel profondo che in quel rotolo suggellato si 

i d* chiudevano le sorti delle sua vita, 
il fetta Sandi ! Che voleva in quell’ óra l’ estinto da lui ? 
copefr Veniva forse a rimproverarlo d’alcun suo mancamento 

a ca:: verso la memoria dell’ amico ? Egli per fermo non lo 

)eEia$ aveva dimenticato; ma doveva egli altresì chiudere 

i gufi* ad ogni affetto il suo cuore ? È perchè il triste fan- 
ale# tasma veniva- egli a turbargli il suo primo giorno 

asci* di gioia? • 

{gsstf Ma forse la presenza di quel ricordevole emblema 

jeSi altro non era che un giuoco del caso. Ara lo sperò 

, z a'ài e ruppe avidamente il suggello. 

capire. Pochi versi di scritto, ne’ caratteri accadii, allora 

comuni alle genti della pianura e della montagna , 
ri co* si leggevano sulla interna faccia del papiro, i primi 
rotte i nereggianti e visibili, gli altri man mano più incerti 

-a die c sbiaditi. 

jipe' Ed ecco ciò che Ara vi lesse: 
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« Tu ami e credi di essere amato. Ora, vuoi tu 
« conoscere il vero ? Sandi , il tuo Sandi , te lo dirà 
« egli stesso , pur che tu il voglia. La gran luce ti 
« aspetta. Ma bada, per giungere ad essa, v’hanno 
« terribili prove a sormontare, fatte soltanto per 
« animi forti. 

« Hai tu ardire ? Hai tu sete di verità ? Ricordi tu 
« T antica amicizia ? Davanti a te , a’ piedi delia pa- 
« rete che reca scolpita l’ immagine del leone alato, 
« si apre un vuoto, che ti guiderà fino a me. Pensa 
« e risolvi. » 

Nuli’ altro si leggeva nel foglio. Soltanto seguivano 
alcuni segni scoloriti, che ad Ara non venne dato 
d’ intendere. Da que’ segni, gli occhi del re d’Armenia 
corsero alla parete. Il leone alato vi si vedeva scol- 
pito sopra una tavola di alabastro dipinto, e pareva 
guardarlo, co’ suoi occhi di smalto. Un sudor freddo 
gli corse a quella vista per Tossa e le chiome gli 
si rizzarono sul fronte. 

Senonchè, a’ piedi della parete si vedeva il pavi- 
mento liscio e lucente, senza alcun segno che indi- 
casse sotterranea apertura. Il re d’Armenia balzò in 
piedi, corse laggiù e guatò lungamente il suolo, ma 
invano. Tornò allora al lume della lucerna e si fece 
a legger da capo il papiro. Un altro verso di scritto 
era apparso nel foglio. 

. « La botola è aperta; mettivi il piede, animoso.... > 

Ara tornò a guardare. E appunto allora gli venne 
udito un rumor sordo, un cigolio come di serrami 
smossi. E tosto una cateratta si aperse, discese, e 
una buca splancatà si mostrò nel pavimento. 

Il re d’Armenia era prode tra i prodi; ma quello 
spettacolo, e dopo quella lettura, non era tale da la- 


Digilized by Google 


— .109 — 

sciarlo tranquillo. Tuttavia, non apparve inferiore ai 
suo nome. Vi hanno uomini che il pericolo immi- 
nente, non che abbattere, rinvigorisce. Un nemico 
ignoto e invisibile? Un agguato? Suvvia! egli è dei 
valorosi il farsi innanzi, checché avvenga, e solamente 
a conforto della propria dignità. Mancano gli spetta- 
tori ; che importa ? La coscienza del prode non è ella 
presente a sè stessa ? 

Ritto, immobile, cogli occhi sbarrati, rimase egli un 
tratto, guardando da lunge la buca; indi, come trasci- 
•nato da una arcana virtù, mosse a quella volta, si 
affacciò in sull’orlo e cacciò lo sguardo avido nel pro- 
fondo. 

Un pozzo di scale gli venne veduto là dentro. Si 
scorgevano i larghi gradini di mattoni scender giù 
ad un pianerottolo, donde un altro braccio si partiva, 
voltando ad angolo retto; ed altri man mano anda- 
vano in giù digradanti , la cui sequela si perdeva 
nel buio. Nessun rumore di passi, od altro simigliante, 
giunse all’ orecchio dei giovine ; tutto era silenzio in 
quel baratro ; solo un alito, un senso lievissimo, quasi 
un odor di frescura, venne di là dentro a sfiorargli la 
guancia, come per dirgli che quello non era un sepol- 
cro e che l’aria respirabile non vi faceva difetto. 

Senonchè, era opera di uomini, o di spiriti ignoti, 
quella via che gli si parava dinanzi? D’uomini forse, 
pensò Ara in cuor suo. E tornato prestamente alla 
tavola di bronzo, afferrò il suo coltello dalla fulgida 
lama, che già aveva deposto, e lo rimise alla cintola. 

Frattanto, gli occhi suoi correvano da capo al mi- 
sterioso papiro. Altri versi di scritto nereggiavano, 
4al mezzo insino al piè della pagina. Il re d’Armenia 
non lesse, divorò i nuovi caratteri, # che gli offeriva lo 
scrittore invisibile. 


* 


— 110 — 

« .... scendi; quanto più scenderai, tanto più sarai 
« innalzato alla conoscenza del vero. 

« Odi una triste istoria. È già gran tempo che due 
« purissimi spiriti, inviati da Dio a spargere la sua 
€ luce sulla terra di Sennaar, dimenticarono qui, per 
« Tamore di una figlia di Bahilu, il loro celeste man- 
« dato. L’ ingannatrice strappò dal labbro di quegli 
< illusi il motto d’entrata alle eterne dimore, dov’ella 
« fu pronta a sollevarsi in lor vece. 

« Però il santo Iddio li punì, confinandoli in una 
« chiostra profonda, sotto la torre delle sette sfere.. 
« Colà vivono in tenebre fìtte ; colà rimarranno , so— 
« spesi per le ciglia, fino al dì del perdono. 

a Pari a costoro è il tuo Sandi. Qui sta dolorando 
« il suo spirito , sotto la medesima terra ov’ egli ha 
« amato e pianto, sotto le medesime acque in cui ha 
« trovato la morte. Respingerai tu l’invocazione di 
« un’ anima, la quale non attende che te ? Vorrai tu 
« essere maledetto in eterno? » 

— Ah no! — proruppe Ara, gittando il foglio e 
correndo alla botola. — Chiunque tu sia, spirito im- 
mortale, o astuto ingannatore, eccomi a te! Dovess’io 
lottare col negro fantasma di Nemrod, son pronto. Aico, 
fortissimo Aico, proteggi invocato il tuo sangue ! — 

E si cacciò entro la botola, giù per la segreta 
scalèa, da prima con passo veloce, soccorrendogli il 
lume che pioveva dalla sovrastante apertura, quindi 
man mano più tardo, poiché la luce veniva scemando 
sempre più, ad ogni svolta di scale. 

Del resto, anco quel fioco raggio gli venne meno ben 
tosto. Un cigolio si fe’ udire alle sue spalle, indi un 
fragore, un urto, quasi di pietra con pietra. La. ca- 
teratta si richiudeva su lui. Il re d’Armenia era come 
sepolto in quel baratro. 
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Nè di cotesto gli dolse, quantunque il richiudersi 
della cateratta, togliendogli ogni speranza di ritorno, 
gli dicesse tutta la gravità del pericolo. Il dado ormai 
era tratto. Non lo aveva egli forse voluto? 

Brancolando colle palme distese lunghesso le mura, 
proseguì allora il cammino, e potè sincerarsi che le 
scale giravano a pozzo, coi loro ripiani tutti ad uguali 
distanze. Però, abbastanza spedito, siccome gli veniva 
fatto, procedendo tentoni, andava egli allo ingiù, nul- 
F altro udendo che il rumor dei suoi passi, sorda- 
mente ripercosso nel vuoto. E nello scendere, gli ri- 
correvano al pensiero i lieti splendori del convito, gli 
sguardi amorosi della regina , tutte le allegrezze di 
poche ore addietro, finite cosi malamente per lui, in 
quel buio, in quel silenzio di tomba. 

Per altro, seguitando egli a calare nel cieco abisso, 
incominciò ad udire un suono lontano, come un su- 
surro, un mormorio dal profondo. Da principio , gli 
parve inganno dei sensi; ma il suono si faceva più 
distinto ; nè egli poteva intendere che fosse , poiché 
di voci umane non gli pareva per fermo. In quel 
mezzo , anche un po’ d’aria manco soffocata era ve- 
nuta a soffiargli sul viso. Certo ella spirava da fori 
aperti nello spessore dei muri. Intanto il suono cre- 
sceva , cresceva, sordo , fragoroso, fiottante ; indi, da 
sotto che egli l’udiva, incominciò a farglisi sentire di 
fianco, e poscia sul capo, a grado a grado men forte, 
mutato in brontolio sommesso, fino a tanto si tacque 
del tutto, lasciando il giovine Ara nel sepolcrale si- 
lenzio di prima. 

Egli argomentò che quel fragor d’acque scorrenti 
venisse dall’Eufrate vicino e che, mettendo la scala 
sotto il gran fiume, la incognita meta del suo tene- 
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broso viaggio non dovesse ormai esser lunge. Nè 
male erasi apposto nel suo giudizio. Diffatti, pochi 
istanti dopo, il pozzo delle scale finiva, ed egli, sem- 
pre attenendosi alla parete, conobbe di inoltrarsi sul 
piano, per un androne sterminato, in fondo al quale 
gli parve di scorgere un lieve barlume, simile a quello 
che precede, nelle fredde regioni, il sorgere di un 
nebbioso mattino. 

Guidato da. quel tenue filo di luce, il giovine studiò 
il passo per afferrare la meta. Ma, giunto colà, si 
avvide che il suo viaggio non era peranco finito. L'an- 
drone riusciva ad una svolta, d’onde un più vasto 
sotterraneo gli si parò improvvisamente dinanzi. 

Il chiarore là dentro appariva men fioco, ma in- 
certo sempre, confuso, torbido di vapori, che davano 
sembianza di un denso fumo. Per altro, nessun senso 
di oppressura al petto, o di irritamento alle palpebre, 
accennava a cotesto; senonchè, per mezzo a quella 
nube immobile e fissa, tornava malagevole discerner 
la via a pochi passi più oltre. 

Il re d’Armenia abbacinato, ristette sotto il gran- 
d’arco dell’ingresso, che era sorretto da smisurati pi- 
loni. Doveva egli commettersi là dentro? Doveva egli 
dar volta? Prima di appigliarsi ad un partito, volle 
averne l’intiero, e con voce sonora, con accento de- 
liberato, gridò : 

— Ho io fallito la strada? — 
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CAPITOLO IX. 

LA PORTA DI BRONZO. 


La voce del re d’Armenia si ripercosse, più e più 
volte ripetuta, sotto le invisibili arcate. Egli per al- 
cuni istanti aspettò inutilmente una risposta. Alla per- 
fine, una voce si udì, o, a dire più veramente, un’eco 
di voce lontana, che gli diceva: 

— No ; fatti innanzi per mezzo ai vapori, se brami 
giungere a noi. — 

Quella voce, sebbene aspettata, turbò profondamente 
il giovine, gli fè batter fòrte il cuore e correre il 
sangue precipitoso alle tempie. Ma egli si riebbe to- 
sto da quell’assalto di terrore istintivo, e con atto 
deliberato si cacciò dentro quel vortice bianco. Ai 
primi passi eh’ egli ebbe fatti là entro, maravigliò 
grandemente di non riceverne alcun senso spiacevole, 
od altrimenti molesto. Quel vapor bianco, anziché fumo, 
potea dirsi una nebbia, un nembo di polvere diffusa 
nell’aria, e cosi fìtta, che non gli concedea di vedere 
la strada due passi più avanti. Ed egli vi navigava 
per entro, senza fatica, o disagio ; la fendea facilmente, 
siccome un raggio di sole si apre la via nel grembo 

Semiramide. 8 
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d’ima candida nuvola, che, librata sull’orizzonte, vor- 
rebbe contendergli l’estremo saluto alla terra. 

Dopo alcuni istanti di quel viaggio nel vaporoso 
strato, la nube bianchiccia ed opaca cominciò a dira- 
dargli intorno, ed egli man mano potè scorgere una 
sequela di arcate e di smisurati piloni di pietra, in 
mezzo ai quali egli s’inoltrava., andando verso un 
punto luminoso, che ancora non poteva distinguer che 
fosse. E allora gli venne alla mente il valico segreto 
sotto l’ Eufrate , opera di Semiramide , ne’ suoi primi 
anni di regno, e per tutto il mondo celebrata audacis- 
sima tra le meraviglie di Babilu. 

Per costruire questo valico sotterraneo, la regina 
aveva fatto deviare il corso dell’Eufrate, mandandolo 
a scaricarsi in uno sterminato serbatoio, già scavato 
a tal uopo, che era largo trecento stadii per ogni suo 
lato e trentacinque piedi profondo. Così, mentre il fiume 
venia colmando il serbatoio e allagava da ultimo la j 
pianura a mezzogiorno della città, si era posto mano 
alle fondamenta del sotterraneo, facendo girare su 
enormi piloni di granito gli archi delle volte, le quali 
erano di mattoni cotti, cementati d’asfalto. La vòlta 
avea quattro cubiti di spessore; le pareti erano raf- 
forzate da uria profondità di venti mattoni, e il sotter- 
raneo misurava dodici piedi d’altezza, quindici di lar- 
ghezza. La fama, che tutto ingrandisce, aveva a far 
credere più tardi che all’ opera meravigliosa fossero 
bastati sette giorni di assidue fatiche; e certo, ad 
esaltare degnamente l’impresa, non era bisogno di co- 
siffatte invenzioni. Comunque fosse dei giorni spesi in 
quell’opera, a mala pena e^a era .stata condotta a 
termine e ricoperta da parecchi strati di bitume e 
d’argilla, il fiume tornava nell’alveo e la regina aveva 
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il suo varco sotterraneo, che congiungeva celatamente 
i palazzi delle due rive, siccome il ponte congiungeva 
le due parti della città, alla luce del sole. 

Ed egli stava per l’appunto in quel sotterraneo. 
L’immagine dellamata regina era per tal guisa sem- 
pre davanti agli occhi dell’ospite. Mirabil donna, che, 
così giovane ancora e risplendente di tutte le grazie 
del suo sesso, aveva potuto metter 1* animo in tutte 
le cure più svariate e più gravi, contender tutte le 
palme ai più forti, ai più illustri, ai più fortunati 
re della terra! Per lei cresciuto a dismisura il regno 
degli Accad; per lei Babilonia innalzata a tale di 
possanza e di fasto , che nessun’ altra città doveva 
emulare mai più ; per lei sorte a gara le opere stupende, 
la cui memoria aveva a durare quanto il mondo lontana. 

I piloni di granito succedevano ai piloni, le arcate 
alle arcate, in tre ordini disposte per- lungo, siccome 
nelle tre navate d’ un tempio. E gli smisurati piloni 
lisciano man mano dagli ultimi vapori, siccome escono 
a poco a poco più spiccate le larve notturne dal so- 
gno, o le linee dei monti dal crepuscolo del mattino. 
Intanto, una luce peritosa si diffondeva dai lati, che 
egli, indi a poco, notò esser tramandata da piccole 
lucerne collocate entro le sporgenze dei cornicioni e 
dietro le capricciose spire dei capitelli. A queirin- 
certo chiarore s’illuminavano sinistramente mille for- 
'me fantastiche, condotte a rilievo lunghesso i muri, 
uominipesci, leoni alati e simiglianti chimere, che as- 
sumeano vita e moto dintorno a lui, e ad ogni suo 
passo pareano fremere, agitarsi irrequiete, pronte a 
scagliarsi sull’audace turbatore dei loro eterni riposi. 

Calmo e sereno, compreso di quella onesta baldanza 
che cónferisce agli animi forti il pericolo, procedeva 
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il re d’Armenia in mezzo a quelle ostili parvenze. 
Strani rumori si levavano a’suoi fianchi, gemiti, grida, 
sordi ululati, fischi di serpi e baturli di tuono: ma 
egli animoso a nulla badava e proseguiva sicuro la 
via. Cosi giunse in capo al sotterraneo, dove le pareti 
si ristringevano intorno all’ una porta di bronzo, su 
cui erano impressi caratteri arcani. Era quella la 
meta; là dietro lo aspettava l’ignoto. 

Pochi passi lo dividevano da quell’uscio misterioso, 
ed egli muovea risoluto alla soglia , allorquando un 
cupo rombo s’intese, che lo fece ristare ad un tratto. 

— Sciagurato , dove t’ inoltri ? — tuonò una voce 
minacciosa alle sue spalle. 

Ara si volse indietro , turbato ; ma nulla vide , nè 
intese donde venisse la voce. Incrociò allora le brac- 
cia sul petto e, sorridendo amaramente, esclamò 

— Non mi avete chiamato? son qua! 

— E non temi di farti più oltre ? — gli chiese un’al- 
tra voce da fianco. 

— : Temere ? io ? — gridò il giovine con piglio su- 
perbo. — Chiunque voi siate , sappiatelo ; ignoro che 
sia la paura. 

— Non fidar troppo nelle tue forze! — soggiunse 
la voce. — Esse non valgono contro le arcane po- 
tenze. Sai tu forse ciò che ti aspetta? 

— La morte? — ripigliò il re d’Armenia. — Fosse 
pur questo il mio fato, noi temo. — 

E cosi dicendo, il pronipote d’Aico volgeva intorno 
la fronte, quasi volesse sfidare i suoi interlocutori non 
visti. 

— Ah! — rispose la voce con accento sarcastico. 
— Ben altro si può farti... Ben altro.... Tal colpo si 
può ferire su te, che ti faccia docile e pauroso siccome 
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un fanciullo. Sacri misteri ti circondano, non uomini 
pari tuoi, contro i quali basti snudare il ferro, di cui 
la tua mano ha già accarezzata la impugnatura più 
volte. Tu sei nel grembo della terra , ricordalo , nei 
grembo della terra, in cui si celano le idee madri, le 
virtù arcane della natura. 

— . Sta bene , ed io le venero, queste arcane virtù; 
— rispose Ara tranquillo. — Sono avido di sapere; 
chiedo di leggere nel passato e nel futuro, se pure 
è in poter vostro di farmelo palese. Vengo a voi fidu- 
cioso, e che mi date voi, dopo avermi chiamato ? Come 
rispondete voi alla mia fede, dopo aver turbato il se- 
reno delfanima mia, dissipato i dolci miei sogni, av- 
velenato il nappo delle mie contentezze ì M’involgete 
nelle tenebre , mi niegate accoglienza , mi fate mi- 
naccia di tormenti inauditi. 

— Uomo cieco ! — disse a lui di rimando la voce. — 
Le tenebre dell’errore ti circondavano; le vane voci 
del mondo ti suonavano all’ orecchio. Or ti avvicini 
alla luce del vero , alla quiete santissima del giusto. 
Se ti soccorre l’ardimento, batti dunque a quell’uscio. 
Ma bada ; non si torna più indietro , se non educati 
alla scienza dei bene e del male; e l’albero della scienza 
dà frutti amarissimi. — 

Il re d’Armenia crollò alteramente le spalle e s’inol- 
trò verso l’uscio di bronzo. Aveva egli appena posato 
1 piede sulla soglia, che questa diè un suono metallico, 
uno schianto rumoroso ,. a cui rispose un sobbalzo 
del giovine,- un tremito di tutta la persona, siccome 
avviene ai più animosi e ai più calmi, per ogni ina- 
spettato fragore, o traballio, che accenni non esser 
più sicura sotto i lor piedi la terra. 

— Ahi — suonò beffardamente la voce. — Già ti 
sgomenti, pronipote di Aìco? — 
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Ara non rispose parola. Tornato in sulla soglia, 
spinse l’uscio con urto poderoso, che ne fé’ andare i 
cedevoli battenti fin contro agli stipiti , e si cacciò 
dentro sollecito. 

Ma appunto allora un orrendo frastuono si udì, co- . 
me di cento dischi di rame 1' un contro l’ altro per- 
cossi, e con essi un rombo di tuono, una confusione 
di grida e di urli feroci. Intronato, strinse egli ambe 
le palme alle tempie, per turarsi gli orecchi, che gli 
pareva dovessero andarne in frantumi. E cosi avesse 
chiuso gli occhi del pari! Un bagliore improvviso 
venne a ferirgli lo sguardo, e gli si parò dinanzi 
come una fornace, anzi un lago di fuoco, per entro a 
cui si agitavano confusamente mille figure strane, 
boeche sgangherate, lunghe braccia e mani armate di 
unghioni minacciosi, mostri alati che arrotavano gli 
occhi uscenti fuori dell’orbite, guerrieri dì smisurata 
statura, che brandiano spade roventi, e si raccoglie- 
vano sulle gambe tese, in atto di avventarsegli contro. 
Rimase egli un istante attonito , guatando 1* orrida 
scena; indi, si dispose ad attendere i colpi della mol- 
teplice schiera. 

Aspettava tranquillo la morte, ma la morte non 
venne; l’alito di fuoco sul volto, ma esso non giunse 
fino a lui. Per contro, quel torrente di luce ad un 
tratto si spense, cessò il frastuono, e fu d’improvviso 
un buio, un silenzio di tomba. 

— Ah ! — sciamò egli allora , sorridendo amara- 
mente. — Vi prendevate voi giuoco di me? 

E allora la voce rispose : 

-Son queste le false parvenze della vita, ì pericoli 
che circondano l’ uomo , nel suo viaggio sulla terra. 
Ouai a chi si smarrisce d’ animo, imperocché egli è 
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dannato a perire. li savio non teme la morte; essa 
non è che la liberazione dalle catene dei sensi. Da 
valoroso hai superato la prova. Gli spiriti arcani non 
t’impediscono il cammino. Va innanzi! — 

Ara obbedì al comando e si mosse. 

Intanto, al suo cospetto si diradavan le tenebre e 
un mite chiarore si diffondeva all’ intorno , rendendo 
le sembianze smarrite alle cose. Per altro, ciò ch’egli 
vide non era più il sotterraneo, bensì un vasto log- 
giato, sorretto e chiuso da alte colonne, per mezzo alle 
quali vedeasi il cielo sereno e 1* onda tranquilla d’un 
lago, che spirava fino a lui un alito di soave frescura. 

Non era quello per fermo un inganno dei sensi. Una 
coppia di cigni -correva speditamente sull’ acque, in- 
calzando alla riva uno stuolo di giovani donne, le 
quali si sollazzavano su quella superfìcie di liquido 
argento. Ed egli ammirato le vide emergere dall’onda, 
rasciugarsi le candide membra e poscia, mal chiuse 
in sottilissimi veli, entrar sotto il loggiato. Colà, an- 
ch'esse si avvidero della presenza del forastiero, e 
timorose da prima , indi fatte dal suo stupore più 
audaci, si condussero con agili passi alla volta di lui. 

Bellissime eran costoro e niente que’sottilissimi lini 
negavano di lor membra prestanti allo sguardo. Una 
tra esse, la più leggiadra di certo, splendida a ve- 
dersi per sovrumana eccellenza di forme , pe’ sciolti 
crini , neri come bitume , che facean risaltare viem- 
meglio la periata bianchezza delle carni, venne a ri- 
girategli intorno con atti cortesi e movenze, donde 
traspariva il desiderio di piacergli e di vincerlo. Si 
schermiva egli, e già avea ricusato di bere alla coppa 
che la vaghissima ignota gli profferiva, allorquando 
ella avvicinatasi in atto supplichevole, mentre le com- 
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paglie intrecciavano a tondo le danze, gli gittava le 
bianche braccia attorno al collo, s’avvinghiava amo- 
rosa a lui e gli susurrava all’orecchio: 

— Tu sei bello ; io ti amo ! 

Ara si divincolò tosto da quella stretta, sebbene in 
quei modo che più gli venné fatto cortese. I baci di 
Atossa gli tornavano in mente. Ora 1’ amplesso del— 
l'ignota non era egli una profanazione dell’ amor 
suo? 

— Lasciami ! — esclamò, nell’ atto di allontanarsi 
da lei. 

E si spiccò da quel luogD , rompendo colle sue mani 
la cerchia che le mute danzatrici gli avean fatta din- 
torno. 

La lusinghiera lo saettò d’uno sguardo corrucciato. 

— Ah! tu mi disprezzi? — diss’ella. — Bada, o re 
d’Armenia ! Tu fuggi dalle mie braccia , per correre 
incontro alla morte. 

* — Che il mio destino si compia ! — mormorò il gio- 
vine, ripigliando il cammino. — 

E intorno a lui svanirono man mano quelle femmi- 
nili parvenze, infoscò la scena, fu notte da capo. Il re 
d’Armenia tornò a brancolar nelle tenebre. 

— Ed ora? — chiese egli, fermandosi. — Che è 
egli, questo vostro raggirarmi tra vane lusinghe e 
più vane .paure ? — 

Un ghigno beffardo rispose all’inchiesta del gio- 
vine. 

— Non ti dolere, o figlio di Aràmo! I dolci mi- 
steri di Militta Zarpanit non ti lusingarono forse ? Non 
ti trattennero essi più del bisogno ? Perdona a queste 
leggiadre abitatrici dell’ Eufrate, se, memori .dell’amo- 
rosa vigilia, ti credettero più arrendevole alle loro 
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carezze. Invero, esse non aveano pensato che dalle 
braccia della gran .maliarda l’amico di Sandi dovea 
ritrarsi sfinito. — 

Al crudele motteggio Ara non ebbe virtù di rispon- 
dere. Tutto era noto colà, e il ricordo di Sandi ve- 
niva pensatamente a inchiodargli la lingua.. 

— Suvvia 1 — prosegui rabbonita la voce. — Oramai 
gli è tempo per te di avvicinarti alla luce. Fatti in- 
nanzi e dammi sicuro la mano. — 

A queste parole, e mentre egli si disponeva a muo- 
vere il pssso , senti una mano che afferrava la sua. 
Era quella una mano poderosa, e la sua stretta diceva 
assai più l’odio d’un giurato nemico, che non la be- 
nevolenza d’ un patrono , o la sollecitudine d’ una 
guida. Ed egli, il prode Ara, non potè rattenere un 
senso di ribrezzo , un brivido di arcano terrore, che 
gli corse per l’ ossa. V’ hanno tocchi lievissimi che 
avvertono di danni, imminenti o lontani, assai meglio 
dei più aperti presagi. 

Il re d’Armenia procedette, cosi trascinato, una ven- 
tina di passi. L’urtar che fece il compagno contro una 
parete gli fé’ intendere che erano giunti alia meta. 

— Gi siamo, — disse infatti la voce : — ascendi la 

• » 

soglia. — 

Ara obbedì, dopo aver tastato del piede l’ostacolo. 
E allora tre colpi furono battuti dal compagno sopra 
un disco di rame. 

— Apriti , porta della verità! — gridò questi con 
pienezza di accento. 

— Chi ardisce accostarsi? — dimandò dall’ altra 
parte una voce cupa, che parea venir di sotterra. 

Un profano; — rispose il primo interlocutore. 

— E che vuole? 
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— La luce. 

— Ha egli superate tutte le prove I 

— SI; ha varcata la tenebrosa via dell’errore; ha 
sfidato il pericolo della fiamma e della spada, morte 
' del corpo, e quello dei sensi, morte dell’anima. 

— E sa egli che cosa l’attende ? Sa egli che la gran 
luce potrebbe acciecarlo e l’amara scienza mutarsi in 
veleno per lui? 

— Lo sa ed è pronto a patire ogni cosa, pel con- 
quisto della luce e della scienza. 

— Orbene, s’inoltri! Ben venga egli alla scienza, 
alla luce. — 

E la porta, come per incanto, girò tacitamente sui 
cardini. 

Entrarono in un vestibolo, partito a grosse colonne 
di pietra, illuminato da lampade di nafta. Un guer- 
riero vi stava a custodia, col' volto coperto di un 
negro velo, e con una larga spada scintillante nel 
pugno. 

— Deponi il tuo ferro! — diss’egli con piglio se- 
vero al giovine Ara. — A nulla potrebbe esso gio- 
varti qua dentro. — 

Ara si tolse dalla cintola il coltello dalla impugna- 
tura gemmata, che avea preso con sè innanzi di pe- 
rigliarsi nella scala misteriosa. Frattanto, si volse a 
guardare il suo introduttore, di cui fino a quel punto 
egli non conoscea che la voce. 

Era questi un uomo di alta statura, di membra 
robuste, ma la sua faccia non era dato vederla. An- 
ch’egli portava un velo nero ravvolto intorno al capo, 
siccome il guerriero che vigilava l’ingresso. 

Deluso nella sua onesta curiosità, il re d’Armenia 
s’inoltrò dal vestibolo fino al limitare d’ una. gran 
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sala, le cui pareti si vedevano impresse di simboli 
svariati e di segni arcani, che accennavano a scrit- 
ture di popoli stranieri. Se egli avesse potuto por 
mente a tali cose, gli sarebbero apparse in que’ simboli 
le deità antiche di Mesraim, poste colà a riscontro di 
quelle del Gange, e delle più vicine di Bakdi; nelle 
arcane leggende egli avrebbe poi ravvisati i carat- 
teri sacerdotali dei tre popoli, a cui si riferivano quelle 
sacre figure. 

Ma il giovine non si trattenne a guardar le pareti, 
i suoi occhi essendo corsi ad un palco che sorgeva 
nel fondo, dietro a cui, siccome a tribunale di giu- 
stizia, stavano seduti tre uomini, o, per dire più ve- 
ramente ciò che gli apparvero, tre simulacri d’uomini 
immoti , vestiti di candide stole , cinte le tempia di 
bende dorate, le quali scintillavano per mezzo a’ veli, 
ond’erano coperti i venerabili aspetti. Avea l’un dessi 
# tra Alani il fiore del loto, emblema della vita ; l’ altro 
una foglia di papiro, sacrò ai dettami della sapienza; 
il terzo un ramoscello di amòmo, dell’ ottima tra le 
piante. 

Una negra cortina scendeva dall’alto, dietro alle 
loro spalle, celando l’adito sacro, il penetrale del 
tempio. Sui lati, e sotto il lume di parecchie lam- 
pade pendenti da bracciuoli di bronzo, il ref d’Ar- 
menia vide altre figure, ma coperte di nero dal 
capo alle piante, siccome il suo introduttore, immo- 
bili, colle mani appoggiate sul pomo di lunghe spade, 
dalle cui larghe lame a due tagli balenava una luce 
sinistra. 

Il giovine era rimasto, tra ammirato e confuso, a 
guardare quei tre, che bene non sapeva discernere se 
uomini , o spiriti , o muti simulacri di Dei. Ma poco 
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stante, uno di loro si fece a trarlo di dubbio, rivolgen- 
dogli la parola in tal guisa: ' 

— « Fatti innanzi, profano ! Dalle vie dell’errore, tu 
giungi alla luce dei vero. Alla* nuova aurora tornerai 
tra i viventi, ma rigenerato, più savio e più forte di 
loro. Nulla di ciò che hai veduto ed udito, nulla di ciò 
che vedrai ed udrai, ha da uscirti dal labbro. Non 
giurare ; ciò non t’ è chièsto ; ciò non è necessario. 
Quelle spade che vigilano il nostro tribunale, ti se- 
guiranno invisibili ovunque. Oltre di che, il varco per 
cui se’ giunto fino a noi, fu aperto dalle possanze 
arcane, e già non ne resta più traccia. Nessuno ag- 
giusterebbe tede a’ tuoi racconti; ognuno li avrebbe 
per sogni di mente inferma, frutto dei vapori perni- 
ciosi del liquor della palma. Gli uomini hanno occhi 
e non vedono, orecchie non odono; soltanto a pochi 
eletti è dato di conoscere il vero , che si nasconde 
sotto V aspetto ingannatore, o manchévole, delle «Ose 
create. 

« Invero, l’ uom savio ha due viste ; quella infida dei 
sensi , e V altra , più pura e più certa, dell’ anima. 
Egli ha altresì due scienze ; quella che insegna al volgo 
e quella che custodisce gelosamente per sè. La prima 
è involucro, la seconda è sostanza; quella adombra, 
questa disvela; nell’una è il simbolo, nell’altra la 
ignuda ragion delle cose. Tre diverse dottrine, ad 
esempio, ti stanno dinanzi; Mentì, Battro, Ayodia. Il 
Nilo, l’ Arasse ed il Gange, sono i tre fiumi per cui 
primamente è discesa la sacra verità. L’Eufrate, nelle 
sue torbide acque, non travolge che errore; però sia 
maledetto, fino a tanto egli scorra ossequente ai su- 
perbi regnatori della stirpe, di Nemrod. 

« Costoro, violenti, oltracotanti e feroci, raunarono 
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sotto il loro scettro le genti sparse sulla pianura, non 
popolo vero, ma avanzi di un popolo che la collera 
dell’Eterno aveva sepolto tra r acque. Naufraghi cam- 
pati a fatica, non videro che sè medesimi al mondo, 
e dissero : ecco, i forti siam noi ! Tirannica mistura 
di favelle, di credenze e di costuìni, pretendono di 
dettar leggi alle più antiche nazioni della terra del 
sole. Già le loro armi hanno invaso le regioni sacre 
dell’Iran, dove regna il purissimo culto della parola 
di Dio. A mezzogiorno, di là dai vinti Nabatei, già 
volgono il cupido sguardo agli avventurosi figli di 
Mesraim, dov’ è prosperità d’arti e scienze , dove l’a- 
scosa verità si adora in effìgie e templi degni di lei. 
Nè basta. Per mezzo ai popoli vinti, non domi, della 
stirpe di Iavan , ai Medi, ai Battriani, ai Sogdiani, 
s’innoltrano audaci ad insidiare i remoti confini del- 
l’ India. Dove non corre, in quali imprese non si pe- 
riglia lo sterminato orgoglio degli Accad?Non hanno 
essi, nel loro folle ardimento, tentato di giungere al 
cielo? Rispetteranno essi alcuna parte di terra, che 
faccia ostacolo ai mostruosi disegni della loro ambi- 
zione ? E l’Armenia, alle cui balze ospitali si erano 
‘ essi aggrappati nei grande naufragio , non tentarono 
forse di assoggettarla del pari? Il grande Aico rin- 
tuzzò l’orgoglio dei superbi, ma essi non hanno già 
dimenticato lo sbaraglio del loro esercito, e fremono 
vendetta della uccisione di Belo. * Fatti possenti su 
noi, si scaglieranno su te. Aquila delle montagne, 
vuoi tu collegarti con noi, per fiaccare questa minac- 
ciosa potenza, per distruggere il covo dei serpenti 
che tutti ne stringerebbero un giorno nelle molteplici 
spire ? » 

— Io sono, — rispose Ara, — l’alleato della regina. 
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— Il tributario della regina , eri tu , ed oggi sei lo 
schiavo della donna. Si, schiavo, ed imbelle; non ti 
sdegnare; qui tutto è noto. Chi ti ha chiamato quag- 
giù, nulla ignora dei tuoi facili amori. Lui forse pre- 
tenderesti ingannare? — 

Il giovine, che già, nell’impeto dell’ira, avea dato 
un sobbalzo, chinò raumiliato la fronte. Un turbine 
di confusi pensieri lo assalse. Che era egli tutto ciò 
che udiva ? E tra qual gente era egli disceso ? Lo 
avean chiamato alla luce del vero, nel regno delle 
ombre, in mezzo a spiriti arcani; ed ecco, si vedea 
in balia di uomini congiurati. Per altro , la chiamata 
di sotterra non eragli apparsa nel misterioso papiro 
come cosa sovranaturale ? E se l’estinto amico doveva 
mostrarsi a’ suoi occhi , non erano quei tre uomini 
velati gli arbitri del passato e del futuro , credibili 
e venerandi maestri di alto sapere alla sua mente in 
angustie? 

Il dubbio del giovine non isfuggl per fermo allo 
sguardo acuto del suo interlocutore ; il quale fu pronto 
a soggiungere: 

— La verità dee risplenderti intiera. Per gli incre- 
duli, ella si cela dietro a questa negra cortina, che 
ci basterà sollevare. Pei credenti, ella si svòlge dai 
penetrali del pensiero, raccolto saviamente in sè stesso. 
Tu sceglierai. Preparati ora al grande arcano, ascol- 
tando la voce del vero, che si sprigiona dai veli di- 
screti delle sante dottrine. Le storie dell’errore ti fu- 
rono narrate poc’anzi, tra i fumi del regio convito; 
odi ora le nostre. Ma anzitutto, bevi alla coppa ospi- 
tale, purifica il tuo cuore coi tre sorsi della sacra 
bevanda. — • 

Uno dei muti servi del misterioso tribunale si mosse 
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allora, e profferse al re di Armenia una coppa d’ar- 
gento, in cui tremolava un liquore biancastro. Egli 
v’intinse tre volte le labbra, e il liquore gli seppe di 
dolce, misto con alcun che di aromatico e di friz- 
zante al palato. Indi si assise su di uno scanno, che 
gli era pòrto in quel mezzo, e stette in attesa, guar- 
dando i tre uomini velati. 

Allora uno di essi, quegli che aveva tra mani il 
fiore del loto, cominciò in questa guisa a parlare. 





CAPITOLO X. 

LA DOTTRINA DEI SAVI. 

* 


« Uno è il ■ Dio vero, uno per tutti i popoli della 
terra; ma la sua semplice e ^profonda grandezza non 
risplende che allo intelletto dei savi, mentre il volgo 
lo intravvede a mala pena da lungi, siccome lampo 
tra nubi, e lo adora moltiplicato nelle sue manifesta- 
zioni terrestri, ascoso nel fìtto involucro dei simboli, 
trasformato ih mille guise e parvenze, come porta 
l’indole varia e il costume mutevole delle genti. Uno 
per tutti, egli è trino in sè stesso ; alto mistero disve- 
lato a pochissimi, contemplatori, custodi ed interpreti 
della sublime verità, che tu sei per grande ventura 
chiamato ad intendere. 

« Odi colui che siede alla mia manca, il savio di 
Mesraim; egli ti dirà ciò che è scritto nel sacro 
papiro, chiuso agli sguardi profani. Prima di tutte le 
cose ora esistenti, era un Dio, immobile nella sua unità. 
Chi sei ? gli dimandò il savio, prostrandosi nella polve 
davanti a lui. E allora per mezzo alla gran notte scin- 
tillarono le tre sacre parole Nuh pu Nuh (Io son chi 
sono). Egli il solo generatore in cielo e sulla terra, 
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nè egli è generato; egli il solo Dio, generator di sè 
stesso, che è fin dal principiò, increato creator d’ogni 
cosa. Da lui, che ha tra gli uomini il nome di Knef, 
emana Fta, lo spirito onnipossente ; da ambi- procede 
Oro, o Frè, il demiurgo celeste. 

« Odi colui che siede alla -mia destra , il savio di 
Bakdi , nella terra di Javan ; egli ti dirà ciò che è 
scritto nel libro della legge a lui dettato nella caverna 
del monte Elburz, dagli spiriti immortali. Da princi- 
pio era Zervane Acherene, l’essere assorto nella pro- 
pria eccellenza, il tempo senza 'misura, l’eterno senza 
estremità e senza radice. Con lui ed in lui esisteva Eo- 
nover, il verbo, procedente da lui, fonte ed esempio 
d’ogni perfezione, produttore degli esseri. Da lui è 
nato Aliuramazda, il principio del bene; da lui Ahri- 
mane, il principio, dei male; ambedue in lotta con- 
tinua tra loro, fino alla consumazione dei secoli. 

« Seguimi ora colla mente, seguimi alle fortunate 

sedi degli Aria , alla sacra vetta del monte Merù, 

culla del vero, che illuminò l’universo. Dal grembo 

di Jarvam Akiaram, il tempo senza misura, esce Brama, 

il dio che esiste per sè medesimo. Egli è in ogni cosa, 

ed ogni cosa è in Ini. Il Gange che scorre, il mare 

che rugge, il vento che freme, la nube che tuona, la 

* 

. folgore che splende, tutto sostanza, forma, immagine 
sua. Il creato era nella sua mente fin dall’ eternità ; 
tutto ciò che esiste reca l’impronta della sua mano. 
Egli è la vita e il moto; egli Naraiana, lo spirito che 
va sulle acque; egli il creatore del mondo e degli 
spiriti inferiori, che attestano la sua gloria. In lui 
sono tre essenze, e l’una procede dall’ altra. Brama è 
il creatore, Yisnù il protettore, Siva il trasformatore 
d’ogni cosa. 

Semiramide. 9 
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« La luce, l’aria, le acque e la terra, sono opera di 
Brama. Egli dall’ anima sua alitò la vita comune alle 
piante e ad ogni sorta d'animali ; dall’ anima sua la 
coscienza, l’intelletto e la parola nell’uomo. Fu que- 
sta l’ultima creazione del Dio ; e l'uomo, per volere di 1 
Brama, fu da più di tutti gli animali della terra, infe- 
riore soltanto agli spiriti celesti (i). 

« Ora, siccome le piante e gli animali furono creati 
per modo -che potessero riprodursi, cosi avvenne del- 
l’uomo, che fosse creato in due corpi, maschio e fem- 
mina ; al primo dei quali Iddio diede la maestà e la 
forza, al secondo la bellezza e la soavità. E al ma- 
schio impose il nome di Adìma, che significa il primo 
uomo : alla femmina il nome di Èva, cioè a dire com- 
pimento di vita. 

« Andate, diss'egli poscia, amatevi e procreate esseri 
che siano a somiglianza vostra sulla terra, fino a’ tempi 
più lontani da voi. Io, signore di ogni cosa che esiste, 
vi ho creati perchè m’adoriate tutta la vita, e tutti 
coloro che crederanno in me parteciperanno alla mia 
beatitudine, dopo la consumazione dei secoli. Inse- 
gnate ciò ai figli vostri, affinchè eglino si ricordino 
di me ; imperocché io sarò con esso loro, fino a tanto 
pronunzieranno il mio nome. 

« E avendoli collocati in un’isola, di cui non è la. 
più bella, nè la più ricca, sui mari, il sommo Iddio 
proseguì: 

« Sia vostro ufficio di popolare questo lembo felice 
di terra, e di spargere il mio culto tra coloro che 

(i) Per questi cenni intorno alle prime teogonie indiane e pel 
racconto che segue, si leggano i Veda e la traduzione che lo 
Jacolliot ha fatto di un notevole passo del Bagaved Gita. 
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di voi nasceranno. Tutto l’altro del mondo è inabita- 
bile ancora; ma se in progresso di tempo il novero 
dei figli vostri crescesse in tal guisa che T isola non 
bastasse a nutrirli, lasciate lor detto d’ interrogarmi 
in mezzo ai sacrifizi, ed io farò loro conoscere la mia 
volontà. 

« Ciò detto, disparve. E in quel punto Adìma si 
volse alla sua giovine compagna; la guardò, e il san- 
gue gli riarse nelle vene, alla vista di cosi splendida 
bellezza. Ella stavasi ritta dinanzi a lui, sorridente 
nel suo virgineo candore , palpitante d’arcani desi- 
derio Il morbido volume dei neri capegli le ricadeva 
disciolto sui bianchi òmeri e intorno al colmo seno, 
che l’ interno tumulto degli affetti incominciava a 
commuovere. 

« Adìma le si avvicinò trepidante. Lontan lontano, 
il sole stava per inabissarsi nell’oceano e i calici dei 
fiori si alzavano desiosi per suggere le vespertine ru- 
giade; migliaia d’augelli variopinti cantavano tra i 
rami il loro inno alfamore ; le lucciole fósforescenti 
cominciavano ad aliare per l’azzurro dell’etra e tutti 
i mille rumori deli’ operosa natura salivano a Brama, 
che si rallegrava in cuor suo , dall’ alto delle celesti 
dimore. 

« Ed in quel puntò, Adima stese la mano' a carez- 
zare le morbide chiome fragranti della sua vezzosa 
compagna. Egli senti come un tremito scorrere per 
le membra di lei, e quel tremito invase eziandio le 
sue vene. La strinse allora tra le sue braccia e im- 
presse il primo bacio sul viso della donna diletta, som- 
messamente chiamandola per nome. Adima 1 mormorò 
ella con soavissimo accento, e tremante, confusa, si 
abbandonò nelle braccia di lui. 
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« La notte era giunta ; gli augelli tacevano nel bosco, 
e Iddio era lieto nei profondo del cuor suo, imperocché 
l’amore era nato. Ciò egli voleva, il sapientissimo 
Iddio, dirittamente vedendo esser cosa brutale, inde- 
gna di puri spiriti, l’ amplesso, la confusione di due 
vite, a cui non presiedesse l’amore. 

« Cosi felici vissero a lungo i due primi mortali; 
nè mai nube di tristezza era venuta a turbare il sereno 
di quella beata esistenza. Ma un giorno, una vaga 
inquietudine cominciò a serpeggiare nei candidi cuori. 
Invidioso della loro felicità senza pari e dell’opera 
perfetta di Brama, lo spirito del male bisbigliò al loro 
orecchio arcane parole, spirò in quelfanime desiderii 
ignoti. Andiamo a diporto per l’isola, disse Adima alla, 
sua leggiadra compagna, e vediamo se non ci è dato 
trovare un luogo più dilettoso di questo. 

« Èva segui obbediente il marito, ed entrambi an- 
darono oltre: viaggiarono per giorni e per mesi, sof- 
fermandosi al margine delle chiare sorgenti e al me- 
riggio degli alberi giganteschi, che celavano ad essi 
la spera del sole. Ma più s’innoltravano, e più la donna 
si sentìa sopraffatta da un arcano sgomento. — Adima, 
diceva ella al marito, non andiamo più innanzi , che 

per fermo noi facciam contro al comandamento di. Dio. 

» 

Non ci siamo noi già dipartiti dai luogo che egli ci 
aveva assegnato di dimora ? 

. « Non temere, rispose Adima alla donna diletta. 
Vedi? Non è già questa la terra inabitabile che egli ci 
disse. Avanti sempre, avanti ; l’uomo non è nato per 
poltrire nell’angolo in cui egli ha veduto la luce. 

« E andarono innanzi; ella obbediente ed amorosa, 
egli sempre più ansioso, tormentato dal desiderio di 
vedere e sapere. Così giunsero alla punta estrema del- 
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risola, donde poterono scorgere ai loro piedi un breve 
tratto di mare, e di là da questo una lista di terra, 
che parea dilungarsi airinfiuito sui margini del lontano 
orizzonte. Uno stretto e malagevole passo, formato di 
scogli a fior d’acqua, collegava l’isola al continente 
ignoto. 

« I due viandanti si fermarono ammirati. La terra 
che si stendeva dinanzi ai loro occhi, appariva ve- 
stita di alberi svariati e largamente frondosi; augelli 
dai mille colori correano cinguettando di frasca in 
frasca, o s’inseguivano a volo.' — Splendida vistai 
esclamò Adiraa. E come hanno ad essere gustosi i 
frutti di quegli alberi! Vieni, o diletta; andiamo ad 
assaggiarne, e se quella terra è miglior della nostra, 
noi laggiù metteremo dimora. 

€ La donna tremante supplicò Adima, che non vo- 
lesse tentare più oltre la collera celeste. — Non vi- 
viamo* noi bene in quesla isola? Non abbiamo noi 
chiare, fresche e dolci acque per dissetarci, e frutti 
soavi, che nulla più, dopo i. tuoi baci ? Perchè cer- 
cheremmo noi altro? 

« E sia; torneremo, disse Adima a lei di rimando. 
Che facciam noi di male, a visitare questa terra ignota, 
che si profferisce ai nostri occhi ? 

€ Così dicendo, s’innoltrò verso la scogliera. Èva lo 
segui tutta tremante in cuor suo. Egli allora, sollevata 
la donna da terra, si recò il dolce peso sull'òmero e, 
mutando i saldi passi tra pietra e pietra, si fece a va- 
licare, quanto più speditamente potè, quel tratto di 
umida via, che lo disgiungeva dall’argomento dei suoi 
desiderii. 

€ Avevano essi a mala pena raggiunto il lido vie- 
tato, che un terribile schianto si udì. Lido verdeggiante, 

* 
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alberi, fiori, famiglia di pennuti, ogni cosa che prima 
aveano veduta di là dal mare, in un baleno disparve. 
La scogliera per cui erano venuti si sprofondò nei . 
gorghi frementi e solo alcune creste qua e là rimasero 
ritte fuor d’acqua, come per sempre distrutte.- 

« La lieta verzura, che i due -infelici aveano. veduta 
colà, non era che una mostra ingannevole, suscitata 
dal principe degli spiriti malvagi, per tirarli alla di- 
sobbedienza. Adìma conobbe allora il suo fallo, e cosi 
perduto dell’ animo , conti’ era stato baldanzoso da 
prima, cadde piangente sullìnospite arena. Ma in quel 
punto Èva gli si accostò, pose le braccia intorno al 
suo collo e gli disse : — r Non ti affliggere, amor mio ; 
preghiamo in quella vece il Signore, che voglia condo- 
narci il nostro peccato! 

<c E una voce si fece udir dalla nube, che parlò ad 
essi in. tal guisa: — Donna, tu hai peccato soltanto 
per affetto all’uomo, che io ti ho comandato di amare, 
ed hai posto in me la tua fede. Io ti perdono, ed an- 
che a lui, mércè tua. Ma udite; voi non riporrete-più 
il piede in quel luogo di delizie, che io avevo creato 
er la vostra felicità. A cagione della disobbedienza 
vostra, ecco il malvagio ha invaso la terra. I figli 
vostri, condannati a patire e a romper, le glebe in 
penitenza del vostro fallo, intristiranno nel corso dei 
secoli e dimenticheranno il mio nome. Non piangere, 

0 donna; il di della clemenza verrà. In quel giorno, • 
Visnù prenderà umana veste nel grembo d’una figlia 
tua, recando a tutti la mia parola, e con essa la 
speranza di un premio futuro e il modo di alleviare 

1 lor mali nella ardente preghiera: 

« Raffidàti dalla voce di Brama, si alzarono i due 
piangenti da terra e ripigliarono la via dell’esilio. Ma, 


— 135 — 

da quel giorno, furono costretti a duro travaglio, per 
ottenere il nutrimento dal suolo. 

* « E, giusta il comando di Dio, si venne popolando* 
la terra. I figli di Adìma e di Èva si moltiplicarono 
ed intristirono per guisa, che più non poterono du- 
rarla in pace tra loro. Dimenticarono essi il nome e 
le promesse di Dio, ed egli si stancò finalmente del 
rumore di loro aspre contese. La sua folgore tuonava 
tra le nubi, salutare ammonimento ai perversi ; ma 
gli uomini non conobbero la voce di Brama, e il re 
Dayta non si peritò di scagliare le sue maledizioni 
alla folgore, minacciandola, se non tacesse, di salire 
co’ suoi guerrieri alla conquista dèi cielo. 

« Allora il Dio deliberò d'infliggere alle sue crea- 
ture un tremendo castigo, che fosse .d’insegnamento ai 
superstiti e alla discendenza loro. E avendo rivolto 
io sguardo sulla terra, per conoscere tra tutti l’uomo 
non indegno della celeste clemenza , vide il giusto 
Vaiwasvata e si- rallegrò delle opere sue. 

« li virtuoso uomo, l'unico che ancora temesse ed 
‘ onorasse il Signore, faceva le sue mattutine abluzioni 
nelle sacre acque della Viriny. E in quel mezzo, un 
pesciolino, dalie squame lucenti di vivi colori,- venne 
a lui coirultime spume del flutto. . 

« Salvami, disse il pesciolino a Vaiwasvata, impe- 
rocché i più grossi di me, che vivono nel fiume, 
minacciano d’ingoiarmi. 

. « Impietosito, il sant’uomo lo colse, lo ripose nei 
vaso di rame, che gli serviva ad attinger acqua dai 
fiume, e lo portò sotto il suo povero tetto. Ma il pe- 
sciolino incominciò a crescere ad occhi veggenti, per 
modo che, non bastando un più capace vaso a conte- 
neri) più oltre, Vaiwasvata fu costretto a recarlo in 
uno stagno vicino. 
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€ Uomo virtuoso e benefico, disse il pesce, che an- 
dava crescendo a dismisura, portami nel Gange: 

« Come lo potrei io? chiese Vai wasvata. Io non ho 
fòrze da tanto. 

«•Fanne la provai rispose il natante. E Vaiwas- 
vata, poi che l’ebbe preso tra le palme, lo sollevò 
agevolmente e lo portò nel gran fiume. Ora il mo- 
struoso pesce, non pure era leggero come un fuscellino 
di paglia, ma spandeva intorno le più soavi fragranze. 
Donde il sant’uomo pensò che quello era messaggio 
di Dio, e stette in attesa di mirabili eventi. 

« Difatti, non andò molto che il pesce gli chiese di 
essere trasportato all’ Oceano. E contentato nel suo 
desiderio, disse allora a Yaiwasvata : Odimi, o santo. 
Il mondo sta per esser sommerso nei flutti e i suoi 
abitatori moriranno. Affrettati a costruire una nave 
e chiuditi in essa coi tuoi. Togli teco i semi di tutte 
le piante e una coppia di tutte le specie d’animali, 
tranne di quelli che nascono dai vapori e dalla pu- 
tredine, imperocché il loro principio vitale non ema- 
na dalla grand’anima deli’ universo ; poscia attendi 
fiducioso le sorti. 

« L’uomo giusto fece ogni cosa secondo i coman- 
damenti ricevuti , ed egli e la sua famiglia furono 
campati dalla rovina delle acque, sulle estreme vette 
dell’Imalaya. Visnù vi ha salvi da morte, disse il pesce 
elle era stato guida alla nave; per sua intercessione. 
Brama ha fatto grazia all’umanità ; andate ora a com- 
piere i voleri di Dio e ripopolate la terra. 

« Cosi fu, come avea disposto l’Eterno che fosse. 
E cent’anni dopo la rovina delle acque, visse il savio 
Àdgigarta, nipote di Vaiwasvata, uomo pio e temente 
il Signore. 
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« Abitava egli nella contrada di Ganga, e quantun- 
que volte sorgesse l’aurora, o cadessero i crepuscoli 
della sera, Adgigarta si riduceva in luogo appartato, 
nel profondo delle selve, o sulle rive dei sacri fiumi, 
per offerirvi' olocausti al Signore. Colà, prostrato di- 
nanzi all’ara, dopo aver pronunziato sommessamente 
il mistico Aura, che è finvocazione all’Altissimo, egli 
scioglieva l’inno della Sa vi tei. 

€ — Signore dei mondi e delle creature, accogli 
4 l’umil preghiera del tuo servo, distogliti un tratto 

4 dalla contemplazione di tua eterna possanza. Un solo 

« 

4 de’ tuoi sguardi purificherà l’anima mia. 

4 — Vieni a me, così che io oda la tua voce nello 
4 ‘stormir delle foglie, nel mormorio delle correnti, nel 
4 crepito della fiamma consacrata. . 

4 — L’anima mia ha mestieri di respirare il puri§-. 
4 simo àlito che emana dalla tua grand’anima. Ascolta 
4 la mia invocazione, Signore dei mondi e delle 
4 creature. 

4 — La tua parola sarà più dolce al mio - spirito 
4 assetato, che non le lagrime della notte sulle arene 
4 dei deserto, più soave che non la voce della madre 
4 al bambino. 

4 — Vieni a me, tu, la cui mercè fiorisce la terra 
4 e maturan le biade ; per cui si svolgono i germi e 
4 scintillano i cieli; per cui le madri pongono alla 
*4 Idee i dolci nati e i savi conoscono la virtù. 

c — L’anima mia ha sete di conoscerti e di libe- 
4 rarsi dalla sua spoglia mortale, per godere la bea*» 
4 titudine celeste, per essere rapita nella tua luce. — 

4 Indi, rivoltosi al sole, che sorgeva glorioso sulla 
4 via del firmamento, così cantava il savio Adgigarta: 

4 — O radiante e splendido sole, accogli quest’inno 
4 che io sciolgo alla tua virtù senza pari. 
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« — * Accogli, te ne prego, la mia invocazione ; scen- 

« dano i tuoi raggi a visitare il mio spirito desioso, 
< come un garzone innamorato che vola ai primi 
« baci della donna diletta. 4 . •. * 

<l — 0 sole o tu che illumini la terra , e la cui 
« luce feconda ogni cosa, proteggimi. 

«. — ‘Meditiamo il tuo mirabile splendore, o puris- 
« simo sole ; rischiari esso e volga alla sua meta il 
« nostro intelletto. * 

« — I sacerdoti, con olocausti e cantici, t’onorano, 
« o purissimo sole, imperocché la mente loro scorge 
« in te la più bella fra le opere di Dio. 

« — Àvido di nutrimento celeste , io imploro con 
« umili preghiere i tuoi doni preziosi, o sublime e 
« fulgido sole ! -r- » 

Così pregava Adgigarta , uomo pio e caro al 
Signore. E' Pavàca, il suo sapiente maestro, gli disse 
un giorno , nell’ atto di dargli in presente una gio- 
venca senza macchia e inghirlandata di fiori : — Ecco 
il dono che Brama ci raccomanda di fare a coloro, 
i quali hanno posto fine allo studio del Veda. Tu non 
hai più mestieri de’ miei insegnamenti , o Adgigarta; 
pensa ora ad ottenere un figlio , il quale possa com- 
piere sulla tua sepoltura le cerimonie, che ti schiu- 
deranno la dimora dei cieli. 

« Padre mio, rispose Adgigarta, e come lo potrei 
io, il quale non conosco donna veruna? Il mio cifore 
ha sete/di affetto, ma non sa a cui rivolgere la sua 
prece. 

« Io ti ho data la vita dell’intelletto, disse a lui di 
rimando il maestro: ecco, io ti darò quella eziandio 
della felicità e dello amore. Mia figlia Parvàdi ri- 
splende fra tutte le vergini per saviezza e beltà. Dal 
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di che nacque, io te l’ho destinata in moglie ; i suoi 
sguardi non si sono ancora soffermati sopra alcun 
uomo, e nessuno ha veduto mai il suo volto leggiadro. 

« Giubilò nel .suo cuore Adgigarta, ed impalmò la 
bella Parvadi. Scorsero gli anni senza che nulla ve- 
nisse a turbare la. loro felicità. I loro armenti erano 
i più vistosi della contrada: le loro messi benedette 
da Dio. Solo una cosa mancava ai loro voti; Parvàdi. 
era sterile. Invano ella era andata in pellegrinaggio 
affonda sacra del Gange, invano aveva ella pregato; 
e lottavo anno di sua sterilità si appressava, dopcf cui, 
giusta la legge, dovea ripudiarla come disutil com- 
pagna il. marito. 

« Triste nel profondo dell’anima., Adgigarta tolse 
un giorno il più bello fra i capretti ' dell’ armento , e 
andò in luogo appartatola farne olocausto al Signore. 
— Mio Dio, disse egli, non voler separare ciò che tu 
stesso hai unito... E nuil’altro potè aggiungere, poiché 
i singhiozzi soffocavano le parole. 

« Ma ecco, in quella ch’egli si rimaneva colla faccia 
a terra, gemendo ed invocando il Signgre , una voce 
si udì dalla nube : — Torna alle tue case, Adgigarta ; 
imperocché Dio ha ascoltato la tua preghiera ed ha 
compassione di te. 

« Ora, tornando il savio alla sua dimora, vide far- 
glisi incontro Parvàdi, tutta sorridente e lieta, come 
da lunga pezza non gli era più occorso vederla. E 
chiestole il perchè di quel suo mutamento , n’ ebbe da 
lei in risposta : — Un uomo, affranto dalla stanchezza 
è venuto pur dianzi a posarsi sotto il nostro pergo- 
lato. Io gli ho profferto l’acqua limpida, il riso ed il 
latte che si offre ai viandanti. Ed egli mi ha detto, par T 
tendo : Il tuo cuore è triste e i tuoi occhi sono rossi 
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dalle lagrime; ma statti di buon animo, imperocché 
di te nascerà un figlio, al quale tu imporrai il nome 
di Viasliàgana, ossia nato dalla elemosina; ed egli ti 
serberà l'amore di tuo maritò e sarà .l’onore del vo- 
stro legnaggio. 

« A sua volta Adgigarta raccontò alla moglie ciò 
che gli era occorso nelfqra del sacrificio, ed ambedue 
si consolarono pensando che le lore angosce stavano 
per finire e che l'un d essi non sarebbe stato disgiunto 
dall'altro. 

« Nacque il figlio aspettato , e fu il solo del suo 
sesso, quantunque Parvàdi allegrasse ancora di nume- 
rosa prole la casa benedetta. E come il fanciullo ebbe 
raggiunto il dodicesimo anno, Adgigarta volle condurlo 
sulla montagna con sé, per render grazie al Signore 
e sacrificargli un capretto, il più belio che. fosse nel- 
l’armento. 

« Ed ecco, mentre valicavano un folto bosco, si 
abbatterono in una tenera colomba, caduta dal nido, 
che stava per esser la preda di un serpe. Viasliàgana 
si gettò allora, sul rettile, lo uccise d’un colpo col suo 
vincastro e ripose la colombella nel nido. La madre, 
che aliava tutt'intorno riempiendo l’aria di strida, rin- 
graziò con verso mutato il pietoso fanciullo. Ed Adgi- • 
garta giubilò nel profondo del cuore, vedendo come il 
figlio suo fosse prode e buono dell* animo. 

« Poi che furono sulla vetta del monte, si dettero 
ambidue a raccattare la stipa e i sarmenti per l’ara 
del sacrificio. E in quel mezzo, ii capretto, che ave- 
vano condotto per ì’ olocausto , ruppe il suo vincolo 
e si appiattò tra i cespugli, cosicché non fu più dato 
rinvenirlo. E allora Adgigarta disse al figliuolo: — - 
Ecco la* stipa pel sacrificio, ma oramai ci manca la 
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vittima. Vanne tu ai nido della colomba che hai sal- 
vata poc'anzi e portala a me, perchè io Toffra al Si- 
gnore, in luogo del capretto fuggito. 

« Viashàgana era già per obbedire al cenno del 
padre, allorquando la voce sdegnata di Brama si udì. 

— Perchè comandi tu ciò al figlio tuo? Avreste cam- 
pato la colomba dalle fauci del serpente, solo per 
imitat* questo nella sua malvagità? Colui che distrugge 
in tal modo i suoi benefizi, non è degno di me. Tu 
hai peccato, Adgigarta; in penitenza del fallo, immo- 
lerai il figlio tuo sii. quest’ara! 9 

« Il che udendo Adgigarta, si contristò grande- 
mente. E caduto a terra, nell'impeto del dolore, gridò: 
Parvàdi ! o diletta mia ! Che dirai tu, quando io tor- 
nerò solo alla soglia domestica? che potrò io rispon- 
derti, quando tu mi chiederai dei nostro amato figliuolo? 

« E in tal guisa si dolse fino a sera, non potendo 
risolversi a compiere il funesta sacrifizio, nè osando 
disobbedire all’Eterno ; mentre Viashàgana, d'animo ' 
saldo oltre l’età, venia pregando il padre che volesse 
immolarlo, giusta il comando divino. A ciò finalmente 
si dispose Adgigarta; con mano tremebonda legò il 
fanciulle? all’altare, e già, brandito il coltello di pie- 
tra, stava per ferirlo alla gola, allorquando Visnù, 
sotto la forma di una colomba, venne a posarsi sui 
capo innocente. — 0 Adgigarta,' diss’egli, rompi i 
legami della vittima e disperdi la stipa raunata. Id- 
* dio è contento della tua obbedienza, e tuo figlio, per 
la fortezza dell’animo, ha trovato grazia appo lui. 
Viva egli lunghi anni, e felici, imperocché dalla sua di- 
scendenza nascerà l’aspettata Devanaguy, nel cui seno io 
ripiglierò forma mortale, per la salvezza degli uomini. > 
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CAPITOLO XI. 

IL FANTASMA. 


Altro aggiunse, narrando, il savio che aveva tra 
mani il simbolico fiore del loto. Parlò della incarna- 
zione di Vi§nù, che già era l’ottava, dopo la creazione 
del mondo. Egli era venuto (diceva), egli era venuto, 
il divino Paramatma, ossia l’anima dell’universo, nella 
prima ora del Cali yuga, che era la quarta età del 
mondo; egli era venuto, più dolce del miele e del- 
l’amrita celeste, più puro dell’agnello senza macchia 
e del labbro d’una vergine ; egli era uscito dal grembo 
‘ della Devanaguy, ed aveva riconciliato Brama colla 
sua creatura. Un fremito sovrana turale aveva invaso- 
l’aere èd il suolo; voci misteriose avevan dato l’an- 
nunzio ai santi eremiti nei boschi; i Gandarvi avean 
fatto suonar, l’etra di loro celestiali armonie ; le acque 
del mare aveano esultato dai gorghi profondi; i venti 
si erano infusi di elette fragranze; al primo vagito 
di Crisna la natura aveva riconosciuto il suo alto si- 
• gnore. 

Cosi aveva proseguito il savio dal fiore di loto, e 
i due venerandi compagni avevano chiarito quanto 
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ci fosse nelle sue parole di conforme alle loro istesse 
dottrine. Avevano inoltre notato come que’ santi veri 
fossero antichi di antichità sterminata, e. come quel- 
l’ultima teogonia risalisse a mille e più anni addietro, 
fin oltre la medesima età che assegnavano aria lor 
torre delle lingue i sacerdoti degli Accad. invero, quei 
superbi figli di Gus, venuti per mezzo alle arene del 
deserto sulla terra di Sennaar, poveri di storialo 
dimentichi del loro passato, non avean fatto altro che 
accogliere le sparse leggende e i primi racconti degli 
Aria, confusi insieme colle oscure memorie dei nomadi, 
figliuoli di Sem, per. guastarne il senso arcano e far 
dell’impuro miscuglio un fondamento alla loro mo- 
struosa idolatria. Ben più antica soggiungevano i tre 
savi velati essere la stirpe umana, che non la faces- 
sero i Casdim; la luce del vero esser dono d’Oriente, 
siccome la stessa luce del sole. 

Dicevano ; ma il giovine Ara, o non udiva già più i 
loro profondi ragionari, o molto confusamente li udiva, 
e senza coglierne il senso. In quella guisa che per 
vapori esalati sul far della sera dalla superfìcie d’un 
lago-, s’ingombra di fitta caligine la silenziosa con- 
valle, cosi a grado a grado, lentamente, erasi offu- 
scato l’intelletto del giovine. Ammirato da prima, colto 
al fascino di' quella grave parola, aveva seguito con 
avida cura il discorso del savio, siccome avrebbe 
ascoltato, là nella sua reggia d’Armavir , la canzóne 
d’un poeta, o il racconto d’un ospite pellegrino, o un 
passo delle prime istorie di sua stirpe dal labbro d’uno 
* scriba ossequente. Ma a poco a poco un’insolita stan • ■ 
chezza, un torpore, quasi un senso grave d’ebbrietà, 
gli eran venuti serpeggiando nelle fibre, gli avevano 
intorbidito la mente e prostrato le forze. Di tratto in 
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tratto tentava’ riscuotersi; quà e là afferrava una frase, 
un concetto, ma senza potere altrimenti seguire nel 
suo corso il ragionamento dei tre venerandi, E quelle 
frasi, quei concetti slegati, erano come faville, che 
guizzano e si disperdono nel buio ; passavano davanti 
agli òcchi della sua mente e fuggivano. 

. Si avvidero i tre dello stato in cui era il re d’Ar- 
menia, e ad un lor cenno si fece innanzi il coppiere, 
profferendogli la tazza ospitale , * colma d' un liquore 
verdognolo. Bevve egli avidamente a ripetuti sorsi e 
si sentì come rinascere. La bevanda avea grato sa- 
pore; dava senso di frescura alle fauci riarse e de- 
standogli le forze languenti, gli snebbiava altresi l’in- 
telletto. Così almeno a lui parve. 

— Bevi: — gii diceva frattanto uno dei tre; — tu 
hai d’uopo di rinfrancarti le membra e lo. spirito. Le 
prove ti riuscirono faticose e la parola del vero ti è 
tarpata molesta.... 

— Non già 1 — si affrettò il re d’Armenia a rispon- 

dere, — Cara mi è giunta, come mi fu sempre caro di 
udire gl’ insegnamenti dei sa vii. Le vostre parole, o 
venerandi, neppur mi vengono nuove dei tutto; esse 
mi ricordano, sebbene alla lontana, cose già udite nella 
mia adolescenza, dal labbro di santissimi uomini, tra’ 
miei monti natali. ' . 

— Il vero, — rispose quell'altro, — è come il sole; 
esso spande un raggio della sua luce dovunque. Del 
resto sono a noi congiunti di sangue, gli Armeni, non 
già derivati dalle genti della pianura, come favoleg- 
giano i Casdim. Questi vanagloriosi credono di aver 
essi popolato la terra, essi, gli ultimi venuti nel Sen- 
naar, su questa foce del gran fiume ariano, che inon- 
derà, fecondandolo, il mondo. Vonno esser diga; sa- 
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ranno soverchiati e dispersi. Come Dio è uno e trino, 
cosi una e trina la verità. Iran, Javan, Mesraim, il 
Gange, l’ Arasse ed il Nilo si collegano per abbattere 
la mostruosa possanza dei figli di Nemrod. La tua 
schiatta , o re , procede dal nobile ceppo degli Aria. 

Il forte Aico avrebbe egli dovuto pugnare contro 
l’esercito di Nemrod, se gli eroi dei due campi fossero 
stati del medesimo sangue? Disgiunti di famiglia e 
nemici allora, durano nemici pur sempre, e, quel che 
è peggio, non sono più pari, come allora, le forze. 
Troppo è divenuto possente il popolo di Kiprat Arbat 
e nella insperata felicità di sue sorti vagheggia am- 
bizioso la padronanza del mondo. Ogni terra, felice 
di popolo, di naturali dovizie e di utili industrie ; Tiro 
e Sidone, coi loro drappi di bisso, tinti nei vaghi co- 
lori della porpora ; le isole del mar d’ occidente , coi 
loro candidi marmi e col più meraviglioso candore 
delie bellissime schiave; Mesraim, co’ suoi nobili aromi 
e coi finissimi lini; Ofir, coli’ oro e col cedro ; Bakdi 
coi poderosi cammelli e colle gemme preziose ; l’India 
lontana colle sue molli lane variopinte e co’ tenui veli 
intessuti d'argento; l’Armenia, co’ suoi corsieri veloci 
come il soffio della tempesta: ecco le invidie, i desi- 
derii, le cupidigie di questi ladroni. Nuotano essi 
nelle delizie, si sprofondano nelle voluttà, imperocché 
li affida il genio guerresco di Semiramide, che ras- 
sodi le prime conquiste e ne faccia di nuove all’intorno, 
vuoi eon aperte guerre, vuoi con infìnte alleanze ed 
amicizie.... le quali pagan tributo.... — 

Ara sentì il colpo e chinò gli occhi a terra , senza ” 
risponder parola. Frattanto quell’altro proseguiva, in- 
calzando. 

-ih, facil maestra d’inganni è costei! La sua bel- 
Semiramide. IO 
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lezza, che, la mercò di arcani filtri, resiste alle ingiu- 
rie del tempo e sfida gli struggimenti delle protratte 
vigilie è pari all’albero della morte, al cui meriggio 
posando, l’incauto pellegrino s’addormenta in eterno. 
Te pure, o generoso, ella ha colto ne’ suoi lacci, come 
altri prima di te. Ma costoro negl’incantesimi suoi 
perdettero solamente la vita; tu perderesti la vita in 
pari tempo e l’ onore della .tua fortissima schiatta. — 

Udì le dure parole, il re d’Armenia, e non ne prese 
sdegno, siccome qualche ora innanzi egli avrebbe pur 
fatto. Ma il dubbio, atroce dubbio, gli lacerava il 
cuore; ma la fede in quei tre uomini velati gli era 
cresciuta nell’anima. Infine non dovevano costoro, po- 
tenti sugli spiriti invisibili, dargli le chiare, le certe, 
le incontrastabili prove di tutto ciò che asserivano? 
Queste prove attendeva, a queste mirava, di null’altro 
gli importava in quel punto. E il capo gli ardeva; il 
sangue ribollfa nelle vene, gli martellava concitato alle 
tempie. 

— Lasciamo di me! — gridò égli, che temeva, de- 
siderava, e ad ogni modo, per quelle dirette allusioni 
del suo interlocutore, sentia vicina la catastrofe. — 
Di lei, deli’amor suo, della fine .di Sandi, io vi chiedo ; 
non per altro son io disceso quaggiù. Perdonate, o 
venerandi, alla mia impazienza, alla mia soverchia 
cura di cose terrene ; ora io non sono già più signore 
di me. Mi avete soffiato il dubbio nell’anima ; mostra- 
temi il vero ; esso sarà sempre meno acerbo del dub- 
bio. M’ingannò quella- donna? E sia; svanirà il mio 
'sogno, cadrà la mia corona nel sangue, morrà con me 
la stirpe d’Aìco... Ma che io n’abbia le prove! Che 
il vero, l’amarissimo vero, mi si mostri in tut^p la 
sua dolorosa pienezza! 
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— Tu lo vuoi, e sia ! — disse il savio dal fiore di 
loto. — Virtù dormenti della natura, idee madri di 
ciò che è, incancellabili parvenze di ciò che fu, ri- 
pigliate forma visibile davanti agli occhi del re. Gli 
sia mostro da voi quanto egli ebbe di più caro sulla 
terra, e cosi vivamente, che i sensi di lui, offuscati 
finora dai dubbio, non ricusino più oltre la testimo- 
nianza del vero. Schiuditi, adunque, misteriosa cortina, 
che ci nascondi il passato ! — 

Una mano invisibile fe’ scorrere, a quel comando, 
gli anelli della negra cortina , che partita in due si 
ritrasse sui lati, lasciando scoperto un largo spazio 
nel mezzo. Nulla vide il re d’Armenia là dentro ; nulla 
più vide intorno a sè, il lume delle lampade essendosi 
spento ad un tratto. 

— Noi ti lasciamo ; — disse la voce del savio, al- 
lontanandosi da lui. — Volgi in quel nero spazio tutta 
la possanza del tuo desiderio; aguzza lo sguardo e 
prega Iddio che fillumini. — 

Il giovine Ara si senti solo un’altra volta. Tese l’oc- 
. chio obbediente, rimase a lungo aspettando, e final- 
mente gli parve che il buio si rischiarasse man mano. 
Era dinanzi a lui come una superfìcie piana, levigata, 
ma trasparente in pari tempo e profonda, entro la 
quale si venia disegnando lentamente alcun che d’in- 
certo e di mutevole, incognito indistinto di ombre e 
di barlumi, di forme e di colori nascenti. Che voleva 
dir ciò ? E come chiarire a sè stesso l’arcano di quel 
doppio aspetto del piano e del profondo, del diritto e 
del concavo ? Avea trasparenza d’ acqua tranquilla, 
ciò che egli vedeva ; ma come potea V acqua rima- 
nersi in tal modo sospesa nell’ aria , a somiglianza di 
velo? No, acqua non era quella per fermo; imperoc- 
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cliè, come avrebbero potuto prodursi nel suo grembo 
opaco quelle forme svariate, e crescere, illuminarsi, 
assumer contorni e colori? Ecco, di fatti; alla sua 
destra si protendeva una massa scura, si allungava 
il ciglione, si partiva in creste e sporgenze, indorate 
dal sole. Più indietro eran colline digradanti, quali 
tinte d’ azzurro, perchè più lontane, quali di violetto * 
e di verde, seminate di punti bianchi e lucidi che si 
faceano più frequenti nel basso verso la sponda d un 
lago, la cui superficie si vedeva increspata dalle lievi 
brezze del nascente mattino. 

— Peznuni ! — gridò il giovine, compreso di mara- 
viglia. 

E tutto intento, ansioso, palpitante per memore 
affetto, si stette egli rimirando quella magica scena, 
che prendeva sembianza di vero davanti al cupido 
sguardo , e cercando con assidua cura e ritrovando 
man mano i cari luoghi, le balze sporgenti, le in- 
senature, i margini del lago, gli edifizii, e via via 
tutte le cose più riposte, di cui gli tornavano in 
mente le immagini. Di pari passo colle sue ricordanze, 
quasi rispondendo a’ suoi desiderii, usciano lucide 
forme dalla vaporosa penombra, e il quadro si facea 
sempre più vivo. Sì, erano quelli i suoi monti ; quella 
era la rocca di Van ; quel colmo di case che biancheg- 
giava là in fondo, era Armavir, la sua diletta Armavir; 
quegli alberi verdeggianti eran pure i sacri platani 
di Peznuni ; quella candida striscia serpeggiante lun- 
ghesso la sponda del lago, era il fiorito sentiero che 
egli adolescente avea corso e ricorso le tante volte, in 
compagnia dell’amico. 

E appunto allora, su quel noto sentiero, vide egli 
affacciarsi da un ammasso di lieta verdura due giovi- 
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netti, che procedeano ilari e baldi, Timo a fianco del- 
l’ altro. Vestiano entrambi ad un modo e d’uno stesso 
colore; donde si sarebbe argomentato che fossero 
fratelli. Senonchè, l’un d’essi, alquanto più rilevato 
della persona e biondo di capelli, alla dimestichezza 
con cui s’appoggiava sull’omero del compagno, appa- 
riva essere di più alto grado, e 1’ altro, notevole per 
le chiome corvine, inanellate e lucenti, mostrava agli 
atti non essere dall’amicizia disgiunto l’ossequio. Del 
resto, lieti ambidue di vivere insieme e tutti assorti 
nelle tenerezze d'un fraterno colloquio. 

Poco stante si fermarono, ed Ara rimase estatico a 
contemplarli. Vide allora l’un di essi recarsi tra mani 
un cavo strumento di legno , che portava ad arma- 
collo , e dalle corde , tese sovr' esso, trar suoni colle 
agili dita. Era egli inganno dei sensi, o verità ? I suoni 
della cetra giunsero distintamente all’orecchio di Ara. 

— Sandi! oh, Sandi! — gridò egli commosso. 

E gli parve allora di non essere più al suo luogo, 
spettatore lontano di quella scena del suo dolce pas- 
sato. Si senti , in quella vece, si vide vicino all’a- 
mico, e immedesimato con quel biondo adolescente 
che sedeva sulle molli erbe del prato, al fianco di 
Sandi, in atto di pendere dal suo labbro e dal fremito 
delie corde canore. 

— Proseguii — diceva egli con amorosa sollecitu- 
dine al compagno. — Grato m’è il suono della cetra 
e più grato il suono della tua voce. 

- Ma Sandi aveva cessato; il suo strumento giaceva 
a terra colle corde spezzate. 

— No; — rispose egli all’ amico. — La mia cetra 
non ha più suoni; nè più ha canzoni il mio labbro. 
Non vedi? Son morto. — 
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E allora il re d’Armenia si fece a contemplarlo, e 
un senso di raccapriccio gli corse per Tossa. Sandi, 
il suo Sandi, non era più il baldo, sorridente e roseo 
garzone, ch’egli aveva conosciuto ed amato. La faccia 
avea livida e gonfia; le membra, siccome apparivano 
dalle lacere e lorde vesti, ammaccate e sanguinolenti. 
Nelle peste occhiaie si sprofondavano le pupille smorte 
sotto le palpebre semichiuse ; i capegli, già si neri e 
lucenti, si vedevano rappresi alle tempie, stillavano 
acqua limacciosa lunghesso il tumido collo. Era il ca- 
davere di un annegato, e, orribile a vedersi, più orri- 
bile ad udirsi, il cadavere parlante 1 

— 0 Sandi ! — gridò il re d’Armenia atterrito. — 
Sandi, mio dolce amico, che è ciò ? 

— Ella mi ha ucciso ; — rispose Sandi, con voce 
cavernosa. 

— Ella ? chi ? 

— Atossa, la tua leggiadra ed amatissima Atossa. 

— Atossa! — balbettò Ara tremante. — Io non 
t’intendo... 

— Si, — soggiunse il fantasma, — non è egli forse . 
questo il nome che la perfida donna assume, a na- 
scondere i suoi amori feroci ? Vana cura, del resto ! 
Ella è ben nota in tutte le opere sue, Timpudica. Ognuno 
la conosce in Babilonia, e la fugge. Si teme la regina 

e si disprezza la donna. Però, non amore, ma ripu- 
gnanza per lei, per la notturna cacciatrice degl’in- 
cauti stranieri ! 

— Ah ! dici tu il vero? — gridò Ara, ferito nel pro- 
fondo dell’anima, e in quella parte più gelosa, che 
l’uomo vorrebbe ascondere, non pure altrui, ma a sè 
stesso. 

— Può il labbro d’un estinto mentire ? — gli chiese 
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Sandi, con accento severo. — E, vivo ancora, hai tu 
mai potuto notarlo di menzogna, l’amico della tua fan- 
ciullezza? — 

E cosi dicendo, il fantasma si venia facendo più 
pallido nell’aspetto, più incerto ne’contorni, a guisa 
di visione che si dilegui, o di sogno che abbandoni il 
capezzale d’un dormente. 

— Ah, no, Sandi, fèrmati, non mi lasciare cosi ! — 
proruppe Ara, tendendo le palme verso le amiche sem- 
bianze. — Io non dubito già delle tue parole ; dubito 
di me, della vita, di tutto, poiché la mia fede in quella 
donna s'è scossa. . 

— Tanto ti aveva ella ammaliato! — sciamò Sandi, 

tornando a lui e guardandolo con aria di profonda 
mestizia. — E forse domani ancora.... * 

— Ah no , non temere ! Io non vedrò più quella 
donna; lo giuro pei sacri platani di Peznuni; pel 
sangue di Aico, lo giuro. Uccider te, mio Sandi! Te, 
il più caro, il più nobile, il più affettuoso d^gii uomini ! 
E potrei io più avvicinarmi a costei, senza sdegno, 
accogliere i suoi baci, senza ribrezzo? Ma dimmi, — 
prosegui Ara, con accento peritoso; — condona a 
chi amò, e credette di esser riamato,, la molesta di- 
manda. Come ti avvenne di conoscer costei ? Come fu 
ella cagione della tua morte? La fama che corse del 
triste caso in Armenia, non era dunque mendace? 

— Assai meno del vero recò intorno la fama ; — 
rispose Sandi all’amico. — Ascoltami, o re, e vedi in 
chi avevi tu posto il cuor tuo. Tu lo sai, dolce amico, 
che io non vedrò più sulla terra ; egli fu nello scorso 
anno, e nel primo giorno del mese di Bagayadisc (i 
Babilonesi lo chiamano Ziggar) che noi ci diemmo 
l’ addio della partenza. Te chiamava debito di figlio 
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e di principe, al fianco del fortissimo Aràmo, sui con- 
fini del settentrione, per castigare coll’armi gli irre- 
quieti scorridori Turani. Me vaghezza di cose nuove, 
amore di gloria, follia, trassero in quella vece alla pia- 
nura di Sennaar. Oh, avess’io seguito il tuo affettuoso 
consiglio, che mi chiamava ai campi di Masciàg, per 
celebrare cogl’ inni alati la virtù dei combattenti, i 
corsi pericoli , le vittorie , i trionfi ! Ma il dio delle 
sorti m'avea posto le mani poderose entro i capegli, mi 
voleva, mi trascinava quaggiù. E venni, acceso il cuore 
di liete speranze, l’anima riboccante di auree canzoni ; 
venni, e nel bosco sacro a Militta.... 

— Ah, com’io, Sandi, com’ioL. 

— SI , pur troppo ; egli è in tal guisa che il gio- 
vine straniero si perde , che V aquila della montagna 
si lascia cogliere al laccio. Cosi la vidi, udii il suono 
delle sue dolci parole, m’inebbriai nella voluttà dei 
suoi baci. E non sapevo credere a me stesso; la mia 
felicità mi pareva un sogno, da cui dovessi col mai- 
tino svegliarmi. Imperocché, come, poteva egli acca- 
dere che un ignoto straniero, un oscuro artefice di 
canzoni, giunto nel medesimo giorno alle mura di 
Babilù, s’incontrasse in un tale miracolo di bellezza, 
e questo miracolo non gli fosse conteso da mille ri- 
vali ? Tutti que’ baldi garzoni, fiorenti di gioventù e di 
leggiadria, che s’accalcavano nel sacro recinto, in trac- 
cia di liete venture , erano essi usciti di senno ? Ma 
forse ella non si cura di loro , pensai ; destinata al- 
l'amor mio dal provvido voler di Militta, costei ha ne- 
gletto gli omaggi di così vani amatori. Diffatti, amano 
essi veramente, i figli di Babilu? Amano essi, come 
noi amiamo, una volta sola nella vita, e per sempre ? 
Cosi pensavo, nè le sue parole suonarono disformi dal 
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giudizio ch’io facevo di lei. Cercava affetto, ma in- 
vano , gagliardo e sincero come il suo. Ognuno in lei 
vedeva e desiderava la regina; nessuno aveva amato 
la donna. Ed era sola, si sentia sola nei suo vasto 
impero, come un’isola deserta sul mare!. M — 

Il re d’Armenia mandò fuori del petto un sordo gri- 
do, che parve ruggito di belva, a cui il giavellotto 
dei cacciatore siasi conficcato nel fianco. Invero, quelle 
erano parole di Semiramide ; l’ingannatrice aveva cosi 
parlato anche a lui ! 

— Prosegui ! — disse egli impaziente. — Prosegui 1 

— Io l’amai, — ripigliò con accento disperato il 
fantasma, — l’amai con tutto l’impeto del cuor mio 
giovanile. Amante della donna, non venni meno al- 
l’ossequio dovuto alla regina. No ; io te lo giuro per 
l’antica amicizia; la vanità, l’ambizione non fecero 
velo ai miei occhi. In lei non vidi, non conobbi che 
Atossa. Fu ella che non si tenne paga di ciò, che mi 
volle ospite suo nella reggia. La donna che ama (fino 
a tanto questo incendio le duri nel sangue) non sa, non 
può, non vuole celar l’amor suo alle genti ; ella se ne 
adorna, come di un prezioso monile, al cospetto dei 
mondo ; ognuno ha da scorgerlo, da invidiarlo ezian- 
dio; che monta’, se dimani, infastidita, ella gitterà 
lungi da sè quell’ornamento di un giorno? Cosi ap- 
parve nella reggia il tuo Sandi, cosi fu assunto alla 
superba allegrezza, agli splendori del vivere corti- 
giano ; così fu festeggiato , accarezzato e fatto segno 
d’ invidia profonda. Ma egli, non mutato dal regio fa- 
vore, agli ossequi della moltitudine rispondeva con ri- 
guardosa umiltà, alla lode de’grandi con grata rive- 
renza, ai sorrisi delle vezzose ancelle e compagne 
della regina con modesto riserbo. L’innamorato ga 
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zone non vedeva che lei. Ed ella, come rispose all’a- 
mor suo ? Due lune erano trascorse e Semiram non lo 
amava già più. Era giusto ! Un vii cantore d’Arme- 
, nia !... Ma allora, perchè innalzarlo fino ai piè del suo 
trono ? Perchè giurargli un’ eternità d’affetto ? 

Pregata, scongiurata, si schermiva, adonestava il 
suo mutamento colle incessanti cure del regno e cogli 
urgenti apparecchi di una guerra, che ella stava per 
muovere ai popoli dell* estremo Oriente. Intanto , le 
care notti vegliate tra i pensili orti, di contro alla dor- 
mente città, sotto l’azzurra vòlta seminata di astri lu- 
centi, erano finite per Sandi, ed egli gemeva solingo 
e negletto nelle sue stanze obliate. M’intendi tu? So- 
lingo e negletto 1 Così tenea fede a’ suoi giuramenti 
costei ! 

— Finisci I — incalzò il re d’ Armenia , con voce 
soffocata dall’angoscia. 

— SI ; la storia è breve , oramai. Una sera, atroci 
sospetti mi morsero, mi lacerarono il cuore. Se fossi 
tradito!... Volli correre a lei, sincerarmi co’ miei occhi 
medesimi, udire la mia sentenza dalle sue labbra. 
Palpitante d’amore e di rabbia, balzai fuori dalle mie 
stanze ; m’ avviai per un andito segreto , che condu- 
ceva agli appartamenti della regina. Da più giorni 
ella mi aveva vietato di rifare quel noto cammino; 
ma io non badavo già più al suo divieto. Il mio san- 
gue ardeva ; non ero più padrone di me. Corsi, dun- 
que, ma invano; l’uscio era sbarrato ed io mi ritrassi 
impossente. Un dubbio, come lampo nelle tenebre, mi 
guizzò nella mente. Uscii dalla reggia. Ero noto ai 
custodi, e mi dischiusero il passo. Dove correvo io, 
in tanta angoscia, per le sterminate vie di Babilonia ? 
Tu lo indovini, o re ; al sacro bosco di Militta, dove il 
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cuor mi diceva che le gravi cure del regno , i pen- 
sieri della guerra imminente, avessero tratto costei. 
Presago mio cuore ! Ben mi parve di ravvisarla colà, 
tutta chiusa nel suo candido pallio di bisso , dal cui 
lembo traspariva la lunga stola violacea, frangiata 
d’argento ! Fuggì, quando mi vide, e il mio ignoto ri- 
vale con lei; di guisa che, per mezzo alla calca dei 
felici, non mi venne fatto raggiungerli, e gl’intricati 
meandri del bosco mi fecero perder la traccia. Era 
dessa ; oh, nòn si potea dubitarne, era ella Semiram ! 
Oli occhi suoi balenarono attraverso il fitto velo che 
la copriva, ed io sentii quello sguardo penetrarmi, ge- 
lida punta, nei cuore. Ah mi fosse bastato quel cenno ! 
mi foss’io rattenuto a quel punto! Ma tu, lo sai, Ara; 
l’amore accieca. Errai lungamente , ignaro di me, 
della via percorsa, di tutto. Il dì vegnente, ella era 
chiusa a consiglio co’suoi ministri e capitani d armati, 
nè mi fu dato vederla. Solamente sul far della sera 
ella fece chieder di me, come per lo passato, e il mio 
cuore si riaperse alla speranza, nello scorgere il muto 
messaggiero de’ suoi teneri inviti. Patimenti durati, 
collere e pianti, tutto dimenticai in un punto. Nella 
sùbita ebrezza, giunsi perfino a negar fede a’ miei oc- 
chi ; mi persuasi di aver traveduto, la notte addietro, 
nel bosco di Zarpanit; la fede, raggio di sole dopo i 
rovesci della tempesta, mi racconsolava lo spirito, 
cancellava ogni passata tristezza. Così è 1’ uomo che 
ama ! E giunse finalmente l’ora aspettata. Uscii com- 
mosso, palpitante, dalle mie stanze ; m'avviai per l'an- 
dito segreto Ah, maledizione ! Avevo a mala pena 

oltrepassato l’uscio, non più chiuso tra me e l’ar- 
gomento de' miei desiderii, che il suolo mi mancò sotto 
i piedi. Brancolai, tentando aggrapparmi da qualche 
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lato, ma invano; io precipitavo nel vuoto, trabalzato 
contro le liscio pareti d’un pozzo. La caduta era alta, 
quanto il palazzo medesimo della regina, e fu tutta 
per me una lunga bestemmia, uno spavento supremo, 
una feroce agonìa. I ripetuti sbalzi, mi pestavano le 
membra, mi fiaccavano Tossa; lame corte e taglienti, 
infisse ne’ muri , mi coglievano al varco , mi spicca- 
vano brandelli di carne. Finalmente ebbi tregua nella 
morte ; diedi un tonfo ; larghe ondate mi schizzarono 
intorno e i gorghi romorosi dell’ Eufrate si chiusero 
sopra di me. — 

Le chiome si rizzarono per raccapriccio sulla fronte 
di Ara e un sudor freddo gli stillò per tutte le 
membra. , 

. — Orrore ! — gridò egli, poiché il doloroso fanta- 
sma ebbe finito il racconto. — Ma è una belva, 
costei ? 

— Ben dici, una belva. E tu "pure finiresti così, 
rimanendo. 

— Ah , sarebbe il minor danno , cotesto ! Lontano- 
da lei, non avrò io morte del pari? 0 Sandi, il mio 
cuore è spezzato. Ma ella mi udrà.... 

— Non tentare la prova , sconsigliato ! Che po- 
tresti tu, solo ed inerme, contro la signora di cento 
popoli? Che ardiresti tu, uomo e di nobil sentire, 
contro una donna? 0 ti romperesti come una fragil 
canna nel pugno della offesa regina , o piegheresti, 
come giunco, alle lusinghe della impura maliarda. 

— Oh mai , te lo giuro ? Ma dimmi , consigliami, 
ombra diletta; che altro debbo io fare, che non dis- 
piaccia alla tua vigile amicizia ? 

— Fuggire ; non già come pauroso cerbiatto che 
teme lo strale del cacciatore, ma come leone che 
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rompe le sbarre del carcere e ripiglia la sua libertà. 
Va ; mostrerai alla ingannatrice come a te le sue male 
arti sian note. Rammenti l’oracolo di Peznuni, innanzi 
che tu lasciassi Armavir? « La terra di Sennaar ti 
sarà fatale ! » Torna alla tua reggia, meno sontuosa, 
ma più ricca d’onore; lascia che costei si strugga 
nella sua rabbia impossente, e farai, nelle tue, le ven- 
dette di Sandi. Ed ora, addio; ti sovvenga di me ! 

— Già mi lasci? 

. — SI ; 1’ alba novella è vicina ; il dio delle ombre 
non mi concede più lunga dimora. 

— 0 Sandi, mio diletto, non ti vedrò io ancora una 
volta sulla terra? 

— Forse! — rispose mestamente il fantasma. 

— E dimmi.... — aggiunse Ara peritoso, come chi 
teme di chieder troppo ; — non avrò io da te un 
pegno del nostro colloquio? 

— Dubiti ancora l — esclamò Sandi, con accento di 
rimprovero. — Orbene, eccoti il pegno. — 

Così dicendo, il fantasma si appressò, pose le palme 
sugli òmeri di Ara ed accostò le labbra al suo volto. 

II re d’Armenia senti, insieme col bacio, l’impres- 
sione dell’acqua diacciata, che grondava dalle chiome 
del morto; diè un grido di alto terrore e cadde esa- 
nime al suolo. 

La visione era sparita; le tenebre regnavano nel 
sotterraneo. 

Poco stante, uno scalpiccio, un bisbiglio sommesso 
si udì ; quindi apparve una face , portata da uno dei 
muti custodi del luogo, e il suo chiarore illuminò i 
tre savi, tornati allora là dentro. Il re d’Armenia ap- 
pariva disteso a terra, colie membra prosciolte, da- 
vanti alla negra cortina, che erasi raffermata da capo. 
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— Avrà egli creduto ? — dimandò il savio che por- 
tava tra mani il ramoscello di amòmo. 

— Non l’ hai tu udito favellare col fantasma ? — 
disse a lui di rimando il compagno dal fiore di loto. 
— Il filtro ha fatto opera efficace su lui. . 

— Ma partirà egli? — chiese ancora quell’ altro. 

— Ne dubiti ? Io n’ ho certezza. Ardente e pieno di 
fede, come tutti i generosi, egli non vedrà più la re- 
gina, seguirà il nostro consiglio. 

— Eppure... 

— Eppure, t’intendo, tu vagheggi sempre il disegno 
di ucciderlo. 

— Sempre! Nemico ucciso non dà più molestia. 

— Noi nego; ma egli non è più nemico. 

— Nostro, concedo ; ma mio, egli non ha cessato di 
esserlo per questo suo odierno corruccio contro di lei. 
Però torno al mio primo consiglio; uccidiamolo. Ba- 
date, — soggiunse il savio dal ramoscello d’ amòmo, 
parendogli che gli altri due si rimanessero ancora 
perplessi; — noi siamo uniti dal vincolo del van- 
taggio comune. Proseguiamo tutti un medesimo fine ; 
il mio non può non essere il vostro. 

— Bada a te piuttosto, o Zerduste, — rispose il sa- 
vio dal fiore di loto. — Nella tua privata vendetta 
naufragherebbe l’alto proposito che ci ha collegati. 
Rivale negletto di queslo giovine Armeno, a cui bastò 
mostrarsi per conquiderle il cuore, puoi tu fare che 
ciò che è accaduto non sia? Tanto varrebbe coman- 
dare ai fiumi di scorrere a ritroso e rifarsi alle prime 
sorgenti. Dimmi ; la tua maschia virtù, il tuo antiveg- 
gente consiglio, ti avrebbero forse abbandonato di 
mi tratto? Ameresti tu sempre colei? 

— No , t’ inganni , o Sumàti. Profondo , tenace , è 
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l’odio mio, siccome fu un giorno l’amore. Cosi, non 
bevuto a tempo, inasprisce il soave liquor dell ’amòmo, 
e si converte in veleno. Ma io temo ancora.... Lui vivo, 
potremmo viver sicuri? 

— Lui morto, temiamone un altro; — notò pronta- 
mente Sumàti. — Ella è donna e, siccome avvien delle 
donne, mutevole ha il cuore, sempre bisognoso d'af- 
fetto. Ma lascia che viva costui, bellissimo fra gli uo- 
mini; lascia che, fuggiasco tra’ suoi monti natali, si 
manifesti a lei superbo spregiatore di sua facil conqui- 
sta, e vedrai, vedrai furore di donna, come alto di- 
vampa ! 

— Sì ; — soggiunse il compagno che avea tra mani 
la foglia di papiro; — ben dice Sumàti. E spento da 
noi il re d’Armenia, che altro avverrà, che giovi ai 
nostri disegni? Niente saprà la regina del disprezzo 
di lui; sconsolata, lo piangerà, nè certo si rimarrà 
dal cercare gli autori della sua morte, per trarne 
aspra vendetta. Siam noi così certi che i misteri della 
Triade non abbiano un giorno a scoprirsi, fors’anco 
prima che l’opera nostra sia condotta a buon porto? 

— Tu lo vedi; — ripigliò allora Sumàti; — anche 
il savio Manète è contro di te. Cedi ai nostri con- 
sigli, all’utile della causa comune. Infine, di che ab- 
biam noi mestieri? Di che tu stesso, o Zerduste, il 
quale gagliardamente ti adoperi per la liberazione 
della tua Bakdi dal servaggio dei figli di Gus? Viva 
ed aiuti i nostri disegni il pronipote di Aìco; egli è 
un nuovo e possente arnese di guerra contro i su- 
perbi dominatori di Babilonia. Non lo dicevi tu stesso, 
ieri, mostrandoci la necessità di questo rapido colpo 
su lui? Nemici avventurati di Babilonia furono un 
giorno gli Armeni ; sospettosi vicini durarono pur sem- 
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pre ; son tributari! oggi, ma tementi di peggio, e pre- 
parati a resistere. La. favilla che può destare r in- 
cendio sta in nostra mano, e noi la spegneremmo, 
dissennati, in quest’ora? Lo sdegno di Semiram, la 
guerra all’Armenia; non è questa 1’ occasione fortu- 
nata che attendono i tuoi, per ribellarsi al giogo ? Ed 
in questo risveglio di popoli soggetti, non è la no- 
stra salvezza comune ? Ai patti, Zerduste, ai patti, che 
tu stesso hai giurati; e rammenta che il numero è 
legge. — 

Così parlò risoluto il savio del Gange, e Zerduste 
chinò il capo al voler dei compagni. 

— E sia come a voi piace ! — diss’ egli. — Cosi 
torni utile alla gran causa il vostro decreto, com’io 
mi sommetto alla legge del numero. — 

Ciò detto, si trasse in disparte. E Sumàti frattanto, 
\ avvicinatosi al re d’Armenia, si chinò sopra di lui, 

dandogli a respirar per le nari le acute fragranze 
d’ un’ ampolla, che egli aveva cavata pur dianzi dal 
seno. 


Digitized by Google 


— 161 — 


CAPITOLO XII. 

LA FUGA. 


Il mattino era sorto , restituendo i colori smarriti 
alle cose. La volta celeste, con soavi trapassi, di ce- 
nerognola che l’avea mostrata il primo barlume del 
giorno, erasi venuta schiarando in un bianco periato, 
che verso oriente volgeva allo smeraldo , per mu- 
tarsi più oltre in colore di fiamma, su quelfultimo 
confine donde aveva a sorgere il sole. Commosse al 
lene soffio della brezza mattutina, ondeggiavano le 
biade per fimmenso piano , e qua e là , da un mare 
di lieta verdura, spuntavano le castella lontane, i vil- 
laggi, i casolari, sparsi a guisa d'armenti sui pascoli. 

Intanto, una lunga cavalcata, uscita pur dianzi dal 
sobborgo settentrionale di Babilonia, risalìa di buon 
trotto la strada maestra , lunghesso la riva destra v 
del fiume. Già biancheggiava davanti alla torma il vil- 
laggio di Lahirù, e l'astro del giorno, apparso in quel 
mentre sull’orizzonte, mandava il suo primo saluto alle 
torri predilette di Sippara. 

Correan frettolosi, volavano via come il vento i ca- 
valièri, coi grand’archi sull’omero e le freccie risuo- 

Semiramide. • li 
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nanti nelle lucide faretre. Dinanzi a loro cavalcava 
un nobil garzone, pallido, smunto le guancie, accigliato 
e cupo il sembiante, pur tuttavia bellissimo sempre a 
vedersi. Un’acerba cura, più assai che l'insonnia, se- 
gnava di triste nota il suo volto e lo faceva noncurante 
d’ogni cosa che il suo pensiero non fosse. Difatti, 
mentre i seguaci suoi ad ogni tanto si volgevano in- 
dietro, sulle groppe dei cavalli, per rimirare ancora 
una volta la gigantesca città, che si veniva illumi- 
nando alle loro spalle e sempre nuovi aspetti assumeva 
ai crescenti raggi del sole, egli, il taciturno coman- 
dante, non dava da quella parte neppure una fugge- 
vole occhiata, e al premer convulso delle ginocchia 
ne’’ fianchi del suo corsiero, al lentargli le redini sul 
collo, parea che avesse fretta di correre, di allontanarsi 
da un luogo odiato, o temuto. Per contro, non badava 
ai compagni , se pronti d’ ugual metro gli tenessero 
dietro. Istintivamente facea cammino , respirando a 
larghe ondate l’aria frizzante del mattino, quasi a 
sneghittirsi le fibre ; ma il pensiero avea sempre ri- 
volto in sè stesso, e si faceva sempre più cupo, come 
chi, non trovando la via per uscir di tristezza, si 
chiude disperato e si compiace nel dolor che lo uccide. 

Frattanto, i mattinieri abitatori de’ campi, gli arte- 
fici borghigiani in volta fra villaggi e castella, si ti- 
ravano, essi e le cose loro, sui margini delia strada; 
frotte di popolo agreste si affacciavano dalle siepi 
fiorite ; curiosi volti di donne apparivano in sull’uscio 
dei casolari, per veder passare la cavalcata, di cui 
si udiva da lunge lo scalpito. 

— Chi sono costoro? — si diceva quà e là, nella 
moltitudine degli astanti. — Ah, i baldi cavalieri d’Ar- 
menia, che tornano ai loro monti natali. Giunti a 
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mala pena ier l’altro! Breve dimora hanno, fatto essi 
nelle mura di Babilu! E il malka? Vedetelo; è quegli 
che va innanzi a tutti loro. Ara il bello ! Ara il prode ! 
Viva in perpetuo, il leggiadro malka delle montagne ! 
Invero egli è simile a Nebo, al malka della vòlta az- 
zurra. Ma come rannuvolato ! Che ha egli mai , che 
lo rende cosi triste? Forse il dover partire dalla terra 
di Kiprat Arbat. Ma perchè tornarsene cosi presto? 
Le rose di Sennaar non aveano dunque fragranze per 
lui? Vedete; egli neppure s’accorge della nostra pre- 
senza; non cura i saluti, non risponde agli evviva. 
Orgoglioso è l’Armeno, come tutto il suo popolo. Pure, 
egli ha. dovuto scendere, portar tributo alla gloriosa 
regina degli Accadi — 

Così dicevano gli abitatori dei campi, e proseguiva 
Ara veloce, senza por mente alia turba curiosa, o dare 
ascolto ai clamori, agli evviva. 

Che era egli avvenuto? Come a quell’ora già tanto 
lontano da Imgur Bel, colla sua gente raccolta e fret- 
tolosa a seguirlo? 

• Ricuperati i sensi e riavutosi dal suo smarrimento 
nel sotterraneo, il re d’Armenia aveva veduto daccanto 
a sè il savio dal fiore di loto, non più velata la faccia, 
che lo guardava con occhio amorevole e si studiava 
con paterna ;ura di essergli utile. 

— Santo vegliardo, — disse Ara, crollando mesta- 
mente il capo, — la mia anima è triste fino alla morte. 

— Suvvia, — gli rispose Sumàti, — non ti perder 
d’animo, o re. L’uomo antico è morto quaggiù; tu ri- 
nasci da’ tuoi errori, più, giovine, più ardito e più 
forte. La terra di Sennaar non ti sarà più oltre fa- 
tale. Il destino è scongiurato, e qui , alle sacre fonti 
del vero, tu hai attinto la vita. 
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— Ah ! — esclamò il giovine, sospirando. — E per 
che farne, oramai? 

— Fanciullo ! — disse il savio, con piglio affettuoso, 
che temperava il rigore della parola. — E credi tu 
che nulla più ci rimanga a sperare sulla terra, per- 
chè abbiam conosciuto menzognero un affetto? Ma a 
che splende il sole nel firmamento? A che accese in 
noi il creatore la fiamma immortale dell’ intelletto, 
parte dell’anima sua? Sorgi e cammina, o prediletta 
creatura di Bramai Non sei tu di quella casta d'uo- 
mini ch’egli trasse dal suo medesimo braccio, perchè 
avessero ad impugnare lo scettro, per comandare alle 
genti, e farle g’oriose e felici? Non ami tu il tuo po- 
polo? Non rico; di tu la tua reggia d’Armavir e i noti 
volti che ti sorrideranno ossequenti al ritorno? 

— Sì; — rispose Ara, commosso; — un Dio parla 
per le tue labbra , o venerando. Noi non nascemmo 
per noi. — 

E così dicendo avea tentato di sollevarsi da terra; 
ma non potè reggersi sulle ginocchia, barcollò e cadde 
tra le braccia del savio, che fu sollecito a trattenerlo. 

— Bevi; questo ti rinfrancherà; — disse Sumàti, 
stillandogli sulle labbra alcune gocce, da una fiala che 
avea tolta dalla cintura. — Ed ora, fìgliuol mio, ada- 
giati su questa lettiga; mentre tu ristorerai le mem- 
bra affaticate nel sonno, i nostri uomini ti ricondur- 
ranno fuori di qua. 

— Dove? — chiese Ara, con atto di ripugnanza, 
che non sfuggì all’occhio del savio. 

— Oh, non già nelle tue stanze di iersera. Gli spi- 
riti invisibili che t’hanno dischiuso la via allo scampo, 
non riaprirebbero certamente il cammino della tua 
perdizione. Quell’àdito è chiuso per sempre. Ti desterai 
in quella vece dove più ami vederti... fra i tuoi. 
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— Fra i miei; — balbettò il re d’Armenia, a cui già 
il sonno facea gravi le ciglia ; — fra i miei ! Ma tu, 
santo vegliardo, mi lasci? 

— È necessario. 

— Non ti vedrò io dunque più? 

— In seno di Brama è il futuro; — rispose solen- 
nemente il savio dal fiore di loto. — Dormi, o re d’Ar- 
menia, e dimentica! — 

Il vecchio era sparito, ed Ara, poco stante, dormiva 
profondamente, in quella che i muti custodi del sot- 
terraneo, alzata la lettiga sugli òmeri, si disponevano 
a condurlo all’aperto. 

Allorquando il re d’Armenia si risvegliò da quel 
sonno letargico, egli era disteso su d'un letto di piu- 
me, in una camera adorna di sontuosi tappeti e mor- 
bide pelli di fiere. Pendevano sopra il suo capo, rac- 
colte a festoni, le ampie cortine d’ un padiglione di 
porpora; lucerne di forbito rame spandevano per la 
camera un mite chiarore. Attonito, volse gli occhi 
lungamente in giro, e riconobbe il suo posatoio della 
prima sera, nell’edifizio fuori la cinta di Nivitti Bel, 
dove era smontato ad alloggio co’ suoi. 

Ma, per qual via era egli giunto colà? Come si 
trovava egli adagiato in quei letto ? Aveva egli sognato 

prima, o non sognava piuttosto in quel punto? 

Mentre egli era in cosiffatte incertezze, Bared gii 
si fece innanzi ossequioso. Il suo fidato Bared appa- 
riva vestito di tutto punto, in arnese da viaggio, colla 
sua fascia di lana intorno ai lombi e la spada pen- 
dente dal fianco. 

— Tutto è pronto! — diss’egli. 

Il re d’Armenia lo guardò trasognato. Ma Bared non 
volgeva gli occhi su lui. 
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— Che cosa? — domandò allora il re. 

— Il cortèo, mio dolce signore ; — rispose Bared, 
inchinandosi. — I cavalli sono in ordinanza sulla via 
e i cavalieri fermi in arcione. I cammelli, coi baga- 
glioni, son già da un’ ora in cammino. 

— E... — balbettò Ara, stupefatto, — perchè tutto 
ciò ? 

— Ma... — soggiunse umilmente quell’altro; — non 
sei tu sceso stanotte al mio capezzale, per comandar- 
melo ? 

— Io? 

— Sì, mio signore. Invero, tu mi parevi turbato 
oltre modo. « Suvvia , mi dicesti ; svegliati, o Bared, 
e fa che tosto si alzino i nostri uomini. Bisogna par- 
tire innanzi giorno; si torna in Armavir; tra un’ora 
ci metteremo in cammino. » Furono queste le tue pa- 
role; non le rammenti? Temendo di alcun triste caso 
che ti fosse intervenuto, ardii chiederti il perchè 
dell’ improvvisa partenza , e tu non m’ hai risposto 
verbo. Mi sono affrettato ad obbedirti, ed eccomi qua, 
pronto a’ tuoi cenni. — 

Il re d’Armenia stette alquanto sopra di sè, mentre 
Bared parlava, e richiamò alia mente smarrita tutte 
le confuse memorie di queU'orrida notte. Furono allora 
argomenti di tristezza ineffabile, paurose visioni, acu- 
tissime spine che gli si strinsero al cuore. Cosi la 
cerva trafelata, poiché vanamente ha tentato di sot- 
trarsi allo stuolo de cacciatori, s’arresta e vede d’ogni 
banda segugi in volta, cavalli accorrenti, ed archi 
tesi, che le fanno piover sopra un nembo di strali. 

— Io non ho parlato a Bared ; — pensava egli in 
cuor suo ; — ma come potrebb’ egli essersi ingannato 
a tal segno ? Ah, certo egli è Sandi, che gli ha recati» 
il provvido avviso. 11 suo volere si compiai 


— 167 — 

E balzò prontamente dal letto ; indossò la tunica 
bigia, listata di rosso, che gli profferiva il suo fido; 
cinse la spada ; imprigionò i capegli nella mitra di 
nera pelliccia, ornata al sommo da un mobil ciuffo di 
penne ; si gittò il mantello sugli omeri, e usci, e si 
affrettò per le scale, fino all'ingresso, dov’era il suo 
cavallo bardato. Tutto ciò senza far motto, con rapidità 
fulminea, con atti convulsi. Indi a pochi istanti era in 
arcioni e spingeva il generoso corsiero a galoppo ; 
gli altri tutti dietro di lui, in ordinanza serrata, verso 
la porta settentrionale della città. 

Cosi erano partiti, ed Ara, spronando il cavallo di 
là dalla porta ai bronzo, non aveva pur vólto in- 
dietro lo sguardo a rimirar Babilonia, la maravigliosa 
città che egli abbandonava per sempre. Un misto di 
odio e di raccapriccio, più ancora di rabbia e fastidio 
di sè, gl’ ingombrava lo spirito. Pur di sottrarsi a 
quella oppressura, avrebbe amato uscir di senno, ad- 
dormentarsi in perpetuo, non essere. 

Povero ciiore umano I Confò egli sempre schiavo 
delle sue medesime finzioni! Ma infine, e non son esse 
la parte migliore della vita? E il cuore che fosse as- 
soluto signore di sè, non regnerebbe egli nel deserto ? 
Invero, senza questa eterna cagione di pianti, che sono 
gli affetti nostri, le fantasie, i rapimenti, gf inganni, 
il cuore sarebbe da paragonarsi ad una solitudine 
ignuda. Ahimè, cosi sia dunque; amare, pensare, vi- 
vere, e sempre soffrire. 

Un senso di sollievo, comunque leggiero e tutto 
materiale, era pel giovine il correre, volar via, fendere 
la brezza del mattino, in groppa al suo palafreno, do- 
cile agl’impulsi, saldo alla fatica, siccome tutti i ca- 
valli di Armenia, celebrati allora per forza e rapidità 
singolare nel mondo. 
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Bello è il corsiero, e veramente degno dell’amore 
dell’uomo. Nobile e generoso, si acconcia di buon 

i 

animo ai voleri del suo signore ; servo ossequente, non 
vile,' ama e noi dice , ma ne’ suoi grand’ occhi umidi 
è un’eloquenza ineffabile. Delicato e sensibile, un nulla 

10 turba, gli fa arricciar le nari, drizzar le orecchie 
e correre un tremito per tutte le membra; ma una pa- 
rola, un grido, un incitamento lievissimo, gli fa vin- 
cere ogni tema, squassar la criniera e pigliare il ga- 
loppo contro l’ ignoto pericolo. Ha terrori femminei, 
impeti virili. Amico dell’uomo, sia che ci porti a ri- 
trovo d’amore, sia che ci tragga in battaglia, o ci 
scampi da inseguenti nemici, intende le ansie, i pal- 
piti, i moti tutti dell’animo; partecipa ai nostri af- 
fetti, agli sdegni, ai dolori; non si lagna della nostra 
crudeltà momentanea, poiché ci sente accorati; pa- 
tisce ogni disagio, poiché ci vede soffrire con lui; 
sfida animoso la morte, cade sfinito di stanchezza, o 
coperto di ferite, per noi; pago d’uno sguardo com- 
passionevole, lieto d’ un’ ultima carezza su quel pode- . 
roso suo collo, madido di sudore e di sangue. 

Va, corri, Tiglat; divora la via, generoso corsiero. 

11 tuo signore è triste, come notte d'inverno nelle gole 
dell’Ararat ; lunge, assai lunge da Babilonia, potranno 
aver le sue membra un’ ora di riposo , non il suo 
spirito un istante di tregua. Ben più sereno dell'animo 
tu l’hai portato a volo sui combattuti campi di Ma- 
sciag, contro le schiere fuggenti dei predatori Turani. 

Va, corri, Tiglat; divora la via, imperocché oggi ti 
converrà far doppio cammino. Dopo una breve sosta 
alle case di Is, la cavalcata proseguirà veloce fino 

alle mura di Erech. E domani? Domani toccherete , 

ai confini della terra di Naraim, dove a nessun ca- 
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valiere che parta da Babilonia sarà più dato rag- 
giungervi. 

E via, frattanto ; volavano via i cavalli sonanti tra 
nembi di polvere, allontanandosi sempre più dalla vista 
di Babilonia. Era bella, l’immensa città, splendida ai 
raggi del sole nascente, vero giardino di delizie in- 
nalzato sovr’ archi giganteschi alla gloria di Belo. 

Bella era e splendida, piena di delizie per tutti i po- 
poli che accorrevano alle sue mura ; ma non più do- 
veva esser tale per la sua gloriosa regina ! 

Quel dì, giusta il costume, la leggiadra Semiram 
erasi alzata per tempo dai molli riposi. Il corpo aveva 
di donna , ma virile la tempra, e sapeva mandare di 
pari passo le morbidezze del vivere femminile, colle 
aspre fatiche del campo e le gravi cure del consiglio. 
Asterse le membra nei limpidi lavacri, raccolte in 
lucide anella le chiome, radiante di fresca bellezza e 
di senno maturo, aveva chiamati alla sua presenza i 
ministri, deliberato sulle faccende più rilevanti della 
città, udito le novelle dei corrieri, giunti nella notte 
dalle più lontane contrade. 

Senonchè, quel giorno, una nuova cura, e più dolce, 
la faceva impaziente. Udì a mala pena gli avven- 
turosi messaggi; impartì brevi comandi e facili per- 
doni ; nè prestò lungamente orecchie alle Iodi , che lo 
scriba le riferiva essere state incise su nuovi marmi, 
dall’ossequio dei governatori delle provincie. 

Sola alfine, chiusa negl’ intimi recessi del suo ap- 
partamento, ritornò ai geniali apparecchi della con- 
scia bellezza. Cosa agevole ad intendersi nello stato 
dell’anima sua, ella non era così sicura di sè, come 
in passato; bene lo specchio le venia ripetendo, colla 
sua muta eloquenza : « sei bella »; ma la regai donna 
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non parea contentarsi a quelle testimonianze cortesi. 
Il pensiero correva malinconico alla sua giovinezza 
perduta e le facea temere vicini, presenti quasi, i fu- 
turi oltraggi del tempo. Eppure, ella vedevasi allora 
nel pieno rigoglio delle sue irresistibili grazie, l’invi- 
diata rosa di Sennaar; in quella stagione che la donna 
apparisce più bella, siccome il fiore più smagliante 
sul ramo; in quello che può dirsi il riposo della ma- 
turità, così lieto di vivaci colori, così liberale di soa- 
vissimi effluvii; più bella, insomma, più giovine che 
non fosse da prima, imperocché f amore, come occhio 
di sole, la illaminava, penetrandola, ringagliardiva in 
lei le fonti della vita; donde lo scorrer veloce del 
sangue nelle tumide vene, il periato splendor delle 
carni, il vermiglio sulle umide labbra, il baleno negli 
sguardi profondi. 

' Saiambo, la prediletta fra le ancelle, bruna figlia del 
paese di Martu , le si accostò , le cinse il collo d’un 
monile di perle e, sorridendo alla immagine della re- 
gina riflessa di contro a lei nel lucido disco d’acciaio, 
le disse : 

— Mia dolce signora, nessuna donna al mondo è 
più bella di te. — 

Piacque la lode a Semiram, che la ravvisava sincera. 
Indi, crollando il capo e sospirando con un suo garbo 
tra malinconico ed umile, rispose: 

— Ah , gli anni, Saiambo 1 volano essi , calano im- 
placati su noi e ci rapiscono questi labili vanti! 

— Che dici tu, regina delie terre e dei cuori? 
Essi volano intorno a te, come spirti benefìci, e ognuno 
di loro ti reca una grazia di più. Forse non vedi come 
sei desiderata da tutti, come accompagnata dagli 
avidi sguardi del popolo, da un mormorio d ammira- 


— 171 — 

zione ovunque tu passi? Dall’ossequio dei grandi che 
ogni giorno s’inchinano a te, non vedi tu trasparire 
la vampa degli amori che accendi? — 

A quelle parole dell’ ornatrice , Semiramide si fece 
rossa in volto, siccome il frutto del melagrano, 

— Oh , parer belle agli occhi di tutti ! — esclamò 
ella, con accento d’allegrezza profonda. — Si, gli è ciò 
che piace a noi donne. Ma uno , uno solo , regni su 
noi. Schiavi tutti gli altri e non degnati pur d’uno 
sguardo ; egli signore nostro per tutta la vita ! 

— Tu ami, regina? 

— Amo, si, e sono riamata, non pel mio serto re- 
gale, per me! — 

Il pensiero dell’ ancella era corso ai tempio di Mi- 
litta e all’incontro di Semiramide col bellissimo stra- 
niero, nel quale Saiambo, compagna alla regina nella 
sua notturna visita al sacro recinto, aveva poscia ri- 
conosciuto l’ospite regale d’Armenia. 

— Invero, — diss’ella, — se uomo era degno del- 
l’amor tuo, per fermo gli è questi il leggiadro malka 
delle montagne. 

— Ah! — sciamò Semiramide, con atto di stupore, 
che non avea nulla d’ingrato. — E tu sai?... 

— Perdonami, dolce signora!... — balbettò confusa 
l’ancella. — I miei occhi... 

— Hanno veduto; — interruppe la regina, con un 
sorriso amorevole, che valse a rasserenare la turbata 
ornatrice ; — hanno veduto, e non è colpa il vedere. 
Infine, se io ho potuto amarlo la prima volta che il 
vidi, mi dorrò che Saiambo lo abbia creduto degno 
dell’amor mio ? 

— O mia regina, non t’ha ingannato il tuo cuore; 
— soggiunse la bruna figlia di Saba, inginocchian- 
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dosi e baciando il lembo della veste di Semiramide. 
— Egli ha la soave bellezza di Sin, il benefico Iddio 
rischiaratore delle notti, nè può dall’aspetto esser di- 
versa l’anima sua. Gloriosa signora, vivi felice in per- 
petuo! A te fu propizia Militta Zarpanit, di cui tu 
sei la vivente immagine in terra. 

— Va, mia buona Saiambo, e gli Dei ascoltino l’au- 
gurio. Va, ed Hurki, il capo degli eunuchi, annunzi 
al malka d’Armenia che la regina lo attende. — 

Sola nel suo geniale ritiro, che era bello a vedersi 
per marmi di svariati colori e tavole d’alabastro no- 
bilmente istoriate, lieto di acque zampillanti e della 
grata ombria delle latanie e dei salici, che protende- 
vano le foglie tinte di vivo smeraldo tra le colonne 
dell’aperto loggiato, Semiramide attendeva il leggiadro 
suo ospite. E seduta su d'un trono d’ebano, incrostato 
di pietre preziose, rattenuta la bellissima guancia tra 
l’indice e il medio della candida mano arrovesciata 
a sostegno del capo, ella stavasi meditando, godeva 
tacitamente in cuor suo, pregustava l’allegrezza inef- 
fabile del vedere l’ amato, e scorgere su quel viso i 
segni dell’interno tumulto, nell’atto di comparirle di- 
nanzi. E così procedendo di pensiero in pensiero, s’in- 
noltrava ne’ vaporosi regni del futuro, sognava gaudii 
infiniti, intravvedeva giorni di felicità senza pari. 

V’ha una pianta nelle contrade predilette dal sole, 
una pianta singolare tra tutte, la quale, nata in arida 
terra, stenta anni ed anni il nutrimento, onde il suolo 
e l’aria le si mostrano avari. Lentamente cresciuta, fa 
tesoro di elettissimi succhi; di poco s’innalza, ma 
stende intorno e gonfia a dismisura le larghe foglie 
carnose , si fa ricca di umori vitali, mentre tant'altri 
germi di più facile contentatura sotto il medesimo 
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cielo intristiscono. Ella ha un intento, la nobilissima 
pianta; accumula, per prodigare, e infatti, dopo tan- 
t’ anni di vita modestamente operosa , germoglia e 
cresce dal suo grembo uno stelo, la cui cima rapida- 
mente sboccia e s’allarga in grappolo di fiori, onor 
dei deserti, allegrezza del viandante che lo scorge da 
lontano, eretto a guisa di faro amico, sul faticoso 
sentiero. Lieta fioritura, tanto più splendida, quanto 
fu più sudata! Che importa, se, nascendo, ella pro- 
sciuga ed uccide il cespo materno? 

Cosi la pianta umana; cresce, si nutre, si rafforza, 
per produrre il fior dell’amore. Ed è bello, è meravi- 
glioso il portato, quando tutto alla pianta umana sor- 
ride. Grandezza, onore, possanza, umori vitali di cui 
la terra non è facile dispensiera per tutti , aiutano 
a rendere il fiore più splendido, a far più solenne 
l’amoroso ipistero. 

Ed era lieta Semiram. Mililta Zarpanit l’avea fatta 
felice oltre i suoi medesimi voti. Bellissimo era tra 
tutti i viventi, generoso e prode, il destinato al cuor 
suo. Fervido nelTamicizia, insino alla follia, che non 
sarebbe egli stato nell’amore? 

Qui, per altro, tornava alla mente della regina fin- 
grato ricordo di Sandi, la cui misera fine era stata 
a lei rimproverata dall’ignaro garzone con temerarie 
parole. Ma non di lui si doleva, bensì della malvagità 
profonda del volgo umano, inchinevole a credere il 
peggio dei grandi, a rigettar su loro ogni vizio, a 
farli neri d’ ogni delitto. Ed esser tuttavia innocente, 
nonché della morte di Sandi, d’ un solo pensiero , di 
una parola , d’ uno sguardo per lui ! Invero ella non 
aveva avuto altra colpa in faccia all’estinto, fuor 
quella di che tanti e tanti poteano accusarla ad un 
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modo, d'esser bella, possente, e desiderata da troppi,, 
vuoi per dissennato amor giovanile, vuoi per proposito 
di sconfinata ambizione. 

Difatti, qual era stato il caso di Sandi? Tratto da 
desiderio di gloria, il giovine cantore di Peznuni era 
venuto alle mura di Babilu,‘ era stato accolto nella 
reggia e aveva cantato le glorie della stirpe di Nem- 
rod , ma più ancora quelle della leggiadra figlia di 
Derceto, venuta d’Ascalona, nel paese di Martu, fino 
alia terra di Sennaar, per assidersi, moglie di Nino, 
sullo splendido trono di Nemrod. Ben s’era ella avve- 
duta come il giovine Armeno avesse ardito innalzare 
infino a lei il cupido sguardo e l'ambizioso desiderio; 
ma ciò, in quella guisa che non giungea nuovo, non 
doveva parere altrimenti strano alla donna; però, con 
quel giusto riserbo che le inspirava il suo stato di 
donna e di regina, aveva mostrato nei diportamenti 
suoi non addarsi di nulla. 

Che pensasse egli di ciò, che sperasse dai suoi inni 
fiammanti, ignorava Semiramide. Nò altro le fu dato 
saperne di poi, imperocché, uscito egli una sera dal ... 
suo cospetto, non ricomparve più mai. La voce si 
sparse della sua morte improvvisa ; alcuni pescatori 
del quartiere di Suanna aveano trovato il cadavere 
impigliato tra i giunchi , in una insenatura dell’Eu- 
frate ; ciò erale stato riferito più tardi, e non è a dire 
con quanto rammarico per l'animo suo compassione- 
vole. Qual era la cagione della miseranda catastrofe? 
Aveasi a vedere nei fatto una vendetta di donna of- 
fesa, o d'uomo fieramente geloso ? Malagevole scoprire 
l'arcano ; ed ella non volle pure indagarlo, giustamente 
temendo non paresse altrui che ella troppo si curasse 
dell’amoroso cantore. Ed ecco, ciò ch’ella avea fatto 
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per onesto riguardo, volgevasi biecamente contro di 
lei ! Inaudita perfidia ! Ma il re d’Armenia, amato da- 
lei coll’impeto di un cuore che per la prima volta 
e liberamente si concede, non era egli persuaso oramai 
della sua innocenza? Non aveva ella giurato, pei 
sommi Dei, per la maestà del suo regno, per la testa 
dell'adolescente suo figlio, cioè a dire per quanto una 
donna ha di più sacro al mondo, e meno volontieri in 
simili casi ricorda ? E dopo un tal giuramento, non do * 
veva egli credere alle parole dell’amata? Non aveva 
egli anzi mostrato di credere? 

E tuttavia, quel ricordo, in quell’ora, le tornava 
molesto, uggioso, come un presentimento di sventura. 
Lo cacciò lungi da sè; volse l'animo a più liete im- 
magini ; si fece in cuor suo a noverare i passi di Ara, 
che certo era in cammino per giungere a lei. Ca- 
priccio infantile, che bene intenderà chi ha atteso 
l’arrivo di persona amata; non altri. 

In quel mentre, Hurki (il guardiano, nella lingua 
degli Accad) comparve sulla soglia. 

Aveva egli la cera sconvolta; appariva turbato e 
perplesso, come chi sa di recare un ingrato messag- 
gio. Invero quella era la prima volta che Hurki si 
presentava alla regina, senza poterle dire: « il tuo 
comando è eseguito. » 

Vide Semiramide il mutato sembiante e n’ebbe una 
stretta dolorosa al cuore. 

— Orbene, che c’è ? — dimandò ella impaziente. — 
Il re d’Armenia ?... 

— Vivi in perpetuo, o regina! — disse Hurki, pro- 
strandosi a terra. — Il re d’Armenia non era nelle 
sue stanze. 

— Ah! uscito forse a diporto fuor della reggia... 
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— ripigliò Semiramide, con accento sospeso tra la di- 
manda e la spiegazione. 

— Gli eunuchi che vegliavano nell’anticamera non 
l’hanno veduto uscire; — rispose Hurki, in atto di 
rispettoso diniego. 

— Che narri tu ora? — domandò la regina. — E 
come non sarebbe egli più nelle sue stanze? 

— Così è, mia clemente signora, sebbene io non 
giunga ad intenderlo; gli eunuchi giurano... 

— Vengano essi ! — interruppe la regina, che già 
più non sapea contenersi. 

Hurki si ritirò, inchinandosi, mentr’ella, balzata dal 
trono, misurava a passi concitati il pavimento intar- 
siato della sua camera. 

Poco stante, i quattro eunuchi, che erano rimasti a 
guardia dell’ appartamento dell’ ospite nelle due vi- 
gilie della notte, e gli altri due che avean dato ad essi 
la muta nelle prime ore del mattino, comparvero al 
cospetto di Semiramide e si buttarono tremanti a’suoi 
piedi. 

— Il re d’Armenia ? — chiese ella con voce asciutta 
e piglio imperioso. 

— Possente regina , vivi in perpetuo ! Abbiamo 
vigilato tutta la notte, nelle ore a ciascheduno asse- 
gnate; nè alcuno di noi vide uscire dalie sue stanze 
il regale tuo ospite. Per tutto il mattino l’ingresso 
restò chiuse del pari, nè ardimmo entrare non chiesti. 
Al cenno di Hurki ci siamo inoltrati poc’ anzi : ma il 
re d’Armenia non era nel suo appartamento, e invano 
lo abbiam cerco dovunque. Come ha egli potuto uscire 

non visto, se la porta è chiusa e le pareti intiere ? 
Per fermo, o egli è esperto d’incantagioni, o Nisroc 

lo ha tratto a volo dal tetto sulle poderose sue ali. 
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— Ben piuttosto colle sue lo spirito negro del sonno 
vi ha chiuso le palpebre, servitori infedeli ! E l'ospite 
nostro, uscendo dalle sue stanze, vi avrà veduti gia- 
centi a guisa di ebbri sul terreno. 

— Possente signora.... 

— Non una parola di più! Hurki, sian posti sotto 
buona custodia i poco vigilanti tuoi uomini. S’ indaghi 
il vero, e se eglino hanno mentito, siano gittati nella 
fossa dei leoni. Cosi voglio ; andate ! 

Esterrefatti, tremanti a verghe, si alzarono i tapini, 
e uscirono in silenzio dal cospetto della regina. 

Ella stette alquanto sopra di sè, mettendo lampi da- 
gli occhi. Uscito ! uscito, senza attendere un cenno di 
lei ! Imperocché, già non era da aggiustar fede alla 
favola degli eunuchi, nè il re d’Armenia avea potuto 
sparire dalle sue stanze per virtù di magiche parole. 
Uscito! e perchè, cosi dimenticando l’invito della donna 
amata? Amata! Ma poteva ella credersi tale tuttavia? 
L’uomo che doveva rimanere, ansioso, impaziente, ma 
fermo, ad attendere la dolce chiamata , era uscito, in 
quella vece, sparito ad un tratto, forse da più ore, 
senza curarsi di lei , nè di ciò che la sua assenza 
avrebbe dato argomento a pensare. Che dire de’ suoi 
diportamenti ? Pazzo era, od ingrato ? 

E le ore scorrevano, e nessuna nuova si aveva di lui. 

Come leonessa ferita si raccoglie a lambire le sue 
piaghe nel più profondo della macchia , ove forse 
morrà, e tratto tratto con lunghi ruggiti accusa l’acer- 
bità dello strazio , minacciando aspre vendette a chi 
ardisse incauto avvicinarsi al suo covo, cosi la regina 
si chiuse nelle sue stanze , per divorare non vista 
il suo dolore e la vergogna dell’ oltraggio patito. Lo 
scoppio dell'ira non avea a farsi aspettare più molto. 

Semiramide. 12 
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Un’ora dopo, Ninia chiedeva di vedere sua madre. 
Il regio adolescente solea presentarsi al cospetto di 
lei ogni giorno, ma soventi volte le cure del regno la 
distoglievano dal grato uffizio di trattenersi in af- 
fettuosi colloqui col suo diletto figliuolo. Egli, per 
altro, il giorno antecedente, non si era mostrato alla 
reggia, nè forse sarebbe andato così presto quel di, se 
il savio maestro Zerduste, vedutolo di ritorno dai pal- 
meti di Gomer, e udito di ciò che gli era accaduto 
per via, non gli avesse comandato di farlo. 

Semiramide si ricompose all' aspetto del figlio e lo 
accolse con amorosa dolcezza. 

— Che hai tu, madre mia? — le chiese egli, no- 
tando lo sforzo che ella faceva per raostrarglisi lieta. 

Nulla, mio Ninia; — gli rispose la povera donna, 

pigliandolo affettuosamente per mano. 

Oh, no ; tu soffri ! — disse a lei di rimando l’ado- 
lescente. — Il tuo volto reca le traccie d’ una cura- 
profonda; le tue mani ardono, come per febbre.... 

— Non darti pensiero di ciò; — interruppe la re- 
gina, ritraendo istintivamente le mani accusatrici; 
— io non ho nulla, sai? non ho nulla. Le cure del- 
l’impero sono molte, e la corona non è sempre lieve 
peso alla fronte. Tu regnerai un giorno , mio diletto > 
figliuolo, ed allora.... Ma dimmi piuttosto; donde vieni 
tu, ancora cosparso di polvere? 

— Ah, mi perdoni la possente regina! — gridò Ni- 
nia, arrossendo. — Son sceso or ora d'arcione, e 
impaziente di vedere mia madre.... Sai ? — soggiunse 
egli, interrompendosi; — Ieri non ti avevo abbrac- . 
data.... 

— E fu male; — ripigliò Semiramide, baciandolo 
in fronte. — Troppo ti stai lontano dalla reggia, a 


— 179 — 

mio Ninia. Ieri, ad esempio, fu giorno solenne, e tu 
non eri al mio fianco , per ricever 1’ ospite tributario 
d’Armavir. 

, — Ah sì , F ho veduto stamane ! — disse il giovi- 
netto, con accento d’amarezza. 

. — E dove? — gridò la regina. 

— Poco più oltre il villaggio di Lahiru; — rispose 
egli allora, senza por mente alla subita commozione 
che dipingea di pallore il volto di sua madre. — La. 
cavalcata volava via come il vento. Generosi corsieri 
ha l’Armenia; ma superbi sono oltremodo i suoi re. 

— Come? Perchè parli tu in tal guisa? 

— Si ; — continuò l’ adolescente, — egli è passato 
davanti a me e non si è pur degnato di volgermi lo 
sguardo, sebbene le grida del popolo dovessero avergli 
fatto udire il mio nome. A che tanto orgoglio in 
un principe tributario. Non sono io il figlio di Nino? 
Ma che hai tu, madre mia? — 

La domanda affettuosa di Ninia non era fuori di 
luogo. Difatti, Semiramide si sentiva venir meno. Le 
forze che ella aveva sollecitamente raccolte per re- 
sistete al colpo improvviso , si erano consumate in 
quel momento supremo, ed ella ricadeva perduta sul 
trono, in preda ad una commozione indicibile. , 

Cosi egli era partito ? L'offesa non poteva esser più 
grave. Nel cuor della notte, mentre gli eunuchi nel- 
l’anticamera cedevano al sonno, egli era uscito dalle 
sue stanze, fuggito dalla reggia, corso ai baluardi di 
Nivitti Bel per raunar la sua gente e allontanarsi 
da Babilonia, innanzi le prime luci del giorno. E co- 
me e quando aveva egli potuto meditar quella fuga? 
Certo laggiù , nella sala del convito, davanti a lei, 
mentre ella figgeva gli occhi amorosi ne’ suoi, per. 


— 180 — 

leggervi, stolta, le promesse e i rapimenti d’un affetto 
profondo, immutabile. 

E come sapeva egli infingersi 1 — «A domani ! gli 
aveva ella detto, nel prendere commiato da lui. Debbo 
conferire di gravi cose con te. » — Ed egli avea 
ricambiato il dolcissimo invito con un sospiro, che pa- 
reva sprigionarsi dal cuore, e dirle tutto ciò che le sue 
labbra non poteano in quel punto. — « Ed è la re- 
gina che mi parlerà domani? » avea chiesto. — 
« E te ne duole ? » — « Oh no , soggiungeva egli 
tosto; ma le parole di Atossa tornano più soavi al 
mio cuore. » — Cosi dicendo , l'avea come involta in 
uno sguardo d' amore infinito. E mentiva ! Mentiano 
gli sguardi, mentiano le parole, mentiano i sospiri! 

Ma in chi ed in che cosa, creder più oltre nel 
mondo? È egli dunque vero essere di tali uomini al 
mondo, che, dotati d’un fascino pari a quello del ser- 
pente, tirano i cuori inesperti a metter fede in esso 
loro, ne suggono avidamente il meglio e li gittano 
avvizziti lungi da sè? Si mostrano e vincono, la re-, 
sistenza è impossibile; che anzi, gli è un desiderio, 
una voluttà, una beatitudine il cedere. Onnipotenza 
del male! E i sommi Dei la consentono? 

Ella, invero, non si sentiva colpevole di arrende- 
volezza soverchia. In cosi solenne occasione s’era 
egli offerto a’ suoi occhi ! Il tempio, il momento della 
preghiera a Militta, la sovrumana bellezza di lui, il 
suo medesimo invaghirsi d’una donna velata, che 
potè farle credere esaudito il suo voto, il regio san- 
gue, le generosa foga dell'animo, che pareva candido 
come la neve de' suoi monti natali, la soavità dei modi, 
i sacri giuramenti, tutto aveva contribuito a soggio- 
garla. Quale altra donna, cui fosse vuoto il cuore e 
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desideroso d’affetto, non avrebbe ceduto del pari? 
Ed ella erasi data in balìa di quell’uomo, ella, Semira- 
mide, la fortissima donna, che in ogni altra occasione 
avea saputo comandare a sè medesima, tanto era av- 
vezza all' impero ! 

E datasi appena, vedersi tradita! Che più? Offesa 
nella profondità del suo nobile affetto , offesa nel suo 
pudore di donna , offesa nella sua maestà di regina, 
nel cospetto della sua corte, agli occhi dei suo mede- 
simo figlio ! Di suo figlio anzitutto, che, inconsapevole, 
veniva a recarle il colpo fatale ! Ahi, povera donna, 
da quanta altezza le era forza cadere ! 

— Nulla, nulla! — aveva ella risposto a Ninia, nel- 
l’atto di aggrapparsi colle mani tremanti ai leoni 
alati che serviano di sostegno ai fianchi del trono. 
— Non è che un lieve malore!.... Passerà ; non temere!... 

— Chiamo le lue ancelle ? — proseguì il giovinetto, 
con cura ansiosa. 

Ma già Semiramide erasi riavuta e balzava in piedi, 
scuotendo alteramente il capo. 

• — No, figliuol mio. Per che fare, le ancelle? Venga 
Hurki, e chiami egli i ministri dei miei voleri a con- 
siglio. Va, e statti di buon animo, o figlio di Nino, — 
proseguì ella, baciandolo in fronte; — l’Armenia pagherà 
a caro prezzo la tracotanza degli stolti suoi re. — 
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CAPITOLO XIII. 

DAL CAMPO DI A88IJR. 


Era già presso gli Armeni il ventesimo quinto giorno 
di Adukanna, che i Babilonesi dicono Muna, o mese 
della mano, perocché in esso si dà opera a raccogliere 
i frutti ond’è liberale la terra. 

Oltre un mese era dunque trascorso dagli ultimi 
eventi narrati , e nelle ubertose convalli dell’Ararat 
gli abitatori dei campi attendevano a mieter le spi-r 
ghe, pur dianzi maturate ai cocenti raggi del sole. E 
tuttavia non erano lieti, come in simiglianti occasioni 
suol essere il colono, che vede centuplicato il frutto 
delle sue industri fatiche. La gaia canzone dei mietitori 
non risuonava pe’ colti, nelle ore del riposo tra gli 
affastellati covoni; le fronti appariano pensose, le 
braccia sollecite più dell’ usato al lavoro. Cosi il vil- 
lano, che sente nell’aria grave la minaccia del nembo 
vicino, rauna il frumento battuto sull’aia e lo ripone 
in fretta ne’ capaci granai. 

Ora, qual nube era apparsa sull’orizzonte, che da 
. Tarbazu a Nahiri e da Muhuzri a Milidda, per quanto 
è vasta l’Armenia da settentrione a mezzogiorno e da 
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oriente ad occidente, facea così gravi i sembianti? E 
che s’aveva egli a pensare di quelle file di mandriani 
che lunghesso i campestri sentieri guidavano a torme 
i cavalli verso le sponde di Van? E que’ fabbri, intenti 
nelle officine a foggiar lame di spade e punte di frecce, 
perchè tanto affrettavano essi i colpi dei pesanti mar- 
telli sul càlibe infuocato ? 

Una voce era corsa, sommessa e dubitosa da prima, 
indi man mano più ricisa e più chiara, voce di guerra 
possibile, di guerra imminente coi popoli della pianura. 
Gli Accad si preparavano in silenzio alle offese, leva 
vano gente dalle più lontane contrade , ingrossavano 
verso settentrione, tra Sippara e Gutium, rimontando 
l’ Eufrate. Dove potevano essi volgere tanta piena 
d'armati, se non contro l’Armenia? 

Inoltre , non erasi veduto , sugli ultimi giorni del 
mese trascorso , ritornare a' suoi monti il giovine re, 

1 dilettissimo Ara, grave e severo come chi porti un 
triste presagio neH’anirao ? E non avea bisbigliato una 
voce che egli fosse scampato a fatica, anziché libe- 
ramente partito, dalle mura inospitali di Babilu? 

Che era egli avvenuto al pronipote d'Aìco, al più 
leggiadro dei re? Nulla di certo erasi risaputo all’in- 
torno. Giunto appena in Armavir, il principe si era 
chiuso nel silenzio della sua reggia, nè alcuno de’ suoi 
sudditi, co’ quali era uso mostrarsi affabile tanto e 
cortese, aveva potuto per giorni parecchi godere della 
sua vista. 

Da Bared, per altro, si era avuto, sebben lieve, un 
barlume. Ai grandi del reame e ai governatori delle 
città, congregati in Armavir, aveva egli parlato a un 
dipresso così: — Troppo grave tributo chiede Babi-^ 
Ionia agli Armeni, volendo rapire ad essi il più amato. 
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tra i re. Già uno dei nostri, Sandi il cantore, caro al 
popolo, caro al monarca, fu vittima dei feroci amori 
di Semiramide. Ara il Lello, il prode tra i prodi, 
avrebbe corso la medesima sorte. — 

Cosi narrando, Bared avea chiesto ai congregati il 
silenzio. Ed essi l’aveano pure serbato, ma non tanto 
che non ne trapelasse alcun che, subitamente raccolto 
dagli avidi orecchi del volgo, sformato dal correre di 
labbro in labbro, e più facilmente creduto, quando si 
buccinò di apparecchi guerreschi in Babilonia, o parve 
di scorgere in Armenia che i governatori delle città 
intendessero a provvedimenti di efficace difesa. 

Il presentimento di gravissimi casi era dunque ne- 
gli animi. E parea cosa naturale ad ognuno. I vene- 
randi Sos, dedicati al sacro ministero nelle foreste dei 
platani d'Aramaniag, presso il lago di Yan, non ave- 
vano essi profetato, al tremolar delle foglie vocali, 
che Babilonia avrebbe arrecato sventura al giovine 
re? Ed ecco, si adempievano i tristi presagi; la guerra 
non era indetta ancora tra i due popoli, ma la s'in- 
dovinava, la si sentiva imminente, come nell'afa estiva 
i segni precursori della tempesta. 

E frattanto, che diceva, che lasciava intendere il 
re? Taciturno era giunto nella sua diletta Armavir; 
taciturno era rimasto nella reggia, cupo, grave d’ine- 
splorati pensieri. Senonchè, alcuni giorni dopo, egli era 
uscito dalla città, in volta per le provincie, e al campo 
di Aiotzor Io si era veduto star lungamente immoto, 
colle braccia conserte sul petto, e gli occhi fisi sulla 
collina di Kerezmanc. Ora, sul campo di Aiotzor, il 
suo grande progenitore aveva sconfìtto l'esercito di 
Nemrod, e sopra il poggio di Kerezmanc era caduto il 
gigante, trafitto dalla infallibil freccia di Aico. E da 
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quella sosta pensosa , di cui nessuno aveva ardito 
chiedere al re la cagione, tutti avevano cavato il pro- 
nostico delle sovrastanti sciagure. 

* 

Oltre di che, il sembiante di Ara vedeva si profon- 
damente mutato. Certo su quella testa leggiadra era 
stata gittata una malia. Popolo di maghi , il babilo- 
nese! Laggiù, comuni i sortilegi e giuncanti, e gli oc- 
chi, le labbra, i volti, le mani, esercitavano un influsso 
malefico. 

E in questa occasione si erano rinfiammati nel po- 
polo fainore e la divozione pei re. In quella guisa che 
una leggiadra donna torna più cara ai riguardai. ti, se 
nube di tristezza le faccia velo alla fronte , Aia , il 
bello., cosi malinconico e grave, destava maggior- 
mente l’affetto dei cuori. E confusamente indovinando 
le cagioni della sua tristezza, si malediceva a Semi- 
ram; in ciò prime le donne, che ognun sa più esperte 
e più pronte degli uomini a scorgere la mano del 
loro sesso nei nostri mal celati rammarichi. Un amore 
infelice diffonde una cert’ aria sul nostro volto , che 
elleno sole sanno intender che sia, poiché elleno sole 
hanno virtù di chiamarla coi loro rigori, di scon- 
giurarla coi loro sorrisi. Egli è forse per ciò che 
’uomo ferito d'amore, cioè a dire amato, o reso in- 
felice da una, trova altre in maggior numero, con- 
solatrici volonterose, o rivali. 

Cosi uomini e donne sentiano pietà della mestizia 
di Ara; lo amavano sventurato, più assai che non lo 
amassero felice da prima. E in tutti un tacito foggiarsi 
sul suo grave contegno; un prepararsi istintivo agli 
eventi; un ansioso interrogar gli echi e odorar l’aria 
infida della pianura. 

Si era adunque sul finire del mese di Adukanna,. 
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ed Ara vivea pensieroso nelle più solitarie stanze del 
suo palazzo, donde si scorgeano le onde tranquille del 
lago di Yan, allorquando un drappello di Babilonesi 
giunse alle porte di Armavir e il suo capitano chiese 
d'essere introdotto alla presenza del re. 

— Venga ! — disse Ara, a cui 1’ annunzio repen- 
tino , quantunque da più giorni atteso, avea cagio- 
nato un turbamento indicibile, che non era già figlio 
di paura, sibbene di ripugnanza, per un messaggio di 
quella donna così profondamente odiata e diletta. 

Invero, egli amava quella donna pur sempre. Creda 
ciò impossìbile chi nulla sa dei fieri contrasti d’un 
affetto gagliardo e delle arcane contraddizioni del 
cuore. Ei lamava, esecrandola. Impunemente non s’era 
egli accostato ai sacri misteri di Militta Zarpanit; 
impunemente non avea detto a quella bellissima tra 
le donne : « io t’ adoro ; la dea ha assunto le tue for- 
me, per farmi il più lieto, o il più triste degli uo- 
mini; qualunque cosa avvenga, sarò tuo, sempre tuo! » 
Bene erasi egli allontanato dalla odiata regina, ma 
fieramente amando la donna ; era fuggito, ma recando 
lo strale confìtto nella ferita. E volea disprezzarla, e 
non poteva; tanto olocausto non gli era dato di fare 
all’ombra amata di Sandi. L’ amore è possente come 
vin generoso, e più ancora che in altri, nel petto dei 
forti. Gli Elleni, trovatori felici di profonde allegorie, 
doveano adombrarlo nella veste di Nesso, che s’ap- 
prende alle carni del semidio e si consuma nell’ ap- 
prestato rogo con lui. 

Il re d’Armenia si circondò, per ricevere il mes- 
saggiero babilonese, di tutti i grandi della sua corte, 
guerrieri la più parte e cantori; quelli avvezzi a 
combattere, questi a celebrare le gesta dei prodi. - 
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— Venga il Babilonese ! — dicevano essi. — Reca 
egli messaggio di guerra ? 

— Forse ! — rispose gravemente il re. 

— E tu, che gli risponderai, nobile figlio di Aràmo. 

— Quello che voi rispondereste, o miei fedeli ; pace 
a chi viene con amiche parole ; guerra a chi cova si- 
nistri disegni. 

— Guerra adunque vuol essere ! L’ orgogliosa si- 
gnora di Babilonia non può mandare cortesi messaggi 
agli Armeni. 

— Ella ha costretto a tributo le aquile della mon- 
tagna! — dicevano i guerrieri. — Ha tentato di umi- 
liare, nei pronipoti loro, i domatori della superbia di 
Nemrod. Ella invidia le recenti palme ai vincitori di 
Masciag , ai generosi custodi della pianura, contro 
le irruzioni dei predatori Turani ! 

— Ella odia la gente nostra; — soggiungevano i 
cantori ; — ella ha ucciso Sandi, il soave garzone, il 
signore dei carmi, amico e fratello del re. — 

In quella che così parlavano essi, cercando d’in- 
dovinare il messaggio imminente, comparve il babilo- 
nese nella sala del trono. Indossava egli il candi, tu- 
nica rossa, frangiata d’oro sui lembi, che gli scendea 
ben oltre il ginocchio, e sovr’essa il sàrapo, cami- 
ciotto di lana bianca, dalle corte maniche, le quali 
lasciavano scorgere le braccia ignude e i polsi cinti 
d’ armille d'oro. Le gambe apparivano chiuse ne'sa- 
raballi, o schinieri di cuoio, fin sulla noce del piede, 
dove, sul fondo rosso della calza di lana, salivano i 
coreggiuoli incrociati de' sandali, la cui suola raffer- 
mavasi alla pianta, la mercè d’un anello rigirato sul 
pollice. Costui era per fermo uno dei priraarii uffi- 
ziaii di Babilonia, e ben lo dimostravano il balteo 
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lucente, la guaina leggiadramente lavorata e la tiara 
bianco-dorata, i cui lembi, chiusi a soggolo, scen- 
deano a coprirgli le guancie ed il mento. 

Due guerrieri, armati di tutto punto, seguivano 
l’ambasciatore. Uno di essi recava tra mani una spada 
senza guaina; Taltro un giavellotto dalla punta aguzza 
e lucente. 

Ara, poiché il messaggiero gli fu venuto davanti, 
ravvisò tosto in lui quel medesimo uffiziale che con 
larga mano di cavalieri babilonesi gli era uscito in- 
contro, per servirgli di scorta alle mura della capitale 
di Nerarod. Che voleva dir ciò? Era egli caso, o me- 
ditata ironia? 

Seduto sopra il suo trono, che era tutto coperto di 
negre pelli foderate di porpora , vestito a bruno egli 
stesso, senz'altro segno di regio fasto che la sua benda 
di perle intorno alle tempie, grave nell’aspetto, come 
si conveniva all'attesa d'un grave personaggio, stette 
Ara guardando rinviato di Semiramide. 

Il babilonese s’inchinò profondamente, raccogliendo 
le braccia sul petto ; indi così prese a parlare : 

— Re degli Armeni, vivi in perpetuo! 

— Grazie a te, messaggiero! — rispose Ara, con 
piglio cortese. — Chi ti manda alla reggia dei figli 
d’Aico ? 

— La gran Semiramide, cui Nebo protegge, a cui 
Belo ha concesso la vittoria della spada e l’ impero 
dello scettro sui potenti della terra. 

— Che gli Dei le concedano lunghi giorni di vita, E 
che chiede essa da noi? 

— Ragione della tua fuga; — rispose lo inviato. 
— Sceso in Babilonia a portarle tributo, accolto nella 
sua reggia con animo e pompa veramente ospitali, per- 
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chè sei tu uscito dalla città e dal reame, certamente, 
a guisa di ladrone e senza pur render grazie alla re- 
gina delle oneste accoglienze? 

— Altero parli, — disse a lui di rimando il re, trat- 
tenendosi a stento, — più assai che a me non si 
convenga di udire. 

— Così in è stato ingiunto; — notò il babilonese, 
inchinandosi. — Pel mio labbro ti parla Semiramide, 
non io, oscuro soldato che la possente regina degli 
Accad ha scelto ad interprete de’ suoi alti comandi. 

— Sta bene; — soggiunse Ara concentrato. — E 
a donna non risponderò io come la giusta ira consi- 
glia. Nè tutto dirò io ciò che penso ; bada bene, non 
tutto ! Ciò dunque rispondi alla signora degli Accad : 
il re d’Armenia non esser fuggito dalia sua presenza, 
bensì liberamente partito, come principe che aveva 
compiuto il debito suo. Più non aggiungo, nè mi dorrà 
che sembri scortese atto a’suoi popoli, ciò ch’ella in- 
tenderà, se ben guarda, essere stato umano consiglio 
nei suo ospite d’ un giorno. Ora , che altro mi dice 
ella per le tue labbra ? 

— Tu hai niegato il saluto al figlio di lei, nel quale 
t’ abbattesti per via , fuor delle case di Lahiru ; hai 
usato villania al principe Ninia, all’erede del trono 
di Nemrod , al futuro signore di tutte le genti , di- 
menticando che la montagna, come la pianura, è sog- 
getta all’impero degli Accad. 

— Ah, non sarà ! — interruppe Ara, dando un sob- 
balzo, a quelle parole dell’inviato. — Regnino costoro 
su monti e piani, donde sorge e dove tramonta il 
sole ; a me non si spetta di contenderlo. Ben so che 
i gioghi deli'Ararat sono e dureranno vergini di loro 
conquista, fino a tanto cingerà spada il figlio di 
Aràmo. 
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— Tu dunque nieghi ai re di Babilonia il tributo ? 

— chiese il messaggiero. — E non lo avevi tu recato 
pur dianzi? 

— Libero presente fu quello, e pegno di amicizia, 
tributo non già! — rispose Ara sollecito. — Ram- 
menti tu le mie parole, alle porte di Babilu ? — Nemici 
da prima e più e più volte alle prese, furono i padri 
nostri coi re della vasta pianura amici noi, se tali ci 
accolgono: vassalli non mai! 

— Non farò contesa di vane parole con te ; — 
disse freddamente il messaggiero. — Sia pure libero 
presente, e pegno d’amicizia, come giova all’orgoglio 
aìcano di chiamarlo; ma proseguirai tu a darlo in 
futuro ? 

— Il futuro è in grembo di Zervane Acherene! — 
rispose il re, con accento di mal frenata impazienza. 

— Chi può dire oggi ciò che domani avverrà? 

— Esso non è dunque nella tua mente ? — incalzò 
il babilonese. — Non nella fede giurata? 

— Giurata ! Quando ? e da chi ? — proruppe il re, 
con voce tonante. — Bada a te, messaggiero; la men- 
zogna è sul tuo labbro, e chi t’ha detto aver gli Aicani 
giurato un patto di servitù, ha mentito al cospetto 
dei cieli. Ma, poiché egli bisogna dir tutto, — prose- 
gui Ara , tornando , sebbene a fatica , in sé stesso , e 
piegando la voce ad accento di sottile ironia, — dimmi 
ancora ; se io pure ti rispondessi che l’ Armenia se- 
guiterà a pagare, come voi lo chiamate, un tributo, 
basterebbe ciò alla regina degli Accad ? 

— No, disfatti... — rispose quell’ altro , — non ba- 
sterebbe. 

■ — Ah! — esclamò Ara, sorridendo amaramente. — 
E che altro si vuole? 
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— Che tu abbia a tornare, scortato da noi.... 

— In Babilonia ? 

— No; al campo della regina, che è di presente 
in Assur, nei paese di Nahiri. Colà, al cospetto di tutti 
i popoli che seguono in armi la possente regina , tu 
giurerai fedeltà al trono degli Accad, e quindi, tu e i 
successori tuoi, sarete prosciolti da ogni tributo. Se- 
miramide è generosa, non avida di ricchezze pel te- 
soro di Babilu. Spesso ella dona in un giorno, ciò che 
dieci provincie potrebbero darle in un anno. Tu vedi, 
o re, da ciò che ella chiede, come non la muova cu- 
pidigia, o mal animo contro le genti d’Armenia. 

— Grande è Semiramide ! — notò con piglio sar- 
castico , il re. — Se ella mi avesse chiesto cosa che 
tornasse a danno del mio popolo , avrei riccamente 
negato. Ella chiede in quella vece la mia umiliazione. 
E a ciò forse potrò io inchinarmi ; — aggiunse, dopo 
essere stato alquanto sopra di sè. — Ma che ne pen- 
sano coloro che m’hanno riconosciuto per loro si- 
gnore? coloro che da me s’aspettano diportamenti 
degni del nome aìcano ? A voi, grandi del reame , e 
governatori delle città, il giudizio ! Rispondete libera- 
mente al messaggiero, e come l’utile del popol nostro 
consiglia. Debbo io andarne al campo di Assur? 

•— Pronipote di Aico, — disse gravemente Vasdag, 
principe di Tarbazù, che è sulle rive dell’ Eusino, — - 
tu non puoi giungere a mezzogiorno più oltre del 
campo di Ajotzor e della vaile memorata di Kerezmanc. 

— Colà, aggiunse un altro, e tutti i presenti assen- 
tirono, — dee piantarsi il tuo stendardo di guerra. 

— Tu li odi? — chiese Ara al messaggero babi- 
lonese. 

— Ho udito; — rispose quegli, con atto di com- 


— 192 — 

miato. — Semiramide prevedeva una simigliante ri- 
sposta, e dal campo di Assur vi annunzia i suoi alti 
disegni. Ella stessa verrà ben più oltre di Kerezmanc; 
verrà in Armavir e in quante città novera il reame 
dei figli d’Aìco. 

— Come ospite ? — chiese nobilmente Ara, alzan- 
dosi in piedi, poiché la conferenza accennava al suo 
termine. 

— Come vincitrice ! — disse queiraltro, con accento 
di minaccia. 

E trattosi indietro, tolse dalle mani dei due guer- 
rieri il giavellotto e la spada, che gittò poscia solen- 
nemente ai piedi del trono. 

— Conservate questi segni di guerra; — soggiunse 
il messaggiero babilonese. — Semiramide verrà col 
suo esercito a raccoglierli nel sangue vostro e li con- 
sacrerà alla memoria di Bel Nemrod, su quella rocca 
di cui veggo sorgere i fianchi dirupati dalle acque 
dei Iago. 

— Se non li riporteremo noi prima al campo di 
Assur ! — disse Yasdag, alzando la spada e il gia- 
vellotto da terra. 

— O in Babilonia ! — aggiunse un altro, tra le 
grida dei consenzienti compagni. 

— Tacete ! — gridò il re. — Non s addice ai prodi 
essere vantatori. Va, messaggiero, al campo di Assur, 
e reca alla tua grande signora che i figli d’Aìco, 
fidenti nell’ armi loro e nella giustizia dei Numi, atten- 
deranno di piè fermo l’assalto. — 
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CAPITOLO XIV. 

IL PELLEGRINO. 


Era alta la notte e migliaia di fuochi, contendendo 
lo splendore agli astri del firmamento azzurro, bril- 
lavano sulle colline di Aiotzor, ultimi contrafforti dei 
monti d’Armenia. Colà, presso le sorgenti dell’Eufrate, 
vigilava 1’ esercito d’ Ara , a custodia delle sue terre 
natali. Colà, diffatti, era a temersi lassalto ; per quelle 
strette erano sempre venuti , risalendo il corso del 
gran fiume, i nemici della indipendenza d’Armenia; 
su quelle rupi s'erano sempre inerpicati i guerrieri 
della pianura, a molestare il nido dell’aquiie aicane. 

II grande altipiano che si innalza ad un tratto dalla 
contrada di.Nahiri e da maestro vien digradando con 
dolce declivio fino alle pianure che lo separano dalle 
catene del Caucaso, ecco V Armenia , detta negli an- 
tichissimi tempi Aiasdan, o vero sia il paese di Aico. 
Imperocché questi fu il progenitore della nobilissima 
schiatta, e da lui doveva essa aver nome ed auspici. 

L’altipiano è intersecato da catene parallele di alte 
montagne , e da più umili colli di dolce pendio. Le 
valli interchiuse sono in parte strette e solitarie val- 
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licelle, in parte larghe e fertili pianure, come quella, 
ad esempio, cui bagna col suo rapido corso l’ Arasse. 
Una cosiffatta configurazione di terreno mal con- 
sentiva lo stabilimento di un forte governo centrale, 
che signoreggiasse l’intera contrada, e più s’accon- 
ciava alla libera vita di indipendenti tribù, forti a 
guerreggiarsi tra loro, deboli al cospetto di un pos- 
sente vicino che le assalisse alla spartita. 

E i dominatori della pianura aveano sempre avuto 
una ragione particolare a tentar simili assalti, sendo 
che i corsi superiori dell’ Eufrate e del Tigri giace- 
vano entro le montagne d’Armenia. Le quali, per 
contro, correndo da oriente ad occidente, presentano 
il loro più rapido pendìo dalla parte di mezzogiorno, 
contrariamente alle catene dello Zagro, le quali, ri- 
volte a levante, declinano dolcemente verso la valle 
del Tigri. Donde avviene che mentre lo Zagro invita 
gli abitanti della pianura a tentare i suoi alpestri 
recessi, facili da principio, indi man mano più or- 
ridi e malagevoli, i monti dell’Armenia li respingono, col 
presentar subito le maggiori difficoltà e ad un tempo 
il più squallido aspetto, e coi fianchi rocciosi e le 
cime nevose appaiono insuperabile ostacolo ad un 
esercito invasore. Per altro , e appunto perchè chiu- 
devano nei fianchi loro le sorgenti dei due grandi 
fiumi del Sennaar, i monti occidentali offerivano la 
via più accettevole agli assalitori del piano. 

Per colà , dunque, avevano ad inoltrarsi le schiere 
degli Accad. A quelle strette accennava chiaramente 
l’esser eglino venuti ad oste in Assur, nella contrada 
di Nahiri. Già parecchi giorni eran corsi dalla intima- 
zione di guerra ; già si era al principio del mese di 
Garmapada, che i babilonesi chiamano Tana, o mese 
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il nerbo dei fanti si addensava nelle gole e agli sbocchi 
delle vallate; numerosi drappelli d’arcieri accampa- 
vano sui greppi e lungo le digradanti costiere ; fanti 
e cavalli vigilavano sui poggi avanzati e nelle forre; 
esploratori, scelti tra i più animosi e sagaci, s’inoltra- 
vano per l’ombre notturne, fino ai primi paeselli della 
sottostante pianura. 

Di là, si è già detto, bisognava ai nemici farsi strada 
alle alture. Era stato quello il cammino seguito anti- 
camente dalie schiere di Nemrod ; quello doveva es- 
sere altresì il cammino dell’armi di Semiramide. Per 
mez7.o a quei monti scorreva l’Eufrate, ancora povero 
d’acque, ma più impetuoso per contro, chiuso com’era 
in più modesti confini. Più giù, a mezzogiorno, se- 
guiano collinette e rialti, biancheggianti al mite chia- 
ror della luna, tra i quali si andava svolgendo in 
lunga e tortuosa striscia luccicante il gran fiume, per 
confondersi più oltre coi lembi estremi della pianura, 
involta in una nebbia sottile e d’incerto colore. Quella 
rocca che si scorgeva lontan lontano sull'orizzonte ' 
era Assur, forte castello edificato dai figli di Sem, 
già padroni della terra di Sennaar, indi cacciati a set- 
tentrione dai feroci conquistatori della progenie di Cus. 

E laggiù, in mezzo ai popoli signoreggiati, la cui 
alterezza dove a rifarsi più tardi degli oltraggi patiti, 
e da Ninive cresciuta in possanza offuscare le cadenti 
fortune di Babilonia, laggiù ingrossavano da parecchi 
giorni le schiere che gli ultimi Gussiti aveano raccolte 
da tutte le più lontane provincie del loro vastissimo 
impero; attendevano laggiù, numerose come le arene 
del mare, minacciando da presso i liberi monti d’Ar- 
menia. Non si scorgevano i fuochi delle innumeri 
schiere; ma non le sentiano men vicine per ciò gli 
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arcadori di Zikartu, che stavano a guardia dei con- 
trafforti dell’Amano, sulla collina di Lukdi. 

Ora, mentre essi stavano vigilando, ultime scolte del- 
l’esercito aicano, e specolando all’ intorno la bian- 
cheggiante pianura, diè loro negli occhi un uomo che, 
uscito da una macchia d’arbusti, a lenti passi proce- 
deva per un sentieruolo alle falde del poggio. Veniva 
egli guardingo, come chi sappia d’essere in luogo 
pieno d'agguati e tema di abbattersi in qualche drap- 
pello d’esploratori; per altro, non aveva seguitato a 
rasentare la macchia, la cui ombra ancora per lungo 
tratto di strada avrebbe potuto nasconderlo. 

'Chi era egli? Troppo misurato negli atti, per essere 
un guerriero dei loro; troppo poco, per essere uno 
spione degli inimici. Avvicinandosi sempre più lo sco- 
nosciuto , videro ancora com’egli fosse inerme, e si gio- 
vasse di un lungo bastone ricurvo, alla guisa dei pel- 
legrini, che correvano mendicando di paese in paese, 
per andarne a sciogliere il voto a qualche tempio 
celebrato e lontano. Diffatti, indossava egli una tunica 
modesta, che scendeva poco oltre il ginocchio, e certo, 
a chi l’avesse veduto più da vicino, sarebbe apparsa 
lacera e rattoppata di- brandelli d’ogni colore. L’ar- 
nese che gli biancheggiava sul capo, dovea essere la 
fascia rigirata intorno alle tempie, portata dai nomadi 
pastori del deserto, a custodir la cervice dai cocenti 
raggi del sole; quelTaltro che gii faceva ingombro sugli 
òmeri, anzi che un mantello, doveva essere una di 
quelle bisacce, nelle quali i pellegrini sogliono portare 
lo scarso viatico accattato dalla umanità dei borghi- 
giani che loro hanno profferto l’ospizio. 

Si, forse egli apparteneva a quella classe d’innocui 
viandanti; ma non poteva esser egli un nemico, che, 
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più audace degli altri, s’inoltrasse nel campo loro, 
argomentandosi d’ingannarli colla umiltà delle spoglie ? 
Arte degli esploratori era questa; ma nei caso pre- 
sente assai poco sagace, dappoiché nei dintorni non 
era tempio, o santuario, che potesse ragionevolmente 
attirare i viandanti divoti. Tre giornate ancora avrebbe 
egli dovuto far di cammino, prima di giungere al tem- 
pio di Anaiti, in Uria, che era il più vicino di quei 
luoghi; ma neppur quella che il viandante seguiva, 
era la strada, bensì ad occidente, e più verso i piani 
di Assur che non verso le alture di Lukdi. 

Cosi pensando, gli arcieri fecero quello che ogni 
prudente soldato avrebbe fatto in tal- caso. Due di toro 
si dilungarono dal manipolo e si calarono per una in- 
senatura del terreno da un lato; altri due fecero il 
somigliante dalla parte opposta, e, venendosi incontro 
sulle falde del poggio, furono addosso al viandante 
colle spade sguainate. 

Gli atti dello sconosciuto all’ improvviso apparir 
dei soldati, mostrarono come non fosse mestieri di 
tanta minaccia. Dato un passo indietro, più assai per 
prudenza che non per repentino sgomento, egli alzò 
placidamente il capo e disse agli arcieri: 

— Sia sempre con voi la vittoria. Che volete da 
un povero pellegrino? 

— Che chiedi tu piuttosto, in quest’ora notturna, 
— dissero a lui di rimando gli arcieri, — inoltrandoti 
in mezzo alle prime scólte del campo aicàno ? Chi sei ? 

— Ve l’ho detto; un pellegrino. 

— Ah si! — sciamarono gli altri, con piglio sar- 
castico. — E dinne ; a qual santuario erano volti i tuoi 
passi ? 

— A quel di Peznuni, se non vi spiace, — rispose 
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lo sconosciuto, — ma non senza aver fatto da prima 
una sosta alle tende di Aiotzor. — 

Queste ultime parole soggiunse egli sorridendo, Gon 
un fil d’ironia, che pareva una rivinta sui loro sar- 
casmi . 

— E tu ardisci confessarlo ! — gridarono allora gli 
arcieri. — Ma sai tu che cosa si spetti ai pellegrini 
della tua sorte? 

— No, in verità, io non lo so; — diss'egli, con 
accento di candore. 

— Odilo, dunque ; si cavano loro gli occhi che hanno 
voluto veder troppo, si mozzano loroi piedi che hanno 
tentato di farsi troppo oltre, e colle mani legate dietro 
le spalle, a guisa di vili malfattori, si lasciano sui 
campi , alla sferza del sole , in . pascolo agl’ insetti, 
agli sciacalli, agli uccelli di rapina. 

— Questa è giustizia per gli spioni, — rispose lo 
sconosciuto, senza punto mostrarsi turbato, — ma io 
non sono uno spione , e nemmanco , a dir vero , un 

pellegrino dei soliti quantunque , per giunger fin • 

qua, io abbia dovuto mentirne le spoglie. 

— La tua schiettezza si piglia giuoco di noi! — 
gridarono stizziti gli arcieri. — Ma il tuo caso è grave ; 
non vieni tu dal campo di Assur? 

— Per l’appunto. 

— Sta bene, e noi ti condurremo, in vista delle tende 
di Aiotzor, dove egli ha da esser domani un mal 
giorno per te. 

— Sì, conducetemi pure laggiù; — ripigliò il pel- 
legrino. — Non vi ho io detto che quella era la meta 
del mio viaggio? Ara il bello, che i santi Numi pro- 
, teggono, sperderà i vostri negri pronostici. 

— Bada ! — notarono gli arcieri , in quella che, 


— 200 — 

postolo in mezzo, lo conduceano per l'erta. — Non 
vede il re chi vuole. 

* — E che ? Non vive egli in mezzo a’suoi guerrieri ? 
Non partecipa egli aL disagi del campo ? 

— Sì, cosi vive Ara il belio ; ma gli stranieri non 
hanno a vederlo che per mezzo allo sfolgorar delle 
spade. E se tu hai messaggi pel re, come di certo in- 
venterai, per destreggiarti e cansare la croce, esci 
d’ inganno, tu non giungerai fino al re. Le gravi cose 
che ti girano per la fantasia, le dirai a più umile 
orecchio; al capitano degli arcieri di Zikartu. 

— Ah, nulla a lui ; tutto # al re ! — disse lo scono- 
sciuto , con accento tranquillo. — Ma via ; troppo 
abbiam ragionato di ciò ; vediamo ora il vostro ca- 
pitano, che certo sarà più umano di voi. — 

La placida serenità del pellegrino cominciava ad 
impacciare i soldati. Eglino» perciò non risposero 
verbo, e borbottando, quasi a scarico di coscienza, 
confuse minaccie tra’denti, si avviarono con esso lui 
* alla tenda del capitano. 

Il mite raggio di Sin gli illuminava in quel mezzo 
la fronte . e la persona vestita di umili lane. Ter fermo 
egli era innanzi cogli anni, ma noi faceano parere 
tant'oltre il portamento eretto e la carnagione olivi- 
gna , che conferiva alle fattezze sue regolari e gran- 
diose alcun che della lucida rigidezza dei bronzo. 
Lunghi, ma radi, i peli del mento ; povero l’arco delle 
sopracciglia; donde avevano più lume i grandi occhi 
neri di smalto , dei quali ei si studiava dissimular la 
vivezza, tenendo, quanto più gli venia fatto, socchiuse 
le palpebre. Non era un pellegrino mendico, lo aveva 
confessato egli stesso pur dianzi ; ma certo molte altre 
cose egli celava di sè. , 
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Giunto alla tenda del capitano, espose in breve ciò 
che già aveva detto agli arcieri; non esser egli ciò 
che il suo aspetto mostrava, ma neppure un esplora- 
tore nemico ; gravi cose recava e non poteva dirle che 
al re ; lo conducessero a questi , che , se mentitore, 
lo avrebbe mandato a morte senz’altro. La sicurezza 
de’ suoi modi e l’accennar che taceva ad altri segreti, 
poterono sull’ animo del capitano più della naturale 
diffidenza. Laonde, comandato che gli bendassero gli 
occhi, lo fece montare a cavallo e con buona scorta 
de’ suoi uomini lo mandò su per la via del fiume, al- 
l’accampamento del re. 

Già sorgeva l’aurora, tingendo di rosea luce le nevi 
eterne dei monti, allorquando l’infìnto pellegrino giunse, 
guidato da’ suoi custodi, in mezzo alle colline di 
Aiotzor. Era tutto intorno un gaio spettacolo di tende 
d’ogni forma e colore, di cavalli condotti ad abbeve- 
rarsi dal fiume, di guerrieri in moto, di bagaglioni 
e di servi intenti alle cure del campo, di scudieri che 
forbian le armature, di trombettieri che davano alle- 
gramente nelle lor trombe di rame. 

La tenda del re , sormontata da un’ asta al cui 
sommo sventolava una lunga e sottile striscia di por- 
pora, era sul poggio più eminente della convalle. La 
cavalcata mosse a quella volta, e come fu giunta alla 
meta, si calò d’ arcione il pellegrino e gli fu tolta la 
benda dagli occhi. 

Parecchi ufficiali del re stavano a crocchio davanti 
alla tenda. Uno di costoro, alla vista del nuovo ve-, 
nuto, impallidì, torse lo sguardo e si allontanò cheta- 
mente. Era egli Bared, lo scudiero, il fedel servo del re. 

Il pellegrino non pose mente a cotesto, abbagliato 
com’ era da tutto quel tramestio d’ armi e d’ armati 
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e sovra pensieri per 1* imminente sua introduzione al 
cospetto di Ara. Dibatti, a mala pena gli uomini delia 
scorta ebbero detto agli ufficiali la cagione della loro 
venuta, uno di costoro entrò nella tenda, e tornò poco 
stante, annunziando al pellegrino che il re consentiva 
a vederlo. 

Ara il bello! ahi quanto mutato da quel di prima! 
Il dolore aveva sfiorato la sua morbida guancia ; Fin- 
terno struggimento gli si leggeva nel fronte corrugato 
e nel torbido lume degli occhi. 

Vide egli il pellegrino e n’ebbe un soprassalto al 
cuore. Tosto congedò Yasdag, il savio principe di 
Tarbazu, ch’era presso di lui, e accostatosi al nuovo 
venuto, con voce sommessa, ma con accento conci- 
tato, gli disse: 

— Santo vegliardo, tu qui? 

— Io, si; — rispose il pellegrino; — ed ho posto 
a repentaglio la vita, per giungere fino a te , recarti 
una nuova e darti un consiglio. 

— Parla! — disse a lui di rimando il re. — Ciò che 
viene dalie tue labbra è triste, ma vero. E se gli è 
un altro dolore che tu mi rechi, sii ringraziato del 
pari. — 

Profferite queste parole, con accento malinconico, 
ma con piglio veramente regale, Ara additò al vec- 
chio uno sgabello vicino al suo, invitandolo a ripo- 
sarsi. Il vecchio gli volse uno sguardo lungo ed in- 
tenso, donde trasparivano insieme affetto e tristezza, 
fors’ anche rimorso; indi, ubbidiente, s’ assise. 

— Necessario è talvolta recar dolore altrui; — ri- 
spose egli poscia. — Non siamo noi sempre arbitri 
degli atti nostri e delie nostre parole ; gli Iddii ci gui- 
dano il braccio e c’inspirano il labbro, quando a sa- 
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nare, quando a ferire. Fu voler loro che per noi ti 

apparisse la dolorosa verità ; io stesso, umile stru- 
mento in mano dei santi Numi, fui primo a sentirne 
rammarico. Odimi ora ; ciò che m’era dato di fare per 
utile tuo, la mia presenza tei dica. Lieta novella io ti 
porto. La superba donna che ha posto le sue tende 
in Assur, pronta a rovesciare su te l’impeto delle sue 
fortissime schiere , sta per vedere domato il suo or- 
goglio feroce. 

— Che dici tu mai? 

— Ier 1’ altro, — ripigliò gravemente il vecchio, 
— ier l’altro, sesto giorno del mese di Tana, detto 
da voi Garmapada, la rivolta è scoppiata in Babilonia. 
Oggi, forse, tutto il paese di Sennaar ha già innalzato 
lo stendardo della ribellione; il trionfo delle nazioni 
soggette è vicino. 

— Ma come ? — dimandò il re d’ Armenia , che 
quell’annunzio inaspettato riempia di stupore. 

— A Babilonia, — rispose il vecchio, — spiacque 
l’intimazione d’una guerra, che tutti sapevano ca- 
gionata da un corruccio di donna; d’una guerra che 
gli antichi esempi fanno temer disastrosa. La sconfìtta 
e la morte di Nemrod erano presenti all’animo di tutti; 
ne si dimenticava che, or fanno pochi anni, lo stesso 
Nino, il marito e re di costei, sebbene covasse in cuor 
suo la vendetta e meditasse di sterminare fino all’ul- 
timo rampollo la progenie d’Aìco, avea dovuto divorar 
la sua rabbia, dissimulare l’impotenza sua con amo- 
revoli messaggi e liberali concessioni ad Aràmo, al 
tuo gran genitore. Conservi Aràmo la sua potenza 
tranquillo, diceano i messaggi; abbia egli diritto di 
portare la benda di perle e sia secondo dopo di noi. 
Cosi, sebbene potentissimo, temea Nino di cimentarsi 
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all’impresa. E, lui morto, ardisce la vedova sua rom- 
per guerra agli Armeni? Nemica del suo popolo è 
costei, non madre, se, per far vendetta sopra un amato 
garzone, non dubita di immolare le più nobili vite 
d’una contrada, cui ella, al postutto, è straniera. Così 
il popolo di Babilonia, poiché ella fa uscita dalle 
porte; cosi ingrossarono l’ire, cosi crebbero facil- 
mente a tempesta. Indegna del trono fa dichiarata co- 
stei dai maggiori della città; indegna la gridarono i 
sacerdoti di Belo, dal sommo della gran torre di Bar- 
sipa. E là, nel tempio del Dio, plaudente il popolo ed 
auspice il presidio, Ninia fa consacrato re su tutta 
la gente degli Accad. 

— E in qual guisa t’è noto? — gridò Ara con- 
fuso. — Come può l’annunzio aver fatto in cosi breve 
tempo dodici giornate di cammino? 

— Tutto è noto ai veggenti ; — sentenziò il vecchio 
con accento solenne; — e sei tu che lo ignori? Ma 
via; — soggiunse tosto, notando il rispettoso acque- 
tarsi del re; — qui non è niente di sovrumano. Tutto 
era già concertato tra i grandi, e, a mala pena la ri- 
volta scoppiò, un lungo ordine di fuochi accesi di colie 
in colle ne ha 'mandato il rapido annunzio fino alla 
rocca di Assur. 

— Ingegno profondo 1 — esclamò Ara ammirato. 
— Ed ella ignora tuttavia?... 

— Si, tutto ignora ; — rispose il vecchio. — Fuochi 
d’allegrezza le parvero, o di sacrifizio offerto sulle alte 
vette ai celesti; ed erano in quella vece gli annunzi 
della sua imminente rovina. Il triste evento non le 
sarà noto che tra dodici giorni,... quanti bastano a 
rafforzare le nascenti fortune di Ninia. Per lui è il 
popolo delle quattro favelle; per lui i sacerdoti degli 
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astri deificati, che si adorano nella terra di Sennaar; 
per lui i governatori delle provincie. 

— Ma, dimentichi tu il possente esercito che ella 
ha raccolto in Assur? — chiese il re, crollando ma- 
linconicamente il capo. — I miei esploratori, tornati 
ieri da diversi punti della vasta pianura, hanno potuto 
noverare cinquanta miriadi d’armati. 

— Forse; — soggiunse prontamente il vecchio; 
— ma di gente raccogliticcia e la più parte mal fida. 
Credi tu che s’ abbia a fare grande assegnamento su 
popoli, ieri nemici , oggi domati coll’ armi ? Credi tu, 
ad esempio, che i Medi, i nobili Medi, combatteranno 
volentieri per lei? La già si felice Bakdi con l’alta 
bandiera, come i suoi sacri cantori la van celebrando, 
centro e guida a tutti i figli dell’Iran, morde sdegnosa 
il freno della servitù... 

— Ma Zerduste, il suo principe, non è egli ospite 
in Babilonia? Non è egli tra i grandi del reame, 
maestro e custode di Ninia? La regina non lo pregia 
e noi venera, siccome è fama, tra tutti i consiglieri del 
trono ? 

— Troppo lo venera; — notò sarcasticamente il 
vecchio; — e meglio saria stato per lei lo averlo 
ricambiato d’amore. • 

— Ah ! — gridò il re, a cui quelle parole erano spina 
acutissima. — Ed egli pure, il principe di Bakdi, amò 
la regina? 

— La maliarda è divinamente bella, e molti son 
caduti a’ suoi piedi. Egli, per altro , men fortunato di 
tanti; nè ciò avrà giovato a rendere i Medi più amanti 
del giogo. 

— Intendo; — disse Ara. — Ed era Zerduste il sa- 
vio dal fiore di amòmo? 
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— No ; — rispose queiraltro, con accento breve, se 
non per avventura molto sicuro. — Bene è egli fau- 
tore della rivolta, insieme col vecchio Sumàti, che ti 
sta innanzi, nato sull’Indo, alle cui rive la superba 
s’attentò di spingere il suo cavallo di guerra. Noi 
l’anima della congiura contro un potere che minaccia 
d’invader la terra e di assogettarne ogni libero po- 
polo; e, tu ne sei il braccio gagliardo, o re d’Ar- 
menia, a cui ella si sforza di togliere il regno e 
l’onore. 

— Oh, mi toglierà la vita, — interruppe Ara, — e 
sarà il meglio per me. 

— No, tu dèi vivere e vincere. Ora, tu vincerai, 
re d’Armenia, se avrai prudenza pari al valore. 

— Ah sì, rammento che insieme con un lieto an- 
nunzio tu mi rechi un consiglio. Udiamo il consiglio, 
— soggiunse Ara, con voce impressa di profonda me- 
stizia, — e se potrà tornar utile alla gente aicana, gra- 
zie a te dal profondo del cuore l 

— Tu stesso giudicherai — disse Sumati — se il 
consiglio sia utile , com' io penso , al tuo popolo e a 
te. Esso ti è pòrto in nome della lega giurata ai 
danni della stirpe di Nemrod; ma te lo reca altresì 
un uomo, che, vedendoti prode, generoso e fedele alla 
santa amicizia, ha preso ad amarti d’ un amore pa- 
terno. Forse egli non opera sagacemente in cotesto. 

I sapienti che si travagliano, per vie segrete, al trionfo 
del vero, non dovrebbero soffermarsi mai sul fatale 
cammino, nè dissipare la forza loro in pietose cure 
ed affetti vani, siccome è lecito alla comune degli 
uomini. Ma così avvenne di me; la mia tempra non 

è così forte da cancellare nell’animo i più teneri sensi. . 
E t’ amo come un figlio, ti venero come il più nobile, 
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ti ammiro come il più valoroso tra i re. Degli uffìzi 
a ciascheduno assegnati, io mi elessi quello d’invi- 
gilar Semiramide. Era il più umile e il più pericoloso; 
quello degli altri ha più fortuna e più gloria. E lo 
elessi per farmi più vicino a te, generoso Aicàno, per 
dimostrarti l’affetto mio, per salvar te in questa grande 
rovina. Mi crederai tu veritiero? 

— Ti credo ! — rispose Ara, mettendo le sue mani 
in quelle del vecchio. 

— Accogli dunque ora il consiglio. L’esercito di Se- 
miramide è forte per numero. Dove lo attenderai tu? 

— Qui, sulle colline di Aiotzor, dove il gran pro- 
genitore della mia stirpe sgominò le forze di Nemrod. 

— Troppo è vicino il luogo al passo di Lukdi. E 
non temi che , mentre sarà impegnata la mischia, 
nuove schiere possano giungere in breve ora dai 
piano ? 

— Vengano; alla spartita le affronteremo. Oltre a 
quaranta migliaia di nemici non possono liberamente 
muoversi in questa valle che noi difendiamo. 

— Intendo ; ma pensi tu ai danni d’ una prima e 
grossa battaglia perduta ? 

— In pugno di Zervane è il destino. ^ 

— Sì, ma Zervane dà la vittoria ai prudenti. Mon- 
tuosa contrada è l’Armenia, e ad ogni piè sospinto t’è 
dato di avere una nuova Aiotzor. Non potrai tu ti- 
rar dentro il nemico, costringerlo a chiudersi, a fra- 
stagliarsi in queste convalli, temporeggiare, molestarlo 
dai greppi, predare le sue salmerie, rifinirlo insomma, 
e attenderlo poscia, stremato di forze, di là dal salso 
lago di Van, presso la tua munita Armavir? E pensa 
che neppure ti bisognerebbe giungere a quest’ ultima 
prova ; imperocché tra pochi giorni Semiramide udrà 


% 


— 208 — 

« \ 

l’annunzio della rivolta scoppiata in Babilonia e in 

pari tempo le verranno meno le vettovaglie bisogne- 
voli a sfamare un così numeroso esercito. Ella in 
paese nemico, e intorno a lei spopolato, col malcon- 
tento e la costernazione tra’ suoi , si vedrà costretta 
a rifar la sua via. E tu allora a piombarle sopra im- 
provviso, da qual parte ti piaccia, o far pace ono- 
revole. 

— Buono è il consiglio ; — disse Ara, dopo alcuni 
istanti di pausa. — Ma pace io non spero, nè fuggire 
saprei. Il tuo disegno fu già nella mente di Yasdag, il 
savio principe di Tarbazu , che è il primo de’ miei 
consiglieri; ma egli stesso ne dimesse il pensiero. 

— Egli non poteva sapere della rivolta di Babilo- 
nia ; — entrò sollecito a dire Sumàti ; — e questo 
evento.... 

— Sì, intendo ciò cbe vuoi dirmi; — interruppe il 
re; — ma questo luogo è fatale. I sacri platani di 
Peznuni hanno dato il responso. « È in Aiotzor la 
tomba dei Babilonesi. > 

— Ambigui troppo gli oracoli! — notò brevemente 
Sumàti. 

— Non credi tu che in essi parlino i Numi? — 
chiese Ara con accento di sicurezza. 

Sumàti chinò la fronte, pensoso. 

— Io credo , — rispose , — che nella mente del 
savio sia il più venerabil tempio e il più certo ora^- 
colo di Dio. 

— Chi può dire : io sono il savio tra tutti ? — 
ripigliò Ara, crollando mestamente il capo. — Comun- 
que sia, grazie a te dell’amorevol consiglio; ma vedi, 
oramai la sorte è gittata. Non è egli forse già troppo 
aver condotto l’Armenia a questo cimento per me? 
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Il meglio è di finirla ih un giorno. Qui pugneremo da 
valorosi; qui morremo, quando non sia possibile il 
vincere. Vivo ella non m avrà in sua balìa; m'intendi 
tu? — proseguì il giovine, con accento di sicurezza 
profonda. — Io Hio giurato all’ombra amata di Sandi, 
del dolce amico di cui m’è viva qui la presenza in 
ogni cosa ch’io miro, più ancora che non mi fosse 
chiaro l’aspetto in quella notte orribile, donde hanno 
principio i miei mali. Ben poco invero io darò in preda 
alla morte ! Non rn'lia già ella ucciso, spegnendo nel 
mio cuore la fede ? 0 padre ! la mia vita è un tor- 
mento, un'atroce agonia dello spirito. Mi ami, hai 
detto? Orbene, cosi m’avessi tu amato del pari, nelle 
tenebre paurose del sotterraneo, chè m’avresti usato 
misericordia laggiù, dandomi d'un pugnale nel cuore, 
innanzi ch’io varcassi la soglia di bronzo! — 

Sumàti reclinò la testa sul petto e stette a lungo 
sopra di sè, corrugate le ciglia e gli sguardi atterrati. 
Quello che gli facea così grave la fronte era un acerbo 
rimorso. Tutta egli avea misurata, in quello sfogo 
dell’ambascia di Ara, la profondità della ferita che 
egli aveva aiutato ad aprire. Egli, cuor di macigno, 
s’era intenerito alla vista di quel candido garzone, di 
quell’animo incauto, così facile, per l’indole sua gene- 
rosa e fidente, a cader negl'inganni degli ambiziosi e 
dei tristi. Commosso da quella grazia e da quella pro- 
dezza giovanile , s’ era adoperato a salvargli almeno 
la vita, e di ciò appunto, senza saperlo, gli movea 
rimprovero quel misero cuore straziato. Lo amava, 
oramai; si doleva amaramente di averlo condotto a 
quel punto, vittima innocente di ambiziosi disegni, stro- 
mento inconsapevole di alte vendette. Iddio ha seminato 
il rimorso nelfanima del malvagio, come il filo d'erba 
Semiramide. 14 
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nel deserto, come l’amore nella immensa miseria del 
mondo. Egli è forse per ciò che non siam tristi, o 
codardi, del tutto. E tale era Sumàti, che, nella schiet- 
tezza del suo rammarico, avrebbe voluto alzar quella 
fronte umiliata e parlare al re d’Armenia in tal guisa: 
— Tutto ciò che hai udito, tutto ciò che hai veduto, 
è menzogna. Nulla è vero di Sandi e tu, inebbriato 
da magici filtri , hai creduto di scorgere le sembianze 
dell’estinto in quel bugiardo aspetto che la nostra arte 
perversa ti ha mostro. Come sapessimo noi così mi- 
nutamente del tuo passato, t'è oscuro? Ma torna in- 
dietro coH'animo, e rammentati. Non hai tu troppo 
fatto a fidanza coi silenzi notturni, là, nel sacro bosco 
di Militta, allorquando, cruccioso di doverti presen- 
tare al temuto cospetto di Semiramide, giuravi fede 
e rapivi la pace del cuore ad Atossa? E ben altro 
sapemmo, ben altro. Non metter tua fede intera negli 
uomini , o re ! I sensi loro, i desiderii, le ambizioni, 
i rancori, oggi a te ligii, o tacenti per te, si giove- 
ranno della tua fede, si armeranno dei tuo segreto 
contro di te, solo che un astuto malveggente li possa 
infiammare a tuo danno. Bared, il tuo fedelissimo Ba- 
red, fu colto ai lacci d’una tentatrice leggiadra ; tutto 
egli disse, ciò che a noi mettea conto sapere, per co- 
lorirne la fantastica scena che t’è parsa sì vera; e 
il suo silenzio, la sua complicità, furono compri dalla 
paura di aver troppo parlato, assicurati alla lega col- 
l’oro, e più assai con minaccie di morte. Egli ha ta- 
ciuto finora, temendo di avere assiduo al suo fianco 
il punitore ; tacerà, più pauroso ancora, poi che avrà 
veduto me nel tuo campo. Io solo, dei tre congiurati, 
mi mostrai a viso scoperto; io solo, il men noto, ti 
condussi al tuo alloggiamento fuori il baluardo di Ni- 
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vitti Bel. Tu sei vittima, o re, deir odio di Zerduste, 
del più possente tra noi, contro il quale intendevano 
le mie parole a metterti in sull’avviso poc’anzi. Egli, 
contrariamente all’utile della causa comune, e non 
ascoltando che la sua rabbia gelosa, voleva la tua 
morte ; io a fatica ho rattenuta la sentenza fetale, t’ho 
salva la vita. Non basta ancora; io debbo far posare 
la guerra, ridarti la pace del cuore. Quella donna è 
calunniata; ella e tu, siete involti in una rete d’in- 
ganni. Uccidimi, o re; dammi ai più fieri tormenti; ma 
questa è 'la voce del vero. — 

In tal guisa avrebbe voluto parlare Sumàti. La 
schietta confessione gli turbinava nell’animo, gli fa- 
ceva impeto alle labbra. Ma quale vergogna non sa- 
rebbe ella stata per luil Apparire al cospetto di Ara 
un vii mentitore, un artefice di biechi inganni, egli, 
Sumàti, il discepolo di Manù, l’interprete dei santis- 
simi Veda ! E non c’era egli altro modo di tornar utile 
al re, senza tanto disdoro ? Egli ben lo cercava, ma in 
quel suo turbamento non gli venia fatto trovarlo. 

E mentre così dubbiava tra rimorso e vergogna, 
s’affacciò all’ingresso della tenda Vasdag, il principe 
di Tarbazu, con aspetto che già di per sè annunziava 
rilevanti novelle. 

L’occasione era fuggita. — È il destino che lo 
vuole! — aveva detto Sumàti in cuor suo. 

— Che rechi di nuovo ? — dimandò Ara al vecchio 
capitano. 

— Un cavaliero, — rispose Vasdag, — è giunto or 
ora da Lukdi.... 

E si arrestò, guardando Sumàti. 

— Parla liberamente ; — disse Ara ; — questo pel- 
legrino non è di soverchio fra noi. 
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— È giunto da Lukdi, — ripigliò allora Yasdag, 

— e porta novella dell’esercito babilonese, che ha la- 
sciato il campo di Assur ed è tutto in marcia verso 
di noi. Le sue ali si stendono all’orizzonte come i 
corni d'una luna falcata, e le schiere in moto ap- 
paiono numerose come un nembo di locuste, che si 
rovescino a devastare i campi d'una intiera contrada. 

— Era tempo : — esclamò il re. — E dove accenna 
il nemico ? 

— A sforzare col nerbo de’ suoi il passo dell’Eu- 
frate, mentre forse una parte, che s’avanza didatti 
sulla riva sinistra del fiume, risalirà alle sorgenti del 
Tigri. Questa io l’ho per una vana minaccia; del re- 
sto, laggiù son munite le strette e poca gente basterà 
a trattenere gli audaci. 

— Sta bene ; — disse Ara. — E che faremo noi 
ora, o Yasdag? 

— Mio signore, — rispose il principe di Tarbazu, 

— lo ha già detto il tuo senno. Li lasceremo pene- 
trare in questa valle, dove , coll’ aiuto degli Dei, sarà 
la lor tomba. 

— E t’ascoltino gli Dei; — soggiunse il re. — Ma 
pensiamoci ancora; egli è accorto consiglio aspettarli 
qui, o non piuttosto ritirarci più indietro, per modo 
che non possano così facilmente rifornirsi di gente 
fresca, destreggiarci, insomma, rigirarci di greppo in 
greppo, traccheggiare, stancar l’ inimico e attendere 
una migliore occasione? Sappi, o Yasdag; Babilonia 
si è ribellala e con essa tutta la regione di Sennaar. 
Quest’uomo che vedi, e nel quale è da riporre gran 
fede, me ne ha recato or ora la certa notizia. — 

E si fece a narrargli partitamele tutto ciò che 
sapeva, e ciò che aveva cercato di persuadergli Sumàti. 


Digitized by Google 


— 213 — 

Ma il principe di Tarbazu , o fosse religione vera 
e profonda, o diffidenza delfignoto pellegrino, rispose: 

— È tardi oramai. L’oracolo di Peznuni ha parlato, 
e il tuo esercito, o re, vedrebbe di mal occhio un mu- 
tamento di ordini, che oggi, all’ approssimarsi del ne- 
mico, avrebbe sembianza di fuga. 

— Tu lodi? — esclamò il re, volgendosi, con piglio 
grave, a Sumàti. 

— E sia! — disse questi rassegnato. — Concedimi, 
o re, di rimanere al tuo fianco e di far mia la tua 
sorte. 

— Ma... — disse amorevole il re, — se t’incogliesse 
sventura? E se, troppo noto ai nemici...* 

— Che importa? — interruppe Sumàti. — Non l’hai 
tu detto poc’anzi? In pugno di Zervane è il destino. — 
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uscito Ahura, lo spirito divino ed eterno che penetra 
Tumverso. E vedendolo essi in ogni cosa, erano venuti 
a grado a grado deificando le forze tutte della na- 
tura, siccome avean fatto i popoli affini di Javan, 
di Iran, e gli altri di Turan, più lontani'consanguinei, 
sebbene più vicini per moleste incursioni. Ed anco 
ad essi parve di ravvisare nel fuoco , acceso sui 
monti, la più pura essenza dello spirito eterno; an- 
ch’essi popolarono di deità minori lo spazio, le viscere 
della terra e i flutti del mare. Nè meno aveano essi a 
sentire dalla vicinanza dei figli di Gus, pe’ quali erano 
confuse in un culto le ingenite virtù della terra e le 
stelle del firmamento; però avevano anch’essi la loro 
Istar nel cielo e la loro Militta Zarpanit sulla terra; 
e quella dicevano Asdlig, questa Anait, ambedue più 
severe e di più casti riti onorate in quella contrada 
di assidue nevi e di costumi più rigidi. 

Altri riti aveano comuni le due genti vicine e tratto 
tratto nimiche. Nè tanto era pure negli Armeni il 
nobil seme ariano, che non vi si scorgesse mescolato 
alcun che del sangue cussita, o camitico. Dicevasi che 
lo stesso Aìco, il loro gran padre, traesse Forigine 
dalla terra di Sennaar; forse non era egli che un 
figlio di Javan, od anco di Turan, disceso ai piano 
dalle cime dell’Ararat, insieme coi campati dal diluvio, 
indi tornato alle sue prime sedi. Comunque fosse, in 
molte cose appariano conformi i due popoli; perfìn 
nella lingua si notavano qua e là i segni delFinflusso 
straniero ; certo, poi, la scrittura degli antichi Armeni 
era ereditata dagli Accad. E lassù, come tra le genti 
della pianura, erano magici riti, sortilegi, auguri e 
superstizioni in buon dato ; epperò i platani di Peznuni 
reputati fatidici, circondati di venerazione profonda e 
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ciecamente creduti dalle moltitudini. Non aveano essi 
parlato il vero, profetando sventura pel viaggio del re 
in Babilonia? Doveano esser creduti del paro, quando, 
con dolce lusinga alf orgoglio nazionale, vaticinavano 
in Aiotzor, la tomba delle schiere nemiche. 

E il vaticinio stava finalmente per compiersi. I Ba- 
bilonesi, dopo lunga sosta in Assur, certo necessaria 
ad ordinare cosi numerosa turba d'armati, avean le- 
vate le tende e s’inoltravano alla volta dei monti. 
Ancora un giorno, due al più, e sarebbero giunti al- 
l’ assalto. Venissero pure , si perigliassero in quelle 
anguste convalli; le aquile aicane erano pronte a ri- 
ceverli. 

Quel di fu festa nel campo. S’incontravano i com- 
pagni d'arme, gli amici, e si scambiavano parole a vi- 
cenda aspettate. A domani 1 Ci siamo ! Finalmente ! 
Farà ognuno il debito suo. E lampeggiavano gli occhi, 
e una stretta di mano faceva sentire le pulsazioni ga- 
gliarde del sangue. 

L’esercito aicano si raccoglieva adunque in quel se- 
reno riposo, che non è ozio, ma aspettazione ; posava, 
ma meditando i colpi imminenti e le prede. Bella, 
ampia, ben chiusa sui lati era la convalle, e, per ogni 
ciglione, o pendio, per ogni greppo su in alto, o sen- 
tiero nel fondo, brulicava di armati. Era egli possi- 
bile che, rimanendo in piedi anco un drappello d' Ar- 
meni, l’esercito babilonese potesse aprirsi un varco là 
dentro ? 

L’ora delle quotidiane fatiche era scorsa e tutte le 
cure minute e varie del campo, cessate d'un tratto. 
Appesi entro le tende i grandi archi e le capaci fa- 
retre; a fasci raccolti i giavellotti, lunghesso i sen- 
tieri e di rincontro ad essi appoggiate le targhe di 
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rame, e gli scudi lunghi di cuoio. Sciolti dalle pe- 
santi bardature, pascevano liberamente i cavalli nei 
prati, o si diguazzavano nitrendo nel fiume. Qua e là 
seduti a croccili, o lentamente vaganti per le viottole 
campestri, si davano spasso i guerrieri. 

Gran ressa si notava alle falde del poggio, su cui 
sorgeva la tenda dei re. Attirava la moltitudine in 
quel luogo una danza militare, passatempo cosi grato 
agii Armeni. Ai suoni dei cembali percossi in cadenza 
da parecchi tra gli astanti , le coppie dei danzatori 
tingevano assalti .di spade, si minacciavano coi gia- 
vellotti, s’ intrecciavano in molteplici giri, si scioglie- 
vano e si assalivano ancora, con impeto più grande e 
moti più celeri, fino a tanto il bailo non rendesse im- 
magine d’una mischia, accompagnata da grida feroci 
e terminata dagli applausi del popolo spettatore. 

Dopo le danze, i canti. Si riposava facendo cerchio 
in mezzo alle tende , dov’ era più libero il campo , e 
sedevano al centro i poeti, venuti a far gara di mae- 
stria gli uni cogli altri. Eglino, di solito, accompa- 
gnando il finir d’ ogni strofa con parecchi colpi di 
cembalo, cantavano antiche tradizioni della stirpe ai- 
cana; ognuno, secondo l*umor suo e la feracità della 
fantasia, mutando alcuna cosa al racconto , e fioren- 
dolo d’immagini proprie; del che pigliavano gran di- 
letto gli uditori e faceano paragone tra i varii rapsòdi. 
La poesia, non la storia , si vantaggiava di questo 
continuo raffazzonamento, che venia man mano tras- 
formando le cronache paesane in finzioni mitologiche, 
e queste rinfrescava poi di nuovi colori e apparenze 
di storica vita. 

— « Ancora, — cantava uno di essi, — ancora nella 
terra dei due fiumi non era edificata la torre, testi- 
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monio dell’ umana tracotanza , nè lo sdegno celeste 
avea corrotte e moltiplicate le lingue, allorquando 
erano principi della terra Zeruano, Titano e Jafeto. 

« Appena si divisero essi l’impero del mondo, che 
Zeruano si levò padrone degli altri due. Titano e Ja- 
feto si opposero alla sua tirannia e gli ruppero guerra. 
Imperocché Zeruano pensava a fare che i suoi figli 
su tutti regnassero. 

« E già Titano aveva rapito una parte delie terre 
di Zeruano ; ma Asdlig, loro sorella, frappose le can- 
dide braccia e quetò gli spiriti irati. 

« Acconsentirono regnasse Zeruano, ma patteggia- 
rono giurati di far morire tutti i maschi che di Ze- 
ruano nascessero, perchè egli non regnasse su loro 
sempre ne’ posteri suoi. 

« Perciò posero alcuni Titani robusti, che veglias- 
sero ai parti delle donne di Zeruano. E già due maschi 
sono uccisi, per ossequio al patto giurato, quando la 
pietosa Asdlig, secondata dalle piàngenti donne, com- 
muove i barbari cuori. 

« Vivano i figli di Zeruano, e valide braccia li por- 
tino in occidente, sulla vetta di un monte. E sia come 
un altro Ararat, donde la nostra stirpe discenda a po- 
polare la terra. » 

' Tacque, ciò detto, il cantore, e un altro gli sotten- 

trò., non meno caro alle turbe. 

* | — « Dopo la navigazione di Chisutro alle terre alte 

e il suo approdo alle ultime vette dell’Ararat, uno dei 
suoi figli, per nome Sim, va verso tramontana e po- 
nente. Tratto da vaghezza di conoscere i luoghi, s'inol- 

► 

tra egli a tramontana e ponente. 

« Qua giunge, e mette sua stanza a’ piedi d’un monte 
dalle lunghe falde, solcate dai fiumi che scendono nelle 
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terre degli Accad. Mette quivi sua stanza per due lune 
e chiama il monte Sim dal suo nome; indi fa ritorno 
verso mezzogiorno e oriente, verso le contrade dond’era 
venuto. 

« Ma uno de' suoi figli, Darpan, co’ suoi trenta nati 
e quindici figliuole, coi loro mariti, separandosi dal 
vecchio padre, si fermano a dimora tra noi. E Sim, 
dal nome dei figlio , chiama il luogo Daron , e la re- 
gione ov’ egli stesso aveva abitato , chiama Tzeronk, 
che significa dispersione. 

« Imperocché ivi si separò il suo figlio da lui, e 
un altro del pari, che va a metter dimora presso i 
confini della regione di Bakdi. E quest’auro luogo 
serba tuttavia il nome di Zaruant. 

« Questo è il poco della stirpe di Sim, che rimase 
nelle terre d’Aiasdan, innanzi che il forte Alco ve- 
nisse a rallegrarle di sua dolce presenza. Ora, non 
sì tosto egli apparve, che tutti, discendenti di Sim, 
tribù bellicose di Javan, e domati figli di Turan, ac- 
colsero volonterosi la sua paterna autorità, si confu- 
sero in una sola gente, in un solo volere , sotto lo 
scettro del gigante dagli ocelli azzurri. 

« Ricordate la vostra storia, o genti aicane ; queste 
le prime e care memorie domestiche; così fu popo- 
lato il suolo che tutti ad una dobbiamo difendere, 
contro le voglie rapaci dei figliuoli di Nemrod. » 

Unanimi applausi e grida fragorose salutarono il 
bardo, e agli applausi, alle grida dei popolo, si aggiun- 
sero amorevoli parole del re. Ara il bello era uscito 
pur dianzi fuor della tenda e si era seduto all’aperto, 
sul poggio, in mezzo a’ suoi capitani. 

— Nobile è il canto di Sempad; — aggiunse il 
vecchio Yasdag, principe di Tarbazu; — ma nessuno 
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di voi, o poeti, per le cui labbra parlano i Numi, can- 
terà le gloriose gesta d'Aìco? Oscuro è tutto ciò che 
avvenne prima di lui; sebbene, è da lodarsi la cura 
che voi ponete a serbare ogni più lieve frammento 
delle lontane memorie. Ma coll’ eroe dai riccioluti ca- 
pegli ha finalmente nome e vita la patria nostra; da 
lui comincia la storia; da lui la fama d’Aiasdan. Can- 
tateci Aìco, o bardi, e nelle sue lodi prenderemo gli 
auspicii delle pugne vicine. — 

Gran plauso ottenne il dire di Yasdag ; del quale 
per altro era nota la saviezza. Di lui correva questa 
sentenza in Armenia , non potere l’antico guerriero 
dir cosa che non fosse vera e sennata. 

— SI; — gridarono molti, facendo eco alle parole 
dei vecchio principe di Tarbazu e incoronatore dei 
re; — chi canterà le gloriose gesta d’Aìco? — 

Esitarono i bardi, guardandosi in viso l’un l’altro. 

— Cantare d’Aìco! — sciamò alla perfine uno di 
essi. — Chi lo ardirebbe, se è qui presente Abgàro! 

— Egli il vate divino ; — aggiunse un altro ; — 
egli il signore degli inni ! L’eroe dal braccio gagliardo 
non ebbe mai, nè avrà certo negli anni futuri, un più 
. degno poeta. 

— Sciogliere un inno ad Aìco, mentre è il soave 
Abgàro nella corona degli uditori, sarebbe teme- 
rità maggiore di quella d'un astro notturno, il quale 
s’attentasse di splendere quando il sole è spun- 
tato. — 

Un vecchio sorrise a quelle parole, un vecchio cui 
in quel punto erano volti gli occhi di tutti. Era egli 
vestito di candida lana, alla guisa dei sacerdoti di 
Yan, ma al fianco gli pendeva la spada e ali'òmero la 
capace faretra. 
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Sorrise egli, e, stesa la destra in atto cortese, parlò : 

— Bella è, o giovani, la lode data ai canuti, anco 
se paia soverchia. Chi onora i vecchi, dà lode agli 
Dei; imperocché nei vecchi si esalti il senno maturo, 
grazia impartita dal cielo, ad ammaestramento e guida 
delle nuove generazioni. A voi rende grazie , o gio- 
vani, il cantore d’Aico, che, scarso d’ingegno, ha 
ravvivato coiraffetto i suoi carmi. Beati voi, che, ere- , 
sciuti a vostra volta in età, come già siete d’arte do- 
viziosi e di sapere, darete più alti insegnamenti al 
popolo aicano, tramandando’ ai nepoti le imprese e le 
vittorie di Ara il bello, del generoso figlio d’Aramo. 

— Vivrai tu per cantarle, o maestro; — risposero 
i bardi. 

— In pugno di Zervane è la sorte; — disse Abgàro 
con accento solenne. — Il guerriero non può dire: 

« domani »; ed oggi, per la difesa del patrio suolo, 
tutti gli Aicani saranno guerrieri, nè i vecchi si mo- 
streranno da meno dei giovani. Ma via , smettiamo 
gli inutili vanti, chè aU’opere, non già alle parole, dee 
misurarsi il potere deir uomo. Chiedevate il cantico 
d’Àiotzor ? Il vecchio poeta, innanzi di tacer forse per 
sempre, vuol farvi oggi contenti. — 

Un grido di giubilo manifestò al vecchio il grato 
animo della guerresca assemblea, e il silenzio che tosto 
si fece d'ogni parte gli disse altresì con qual religiosa 
attenzione egli sarebbe ascoltato. A tutti era noto il 
carme, com’era nota la materia intorno a cui s’ag- 
girava. Senonchè, era consuetudine dei bardi mutar 
forme, accrescer poetici fregi all’opera loro, e appunto . 
in questo la valentia d’Abgàro era somma. 

Tolto di mano al più vicino de’ suoi compagni il 
cembalo festivo, lo percosse egli con tese palme più 
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volte, quasi ad eccitar gli estri dormenti; volse gli 
occhi ispirati allo intorno, e così prese, con voce 
piena e armoniosa, a cantare: 

* 

« Abbia da’ sommi Dei principio il canto. Terribili 
per maestà erano dessi , largitori de’ massimi beni 
al mondo, alta cagione d’ogni cosa creata e della 
moltiplicazione degli uomini. Da loro si separò la 
schiatta dei giganti, mostruosi di forze, invincibili, 
di statura colossi, che nel loro orgoglio concepirono il 
disegno di edificare la torre. Già erano all’ opra un 
vento terribile e divino, soffiato dall’ira dei celesti, 
l'edifizio disperse. Gli Dei, dato ad ogni uomo un lin- 
guaggio dagli altri non inteso, misero tra loro con- 
fusione e scompiglio. 

« 0 il più chiaro tra questi, figliuolo di Thogarma, 
del seme di Jafet, o Alce, o principe valoroso, possente 
ed abile arciero, chi esalterà degnamente il tuo nome? 
Famoso per bellezza e nerbo di membra, riccioluto i 
capegli, azzurro gli occhi al pari d’un Dio, gagliardo 
il braccio e pugnace, ma pietoso dell'animo e amante 
del giusto, ti opponesti tu a quanti alzavano la mano 
dominatrice sopra i giganti e gli eroi. Infiammato da 
nobile ardire, armasti il tuo braccio contro la tirannia 
di Nemrod, allorquando il genere umano su tutta la 
terra si sparse. Era in mezzo a questo un popolo di 
giganti, fuor di misura robusti e di lor forza superbi; 
il perchè ciascuno, come da una furia sospinto , im- 
merse la spada nel fianco del compagno; tutti sfor- 
zandosi dominare sugli altri. 

« Ma la fortuna aiutò Nemrod ad usurpare la terra 
tutta; Nemrod, figliuolo di Mesdrim, a cui fu padre 
Cus, della progenie di Titano. E ricusa Alco obbe- 
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dirgli ; e glorioso come la stella del suo nome, vagante 
pe’ cieli (1), si allontana verso settentrione, menando 
seco, astri minori, i figli, le figliole, i nipoti, uomini 
vigorosi, in numero di forse trecento. Vassene co’figli 
de’ suoi servi, cogli estranei a lui ossequenti e con 
tutto il suo avere; vassene alle terre alte dell'Ararat, 
e si pone a piè d'un monte, ove alcuni degli uomini, 
per lo innanzi dispersi , già avevano messo dimora. 
Costoro ei sottomette alle sue leggi; mura edilìzi su 
questa terra e la dà in retaggioa Cadmo, al figliuolo 
d'Armènago suo. 

« Di là trascorre, il savio gigante, progenitore dei 
nobili Aicani; va col resto dei suoi tra settentrione 
ed occidente e si ferma ad un piano, che oggi ha 
nome di Harc, ovvero dei padri. Lo rammenti con 
allegrezza ognuno di voi e lo insegni a’ suoi figli ; 
dinota quel nome che lassù abitarono i padri della 
casa di Tliogarma , nel borgo Aicascèno, che suona 
costrutto da Aico. A mezzogiorno del piano, vicino 
ad un monte di larghe falde, s 'erano prima alcuni uo- 
mini stabiliti. E costoro, tratti da riverenza, spontanei 
giurarono fede all'eroe. 

« Ma il titano Nemrod, raffermato il suo dominio 
sui leoni della pianura, guata con invidia all'aquile 
della montagna, si strugge della nascente potenza 
d’ Aìco. Tosto gli spedisce un figliuol suo con buona 
scorta d'uomini fedeli, e melate parole dissimulano 
l’imperiosa acerbità dei messaggio. 

« Tu abitasti finora tra i ghiacci e le brine. Riscalda 


(1) Orione, la più lucente tra le costellazioni, è chiamato dagli 
Armeni Aìco , e così tradotto in Giobbe, canto xxxvm, v. 31, 
ed in Isaia canto vili, v. 10. 
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e tempera il freddo gelido de’ tuoi alteri costumi, e a 
me sottomesso ed amico, vivi tranquillo là ove piace 
a te, sulla terra del mio soggiorno. 

« Regni il Titano sulla terra sua ; — rispose il figlio 
di Thogarma , corrugando le ciglia. — Alco nulla 
gl’invidia, nulla chiede da lui. Andate, e ditegli questa 
breve risposta: l’arco lungi saettante del cacciatore 
ha intorno a sè mestieri di spazio. 

« All’udire l’altiero diniego, tutto si svela il mal 
animo di Nemrod. Irato cavalca il Titano alla mon- 
tagna; cavalca con grande esercito e giunge alla con- 
trada d’Ararat, sotto alle case di Cadmo. Fugge 
questi a ricovero presso dell’avo, e manda avanti a 
sè veloci corrieri. 

« Sappi (manda il figlio d’Armènago), sappi, o il più 
grande tra gli eroi, che Nemrod sta per rovesciarsi 
su te , co’ suoi sempre gagliardi , co’ suoi guerrieri 
colossi- Com’io il vidi avvicinarsi alle mie stanze 
fuggii; eccomi, vengo in gran fretta; tu cura ciò 
che devi e l’accorto ingegno t’inspiri. 

« Come T impetuoso Arasse, sfondate le caverne 
delle montagne, corre le valli boscose, varca le an- 
guste gole e gli stretti, e scende, precipita con ter- 
ribil fragore nel piano, cosi venia romoreggiando il 
Titano, colle ardite e poderose schiere. Confidava egli 
nel valore e nel numero de’suoi soldati. Ma il cauto e 
savio gigante dai capei riccioluti e dall'occhio vivace, 
raduna tosto i suoi figli e nipoti, guerrieri intrepidi 
e arcieri valenti, pochi di numero, ed altri alla sua 
legge ossequenti. Arriva, di e notte correndo, alle 
salse acque di Yan e cosi parla il cauto e savio gi- 
gante alle schiere: 

« Ad util segno soltanto si tende l’arco del caccia- 
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tore esperto e sempre decisivo è il suo colpo. Nel 
riscontrare l’esercito di Nemrod, sforziamoci di giun- 
gere ov’egli sta, da molti suoi guerrieri circondato. 0 
morremo, e le nostre salmerie cadranno in sua mano ; 
o la destrezza del nostro braccio mostrando, disper- 
deremo la sua gente e avrem frutto della vittoria. 

< Tosto superato quell’intervallo di lunghissimo 
tratto, i guerrieri d’Aìco arrivano in una convalle tra 
erte montagne; poscia, a destra del fiume si trincie- 
rano sopra una altura. E in quel mentre alzati gli 
occhi, videro la confusa moltitudine dell’esercito di 
Nemrod, spinta qua e là da audacia feroce e su tutto 
il terreno diffusa. . 

« Nemrod, tranquillo e fidente, con forte drappello 
si stava alla sinistra dell’ acque , come alla vedetta, 
là su quel poggio ch’io vedo. Alco riconobbe il drap- 
pello dov’era il Titano innanzi alle sue torme, con 
iscelti e ben armati guerrieri. Ed era tra lui e l’eser- 
cito suo grande spazio di terra. 

« Elmo di ferro cingeva il possente; elmo di ferro 
ampiamente crinito. Corazza di rame portava al dorso 
ed al petto; schinieri e bracciali gli chiudeano' le 
membra. I fianchi accinti; al sinistro spada a due 
tagli; nella destra gran lancia, saldo scudo a sinistra; 
da un lato e dall’altro eragli il -fiore de’ suoi. 

« Aico, vedendo il Titano così tutto lucente nel- 
l’armi, mette in ordinanza le schiere. Armènago ed 
altri due figli alla destra; Cadmo e due altri della 
sua prole a manca, perchè erano esperti in trar d’arco 
e in maneggiare la spada. Egli poi, fattosi avanti, di- 
spone dietro a sè in cuspide di lancia le sue genti e 
le fa ordinatamente procedere. 

« Orrido scontro! Di qua, di là, serratisi i giganti 
Semiramide. 15 
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gli uni sopra degli altri, coll’ urto scambievole face- 
vano rimbombare la terra e col furor degli assalti 
"spargevano mutuo timore e spavento. Ivi, molti gi- 
ganti robusti, quinci e quindi colpiti dalle frecce e dalle 
spade, stramazzavano al suolo; tuttavia il combatti- 
mento pendeva incerto dall’una parte e dall’altra. 

« Bene si avvide allora il figlio di Misdraim di aver 
troppo confidato nella sua vecchia fortuna. Sbigottito, 
dallo imminente pericolo, fece ritorno sul colle don- 
d’era poc’anzi disceso; chè pensava in mezzo alle 
sue schiere atfortifìcarsi vieppiù, fino a tanto che, 
giunto tutto l’esercito, potesse in larga fronte ridar 
la battaglia. E dietro a lui salivano l’erta i suoi guer- 
rieri colossi, per fargli scudo e difesa, maledicendo 
alla gagliarda resistenza del nemico e invocando con 
rabbiose grida il soccorso de’ cieli. 

« Già erano al colmo e respirava finalmente il mo- 
narca. Ma in quel mezzo, Aìco, il forte arciere, cui 
erano noti i più ascosi sentieri, apparisce sovra un 
poggio, che lo mette a pari del fuggente nemico. Lo 
ravvisa Nemrod, alla prestante alterezza della per- 
sona, alla vellosa pelle che pende dagli òmeri del 
montanaro, alle penne d’aquila che gli fanno orrido 
cimiero sull’elmo di ferro lucente; lo ravvisa e trema 
forte in cuor suo, il possente cacciatore di popoli. 
Fremono, poi che l’ hanno veduto a lor volta, i giganti, 
i sempre valorosi guerrieri di Nemrod; già stanno 
per muovere contro di lui, sperando vendicarsi so- 
vr’esso dei danni patiti. 

« Ma invano ; già il figlio di Thogarma ha teso il 
grand’arco lungi saettante e, tolta la mira coll’az- 
zurro occhio infallibile, scocca poderosamente una 
freccia a tre ale diritta al petto di Nemrod. Romba 
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in aere la corda, vola sibilando lo strale, rompe la 
corazza come fosse di tenero cuoio e trapassando il 
petto riesce pel dorso. Cade a terra il Titano; in- 
darno tenta strapparsi l'acuto ferro dal seno e fiotti 
di sangue e bestemmie gli gorgogliano dalle fauci; 
dà un tratto, indi un altro , cerca degli ocelli il soie 
e rende lo spirito invitto. 

« Un grido di gioia, grido possente, si eleva. È il 
grido di Alco, che fa restarsi sospese ed attonite le 
pugnaci coorti. Si addensano intorno al caduto i suoi 
prodi. Egli è spento. Che fare? Ecco, nuovi dardi 
fischiano per l’aria, seminano la morte intorno al ri- 
verso Titano. Terribile, implacato come il Dio della 
folgore, Aìco saetta. Fuggono allora, compresi d’alto 
spavento, fuggono i guerrieri colossi, invano scher- 
mendosi, coi larghi scudi sonanti sugli òmeri, senza 
più volgersi indietro. 

< Gloria al tuo arco, o nobile Aìco ! Posi esso eter- 
namente sospeso alla sacra parete del tempio di Pez- 
nuni. Braccio mortale non varrebbe a tenderlo oggi; 
e il potesse anco, avrebbe forse compagno l’infallibile, 
sguardo azzurro dei fortissimo arciere ? 

« Sangue bagna la collina di Kerezmanc; sangue 
allaga tutta l’ampia convalle di Aiotzor; sangue scorre 
l’ Eufrate, ancor povero d'acque. Odorano i corvi la 
preda e calano in fìtto stuolo alla pastura. Ma il forte 
è magnanimo e pio ; dà sepolcro onorato ai cadaveri 
e la collina ha il nome suo dalle tombe. Il gran corpo 
di Nemrod, plasmato entro e fuori di balsami e di 
sontuose vesti ricinto, lo portano le vittrici aquile mon- 
tanare in Harc, alle sante sedi de’ padri. Golassù, alla 
vista della regai casa di Thogarma, dorme gli eterni 
sonni il nemico delle libere genti aicane. » 
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Così cantò il vecchio Abgàro, tra l’ansia, il fremito 
e la commozione profonda delle migliaia che l’ ascol- 
tavano. E un grido di ammirazione , di gioia, di gra- 
titudine immensa, si levò tuttlntorno, poi ch’egli ebbe 
finito. 

Ardevano tutti i cuori, e bene a ragione, per quei 
gloriosi ricordi. Quello era appunto il luogo della me- 
moranda pugna; quella pianura che si stendeva di- 
nanzi ai loro occhi, era Aiotzor; in vista del poggio 
di Kerezmanc era cantata la vittoria di Alco. 

— Mai così grande si palesò il vecchio Abgàro, — 
diceano ne’ lor crocchi i guerrieri. 

— Il suo canto, — soggiungevano alcuni, — ha dis- 
sipato i tristi presagi. 

— E quali ? 

— Noi rammentate , il responso dubbioso dell’ ora- 
colo di Peznuni ? « È in Aiotzor la tomba dei Babilo- 
nesi. » Sicuramente, ella c’è; ma degli antichi seguaci 
di Nemrod. 

— Orvia; troppo chiare parole si chiedono agli ora- 
coli. I sommi Dei vonno lasciare alla fortezza del no- 
stro braccio l’adempimento dei vaticinii felici. 

— E in Harc, l’altra notte, non s’è egli udito un 
sordo romore nelle viscere del monte, come d'armi 
percosse ? Il feroce Titano s’ è desto e si solleva sul 
cubito. 

— Stolto consiglio sarebbe il suo. Là presso riposa 
colui che l’ha vinto ed ucciso. Se Nemrod si sveglia, 
non temete; anche Aìco non dorme. — 

Intanto che questi ragionari si faceano nella mol- 
titudine, Ara il bello erasi avvicinato ad Abgàro e 
nell’impeto della sua ammirazione lo aveva abbrac- 
ciato. Il vecchio bardo, commosso, tenne lungamente 
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stretta sul seno venerando la bionda testa del principe, 
tra gli applausi di tutti gli astanti. Grande è la mae- 
stà , come la potenza dei re ; ma l’ ingegno , raggio 
dell’anima , in sè racchiude alcun che di divino ; donde 
un’arcana virtù che penetra i cuori e soggioga. 

— Prode figlio di Aràmo , tu rinnoverai, — disse 
allora il bardo, — gli alti prodigi del valore d’Aìco. 

— Ah, non lo spero; — rispose il giovine re; — 
ma le tue parole mi staranno qui dentro e farò d’imi- 
tarlo ne’ generosi propositi. 

— Già cominciasti , — entrò a dire Vasdag, — sce- 
gliendo il tuo campo. Qui pugneremo; di qui ci av- 
venteremo sulle schiere elette della superba regina. 0 
morremo, e le nostre salmerie, le nostro fortune tutte 
cadranno in sua mano ; o la destrezza del nostro brac- 
cio mostrando, disperderemo il suo esercito e avrem 
frutto della vittoria. 

— Verrà ella sulla prima fronte, audace al pari di 
Nemrod? — chiese, con piglio d’incredulo, uno tra 
gli ufficiali del re. 

— Certo, ella verrà! — rispose Ara, fremendo. — 
Forte guerriera è costei. — 

Nè altro disse, che gliel vietava l’interno ribollir 
degli affetti. 

— Forte si, e superba, — soggiunse Abgàro, — 
come se nelle vene le scorresse il sangue dei Titani. 
Ma non è tralignato il seme aicano e la fortuna lo ha 
sempre assistito fin qui. Armènago, fondatore di Ara- 
caz, ed Armais, che diede il suo nome alla città d’Ar- 
mavir, non estesero sempre più l’avito dominio? Ama- 
sia, il padre del fortissimo Kegam, del valoroso Parok 
e del giocondo Tzolag, non si fé’ egli padrone di tutta 
ia catena dell’Ararat, detto Masis da lui? E Kegam 
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non signoreggiò egli in breve ora tutta la felice con- 
trada cui bagna 1* Arasse ? Ed Arma non dilatò d' o- 
gn’intorno il reame ? Che dire di Aràmo, del glorioso 
tuo genitore? Questo guerriero, amante della fatica, vo- 
leva piuttosto per la patria morire, che scorgere i 
figli dello straniero calcare il suolo natio, a' suoi 
fratelli imperando. Narro storia a noi molto vicina e 
a tutti presente. Aràmo, pochi anni innanzi l’impero 
di Nino, molestato dalle vicine nazioni, raduna tutta 
la moltitudine de’suoi valorosi, abili a trattar l’arco e 
a scagliare il giavellotto, giovani, nobilissimi, di gran 
destrezza e bellezza notabile ; esercito che per corag- 
gio e nell’ atto, vale cinquanta migliaia. Sui confini 
d’Armenia incontra il fiore dei Medi, condotti da Niu- 
car, detto Matès, superbo e bellicoso guerriero; gli 
piomba addosso improvviso, innanzi lo spuntar del 
sole, e stermina la sua gente ; lui, fatto prigioniero, 
conduce ad Armavir, e in cima alla gran torre, fo- 
rata la fronte con lungo palo di ferro, comanda che 
sia inchiodato, a terribile esempio per tutti gli op- 
pressori e scorridori delle contrade d’Armenia. Nino 
istesso se l’ ebbe per detto, Nino che, avendo in cuore 
una memoria d’odio pel suo progenitore caduto in 
Aiotzor, meditava lungamente vendetta. Gelò egli i suoi 
tristi disegni, sebbene potentissimo fosse e mandò 
messaggieri ad Aràmo; conservasse il suo dominio, 
portasse liberamente la benda di perle, e secondo re- 
gnasse, dopo di lui, tra i re della terra. Aquile aìcane, 
salvete; è vostro l’impero dei monti. — 
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CAPITOLO XVI. 

LA BEVMfA GUERRIERA. 


Così s apparecchiavano le genti aicane alla prova 
dell’armi. E frattanto, dal passo di Lukdi si avanzava 
T esercito di Semiramide , facilmente respingendo i 
drappelli armeni colà posti in vedetta, e tacitamente 
distendendosi su per le circostanti alture. Buon nerbo 
di cavalieri e di fanti s’ erano volti ad oriente, ac- 
cennando a risalire verso le sorgenti del Tigri, sic- 
come gli esploratori avean riferito ad Ara; ma, poco 
oltre una mezza giornata di cammino , i cavalieri 
avean fatto sosta, e i fanti, scelti tra i più destri 
arcadori dell’esercito, aveano piegato non visti a set- 
tentrione, inerpicandosi per le ripide coste ed adden- 
trandosi a gran fatica nelle impervie forre della mon- 
tagna. 

Bene era Semiram quella eccelsa guerriera che il 
re d’Armenia, nella onesta schiettezza dell’animo suo, 
erasi affrettato a riconoscere. Mai donna degli anti- 
chissimi tempi era stata più addentro di costei nelle 
gravi cure e nelle aspre discipline della guerra, nè altra 
che potesse ragguagliarsi a lei avevano a darne le età 
più recenti. 


— 232 — 

Nata d’ arcane nozze in Ascalona di Siria , nutrita 
nel tempio di Derceto e cara (dicevano le favole del a 

volgo) siccome figlia alla Dea, le grazie nascenti d’una 
sovrumana bellezza l’avean fatta sposa a Menone, pre- 
fetto e governatore, pel re degli Accad, di tutto il 
paese di Palastu, sulle rive del Mar d’occidente. Ora 
il re degli Accad era Nino, figlio d’Arbel, della stirpe 
di Nemrod, che allora, con tutte le forze del suo im- 
pero, si disponeva ad invadere la Bakdiana. 

Chiamato era Mènone al campo del re ; nè potendo 
egli rungamente rimanervi senza la donna dell’ amor 
suo, che colla leggiadria delle incomparabili forme 
e coll’avvedutezza del consiglio si l’avea soggiogato, 
mandò alcuni suoi famigliari a chiamarla, che, come 
più presto poteva, si riducesse al suo fianco. E l’ebbe 
come desiderava, mentre l’esercito, corso tutto il 
paese dei Medi, stringea Bakdi, la capitale, vanamente j 

d’assedio. 

D’ingegno acutissimo e d’animo pronto, la donna 
leggiadra avea colto quella occasione per far mostra 
di sua grande virtù. E per poter con più sicurezza fare 
il viaggio, ch’era di molte giornate, aveva indossato 
una stola, per la quale non potesse distinguersi se fosse 
uomo o donna, chi n’era ammantato ; giovandole inol- 
tre quel vestimento, cosi a difesa delle candidissime 
carni contro gli ardori dei giorno, come a farla più 
snella in ogni occorrenza , o pericolo. E tanta fu la 
grazia di quel suo modo di vestirsi d’ allora , che i 
Medi poscia, e gli Assiri, e da ultimo i Persi , insi- 
gnoritisi dell’Asia, vollero portare la stola di Semi- 
ramide. 

Intanto, giunta ella al campo, considerando come 
1’ assedio era condotto , aveva visto tutta la forza 
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del nemico rivolgersi contro i luoghi campestri ed 
ovvii alle irruzioni, ma nissuno frattanto custodire 
la rocca, che per natura e per arte era fortissima. 
Presi pertanto uomini che sapessero inerpicarsi sulle 
rupi, e valicata con essi una certa valle, ascese alle 
opposte eminenze ed occupò una parte della rocca, 
cd ai suoi, che combattevano nel piano, sotto le mura, 
diede il segnale. Fu allora che i difensori della città, 
colti da terrore improvviso per la rocca presa, non 
avendo più speranza di difendersi, abbandonarono le 
mura. 

Volò il nome di Semiramide per tutte le bocche. 
La vide il re e, preso da tanta bellezza, ne innamorò 
vivamente. — Abbi, diss’ egli a Mènone , quanta so- 
stanza del mio tesoro vorrai, e mi appartenga Se- 
miram. 

— Nulla sono le ricchezze dei tuo regno, — rispose 
Mènone al re , — nulla sarebbero quelle dei mari 
lontani, al paragone di lei. 

— Sii secondo appo me, — ripigliò Nino infiam- 
mato; — abbiti in moglie la mia figliuola Sosane, 
per cui tanti re della terra sospirano, e mi appartenga 
Semiram. 

— No; — disse a lui di rimando il marito. — Io 
ti rendo grazie, o re, dell’onor singolare, che ogni 
altro mi invidierebbe per fermo. Che mi varrebbe 
esser secondo appo te, quando io non fossi più il pri- 
mo e T unico nel cuor di Semiram ? Vada la tua 
gentil Sosane ad un possente, che sia degno di cosi 
alto parentado ; nessuna figliuola di re mi pagherebbe 
la perdita del vago fior d’Ascalona. 

— E sia; — gridò Nino, corrugando la fronte e 
mettendo lampi dagli occhi ; — rinunzia alle ricchezze ; 
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rinunzia agli onori ; ma io giuro per Nisroc, che in 
questo mentre già libra le tue sorti, tu non vedrai più 
il vago fior d’Ascalona. Con ferro rovente ti si sfon- 
deranno le pupille tra un’ora; che più non ti concedo 
di tempo a consigliarti di ciò. — 

Preghiere , pianti e scongiuri, non valsero ; biso- 
gnava obbedire. Mènone, pel timore delle minaccie del 
re, e per la gelosia che era possente in cuor suo, mon- 
tato in furore, corse alla sua tenda e s’uccise. Per tal 
modo , sebbene riluttante , Semiramide era fatta con- 
sorte di Nino. 

Il fiero Gussita nulla tralasciò che giovasse a medi- 
care l’acerba piaga, aperta da’suoi desiderii in quel gio- 
vine cuore. Unica sua compagna la volle ; regina la 
pose su tutte le genti tra il Mar d’occidente e le terre 
dei Medi. Ma, più che il regio fasto e l’obbediente 
affetto deH’ammansato leone, valse il grand’animo, de- 
sideroso di grandi cose , a lenire la sua cura. Indi a 
non molto il suo possente signore moriva, lasciandola 
madre di Ninia. E fu allora che la sua mente ga- 
gliarda si palesò tutta quanta. Spiaceva agli Àccad, per- 
chè donna e straniera ; ma la sua grandezza, superiore 
a quella di tanti uomini portatori di scettro, li vinse. 
E non si dolsero d’essere caduti in balìa d’una mano 
di donna, allorquando videro quella mano impugnare la 
lancia e lentar le redini del corsiero, che volava 
sempre dov’era più aspra la pugna. 

Un giorno (e tu dei primi dei suo regno), la rivolta 
era scoppiata nelle vie di Babilonia. La regina sedeva 
nel suo spogliatoio, in mezzo alle ancelle, intenta a 
rassettarsi le lucide chiome. Udire il molesto annunzio 
e balzare in piedi fu un punto. Scese nella corte del 
suo palazzo, ove stavano poche schiere adunate, e 
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cosi scarmigliata come era, accesa in volto di sdegno, 
montò subitamente a cavallo, corse a furia dove più 
spesseggiavano i rivoltosi, entrò di lancio nel mezzo 
e con fiere parole li rampognò di lor fellonia. Sbi- 
gottiti gli uni, commossi gli altri da tanto ardimento, 
tutti soggiogati da una cosi felice mistura di sublime 
bellezza e di regale corruccio, posarono le armi, la 
gridaron regina e veramente figlia di Dea. 

Abbellita in singoiar modo la città e quasi riedificata 
da lei ; la Media domata, e il suo vecchio re Ossiarte 
costretto a tributo ; signoreggiata tutta la terra degli 
aromi, che si stende dal paese degli Aribi infìno al 
mare di mezzodi; temente ed ossequioso il popolo altero 
di Mesraim; le insegne degli Accad condotte di vittoria 
in vittoria per l’estremo oriente, fino alle rive del- 
T Indo ; erano questi i diritti di Semiramide alla ob- 
bedienza ed alla venerazione delle genti del Sennaar. 
E là sull’ Indo , recata la guerra contro il re d’ in- 
numerevoli schiere, Staprobate, non aveva ella fatto 
prova d’altissimo ingegno, pari a quello dei più insi- 
gni condottieri d’eserciti? Assai prima di Alessandro 
Macedone , non aveva ella provveduto al guado d’ un 
largo fiume, con migliaia di barche in tal guisa co- 
strutte che si potessero agevolmente scomporre e por- 
tare sui carri? E laggiù s' era ella mostrata grande 
nella prospera , più grande nella avversa fortuna, 
allorquando, fallita in sul meglio l’impresa, perchè i 
suoi soldati non erano avvezzi a combattere gli ele- 
fanti, condusse il suo esercito al ponte e lo ridusse in 
salvo, ultima a ritirarsi davanti ai nemico e pronta 
a recidere le funi che teneano le barche congiunte. 

Donna invero eccelsa per grandezza d’animo e per 
felice accoppiamento di virtù virili e di grazie fem- 
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minee, a tutto intendeva, di tutto si pigliava gran 
cura, e in pace maturava gli accorgimenti di guerra, 
in guerra assicurava le arti della pace, senz’altro pen- 
siero, fuor quello della felicità del suo popolo. Il monte 
Bagistano da lei foggiato a monumento della sua glo- 
ria, città nuove, templi, strade militari, canali porta- 
tori di acque ai campi infecondi, tutto recava l’im- 
pronta del suo genio moltiforme. Per lei la stirpe de- 
gli Accad fu grande e avventurosa, come non era 
stata mai; lampada che dà guizzo di più splendida 
luce, quando ella è presso a mancare. 

E ben meritava la pace e la contentezza per sè, 
lei che cotanto aveva fatto per la prosperità del suo 
popolo. Ma pur troppo, egli non v’è tregua al dolore, 
pei nati dalla creta. E appunto allora, quando ella spe- 
rava rifarsi delle molte fatiche ne’ taciti gaudii del | 
cuore, in gloriosa quiete, confortata dal più nobile af- 
fetto, un’altra guerra le apparia necessaria. Il delicato 
sentir della donna e la maestà della regina erano stati 
offesi del pari. E da chi? Da un re tributario; dal- 
l’uomo in cui aveva ella riposto sua fede, a cui s’era 
data in balìa, con quel sublime abbandono, con quella 
piena dimenticanza di sè, che accompagnano e di- 
mostrano le profonde passioni, le sole vere e deside- 
rabili della vita. 

Stava ella al passo di Lukdi, siccome si è detto, e 
le sue schiere, passate in rassegna, man mano si av- 
viavano ai luoghi assegnati. 

Giusta il costume suo in simiglianti occasioni, la 
regina aveva fatto sul piano un’alzata di terra, a 
guisa di poggio, su cui vedevasi eretto il suo trono, » 
sotto un padiglione di bisso divisato a colori. Sorgeva ; 
a manca un’antenna, dal cui sommo sventolava una 
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striscia di porpora, insegna del comando che tutti 
potessero agevolmente vedere da lunge, e a destra 
lo stendardo degli Accad, che era un leone alato, dalla 
faccia umana, tutto d’oro massiccio, annestato sulla 
punta di un lungo giavellotto. 

A’ piedi dello stendardo e distribuiti sul pendìo di 
quella eminenza, trecento sceptùchi, o portatori di 
scettro, vegliavano, tutti nobilmente vestiti di bianca 
e corta tunica frangiata d’oro, sotto di cui apparivano 
le anassìridi di cuoio colorato, che s’attagliavano alla 
gamba e la facevano più salda al cammino. 

Dall’altra banda, ove sorgeva l'antenna colle insegne 
del comando supremo, stavano a custodia trecento 
portatori di lancia, terribili a vedersi nelle corazze di 
rame e negli elmi criniti. 

Alle falde del poggio era il carro di guerra della re- 
gina, tutto di bronzo/con aurei fregi, che simulavano 
soli fiammanti. Otto poderosi cavalli di Media erano 
fermi al timone, tutti bardati a squamine di ferro e 
muniti d’ un’ ampia rotella sul petto, dal cui mezzo 
sporgeva un minaccioso spuntone. Succinti valletti 
erano di fianco ai cavalli, per tenerne le redini e fre- 
narne i moti impazienti; l’auriga stava immobile al 
suo posto , aspettando la regina , mentre lo scudiero 
disponeva in bell’ordine, sulla proda del carro, l’arco, 
la faretra, i giavellotti e lo scudo. 

Semiramide intanto sfavasi ritta sui trono, in nobile 
atteggiamento, con una lancia nel pugno. Indossava 
una tunica di porpora, del color d’amatista, e una 
bianca sopravveste, serrata ai fianchi da un’aurea cin- 
tura, donde pendeva la spada, col fodero tempestato 
di gemme. Non avea collana, o monile; per contro, al 
sommo del petto, appariva fuor della tunica una gor- 
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giera di ferro lucente, segno che tutta la persona 
era catafratta del pari. Un elmo alato le cingeva le 
tempie, lasciando libero il passo alla chioma nera, 
che scendeva in larghe anella sugli omeri. 

Così chiusa nell’armi ed altera, i Greci l’avrebbero 
tolta per Minerva discesa tra gli uomini, e si sareb- 
bero prosi rati a’ suoi piedi, adorandola. Il pastore di 
Frigia l’avrebbe piuttosto creduta Venere, rivestita 
delle spoglie di Marte, e a lei pur sempre, a lei sola, 
avrebbe dato il vanto della bellezza. Severa bellezza 
era per altro la sua; una torva luce, come lampo 
per notte buia, rischiarava il profondo di quegli oc 
chi stupendi; erano chiuse, irrigidite da acerbo di- 
spetto, quelle labbra di corallo, che agli umili riguar- 
danti facevano sognare la non sperata ineffabile eb- 
brezza d’un bacio. 

Ai fianchi della regina, ma alquanto in disparte, si 
vedeano i primi uffiziali dell’esercito, vecchi e sagaci 
consiglieri di guerra. Sui gradini del trono stavano 
immoti i portatori di flagello, vivi emblemi delle pene 
imminenti ai ribelli, ai trasgressori de’ comandi reali. 
Dietro a lei gli eunuchi, riconoscibili alle guance im- 
berbi e alle fattezze muliebri, ardevano soavi aromi 
e scuoteano flabelli di candide penne. 

Nella pianura sottostante , l’ esercito si scorgea 
tutto in moto , e in ordine così lungo, che 1’ occhio 
non poteva abbracciarlo d’un tratto. S’inoltrava quella 
moltitudine immensa , balenando , ondeggiando, sic- 
come campo di spighe. Nitrivano i cavalli scalpitanti; 
sonavano con alto fragore i carri, dando frequenti 
sobbalzi lunghesso il sentiero ; strepitavano i timpani, 
gli oricalchi e gii strumenti della musica guerriera. 
Gli scudi, le loriche, gli elmi e le lancie, luccicavano 
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al sole, confondeano lo sguardo. Pareva di scorgere 
Sam, nell* ora che si mostra sull’ orizzonte, e fa scin- 
tillare in mobili pagliuole d’argento le creste del mare 
agitato. 

Qua e là, per mezzo allo sterminato piano di elmi e 
di punte lucenti, si rizzavano le lunghe cervici dei 
dromedarii sabei, le doppie terga dei cammelli di Bakdi, 
le immani teste orecchiute degli elefanti indiani, colle 
lor proboscidi erette e le torri barcollanti sul dorso, 
e trofei, bandiere, pennoncelli di cento colori; tutto 
in moto verso le falde del poggio, innanzi al quale 
dovea passare ogni schiera. 

Colà ditTatti si scorgeva un ampio e lungo steccato, 
entro al quale i guerrieri, poiché tutto l’avean colmo, 
si fermavano un tratto, indi proseguivano spedita- 
mente la via. In quel modo si noveravano allora le 
forze degli eserciti. Capace era lo steccato di una mi- 
riade, cioè di diecimila uomini, mandati innanzi su 
d’una fronte di cento ; epperò, man mano che i guer- 
rieri varcavano lo spazio misurato e una o più schiere 
addensate giungevano a riempirne i limiti estremi, lo 
scriba segnava un numero nel suo papiro, e cosi via 
via fino all’ultimo, per poi cavarne la somma. 

Quel dì lo scriba reale aveva a segnare settanta 
numeri e più, imperocché tante miriadi conducea seco 
la regina degli Accad ; cinquecentomila fanti e dugen- 
tomila cavalli. Il primo novero già era stato fatto nel 
campo di Assur , ed in altra maniera , anch’ essa in 
uso a que’ tempi. Secondo quella , ogni soldato pas- 
sando gittata una freccia entro una cesta, a tal uopo 
preparata. Man mano che le ceste si riempivano, eran 
chiuse col regio suggello e si riponevano in luogo 
da ciò. Finita che fosse la guerra, si rimettevano in 
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ordine e, rotti i suggelli, ogni soldato di là passando 
ripigliava una freccia. Le ultime rimaste, come di 
leggieri s’argomenta, davano il numero dei perduti in 
battaglia. 

E passavano i guerrieri, passavano lieti e superbi 
dinanzi al poggio reale , facendo suonar 1* aria di lor 
grida discordi. 

Primi erano i soldati delle contrade a mezzogiorno 
di Babilonia; sessantamila di numero. Si riconosce- 
vano gli uomini di Maliabu e di Karbaniti, sui confini 
di Mesraim; gli Arìbi e i Kidri, i Nabati, i Gurassiti e 
i Sabei, fieri abitanti della vasta penisola che s'im- 
merge come ascia lucente nel mare lontano. Guida- 
vano innumeri torme otto principi di quelle ultime 
regioni che son presso alla aurifera spiaggia di Ofir; 
i capi delle tribù di Galdìli, di Rapiati, di Magalani, 
Cadascì, Dihtani, Ihilu, Gahpani, Guzbièh. Tutti co- 
storo, valenti arcadori, vestiano succinte tuniche e 
portavano calzari intessuti con fibre di palma ; cinge- 
vano il capo di bende a più giri ravvolte e corte spade 
recavano al destro lato sospese. Nel sembiante della 
più parte di loro erano impressi i segni della stirpe 
camitica ; breve la fronte, il naso piatto, corti i cape- 
gli e crespi, la carnagione abbronzata. 

Seguivano gli uomini delle regioni d’occidente, di 
Martu, di Aharru e di Hatti. Erano costoro duecento 
migliaia , tutti della progenie di Sem. Numerosi tra 
essi i Dimaskiti , quei di Birtu , la città bianca sul 
monte, di Laki , di Simari alle falde del Libano , di 
Arvada, che è sul mare , di Bit Buruta , di Sidunnù, 
la trafficante di porpora. Mancavano quei d’Izcaluna, 
avendo Semiramide liberati i suoi concittadini dal- 
l’ufficio dell’ armi. G’ erano in quella vece i fieri abi- 
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tatori di Palastu , armati di fionda e di accette di 
selce. Seguiano del pari le insegne i popoli marinari 
di Yatnana, che è Cipro, e delle altre isole, di IdihaU 
Kitusi, Sillua , Pappa, Aprodissa , poste sul mare del 
sole occidente; questi armati di scure e diligenti ar- 
tefici di macchine da espugnare città; gli altri tutti, 
nominati più sopra, arcieri gagliardi e destri nel ma- 
neggiare la clava nodosa. 

Vernano dopo questi i guerrieri delle regioni set- 
tentrionali, di Nahiri e di Assur, di Urusu e di Urumi, 
di Nazibi e di Arbel, di Tusan e di Amida, che è sulla 
riva sinistra del Tigri, di Ninua, la futura rivale di 
Babilu, di Tuhani e di Izama, di Kabsu, nei pressi di 
Nipur, le cui abitazioni son fabbricate in alto sui 
greppi come nidi d’uccelli, di Haran e di Resen, di 
Tadmor e di Reoboth. Tutti costoro discendenti di 
Assur, Semiti fuggiaschi dalla terra di Sennaar, ai pri- 
mi tempi della dominazione cussita, ed ora assogget- 
tati da Nino e da Semiramide all’impero babilonese. 
Forti guerrieri son essi e nel combattere corpo a 
corpo valenti. Portano corazze a sette doppi di lino, 
macerato da prima nell’aceto, donde si fa più tenace 
e più saldo; imbracciano tondi scudi, e cingono elmi 
di bronzo ; spade, archi e mazze ferrate, son l’armi 
loro. Di essi una parte è a cavallo, e gli uni e gli altri 
ascendono a cento migliaia. 

Quarto in ordine di cammino veniva il forte popolo 
d’EIam, che è di là dai monti orientali. Si notavano 
per la bella presenza gli uomini di Susan, città reale, 
di Rasu e di Hamanu. Seguivano i Madai, nobilissima 
schiatta, i Parsua, gli Ariarvi, i cittadini di Muru e 
di Balvdì, tutti della antichissima e pura stirpe di Ja- 
van, e di sangue, ma non più di memorie e d’affetto, 
Semiramide. 16 
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congiunti agli Armeni. I Parsua attiravano più d’ogni 
altra gente lo sguardo, per le loro bionde capigliature 
inanellate e per gli occhi bigi, che li faceano parer 
quasi una famiglia al tutto separata dalle altre. Ela- 
miti, Medi, Persi, Ariani, Margiani e Battriani (che 
cosi, lievemente mutati, giunsero i nomi loro alle età 
susseguenti) erano duecento migliaia ; metà de’ quali 
a cavallo con archi sugli omeri, corazze di ferro a 
squamme, elmetti e scudi parimente di ferro. Destri 
erano costoro a trar d’arco cavalcando e a tòr la 
mira fuggendo, colla fronte ed il petto rivolti all’in- 
dietro. I fanti vestiano di cuoio ; portavano , come i 
cavalieri, le anassiridi di pelle a difesa delle gambe; 
armi da offesa aveano i giavellotti, ascie a due tagli 
e spade di ferro alla cintura. 

A queste genti tenean dietro gli abitatori dei Sen- 
naar, i fieri Glissiti, gli Accad, i Sumir aspro favel- 
lanti, tutta, insomma, quella mescolanza di popoli di- 
versi, che furono i fondatori di Babiiu. Cinquanta mi- 
gliaia erano i cavalieri, con loriche ed elmi di forbito 
rame , lancie ritte sulla staffa e mazze ferrate pen- 
denti all’arcione. Più numerosi i fanti, tutti vestiti di 
cuoio; parte fiondatori, con bisacce sull' omero, che 
recavano selci, ghiande di piombo, o d’argilla e bitume ; 
parte arcadori, dalle cui spaile pendevano le capaci 
faretre. 

Si avanzavano poscia le artiglierie, torri, uncini e 
macchine da trarre, con cammelli carichi di muni- 
zioni, dardi intrisi di nafta, palle di bitume e di zolfo. 
Seguivano quaranta elefanti, smisurati animali con- 
dotti dalle rive dell’Indo, ognun de' quali portava il 
suo custode sulla negra cervice e una torre sul dorso, 
con dieci uomini armati di giavellotti e di frecce. Ul- 


I 


— 243 — 

tirai quattrocento carri di guerra, con scelti guerrieri, ar- 
mati d’aste poderose e accompagnati da esperti cocchieri 

Chiudevano la marcia diecimila uomini di scelta ca- 
valleria. Militava in quella schiera il fiore e il nerbo 
della gioventù babilonese, tutti usciti dalle prime fa- 
miglie del Sennaar. Era gran lustro lo entrarvi, im- 
perocché s’avevano a comandanti dei drappelli uo- 
mini di regio sangue, o congiunti di parentado colla 
discendenza di Nemrod. 

Le fogge e V armi rispondevano per lo sfarzo loro 
alia dignità di quel nobilissimo corpo. Sulla lorica 
di ferro temprato portavano il candì, tessuto di bisso, 
di latteo colore, con fregi di porpora, cosparso di soli 
fiammanti in oro. Sul capo aveano la tiara, i cui lembi 
si raccoglievano a soggolo, lasciando scoverta appena 
la metà delle guancie. Ricche cinture sosteneano le 
lunghe spade dalle lucenti guaine, ed archi e faretre 
pendeano dagli òmeri. Bianchi erano come neve i ca- 
valli, cresciuti pur essi nelle regie mandre di Sippara. 

E così bianchi sulle bianche cavalcature , rutilanti 
d’oro e di porpora, era una vaghezza a vederli. 

Diceansi i cavalieri di Belo, o, con altre parole, la 
sacra miriade. Accompagnavano l’esercito, quando esso 
stava sotto il comando del re, e in battaglia non erano 
adoperati che ne' momenti supremi. La conscia nobiltà 
del sangue e l’obbligo dei forti esempi, li facean va- 
lorosi a gara su tutte le schiere. Andavano contro al 
nemico a corsa sfrenata, lasciando le redini sul collo 
ai destrieri; e quando si scorgeva quella moltitudine 
incalzare a galoppo, coi brevi mantelli e le criniere 
svolazzanti in mezzo a un nembo di polvere, egli parea << 

di vedere una legione di spiriti celesti, scesi a com- 
battere le miserande pugne degli uomini. 
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Passando di sotto al poggio, i cavalieri di Belo ac- 
clamarono con alte grida la possente regina, che d’un 
gesto cortese ricambiò loro il saluto ; indi ella pure si 
mosse, per salire sul suo cocchio di guerra, che l’at- 
tendeva nel basso. 

Dietro a lei scendevano a cercare le loro cavalca- 
v ture i suoi uffiziali, gli sceptuchi e i melofori ; quindi 
gli eunuchi, i serventi, i custodi del tesoro. E pos- 
tosi in moto il corteo, si affrettarono sull’orme i ba- 
gaglioni colle salmerie, e una grossa compagnia di 
cavalieri, che doveva protegger le spalle dell’esercito e 
impedire lo sbandarsi ai codardi. 

Al passo di Lukdi non era stata quella confusione, 
che in tanta moltitudine d’armati era agevole imma- 
ginare. Gli ordini della regina erano stati avvedutamente 
distribuiti, e i comandanti, aiutati da guide esperte dei 
luoghi, avean preso le vie a ciascuno assegnate. 

I fanti s’inerpicarono per le costiere e per le viottole 
alpestri ; i cavalli seguirono le strade che correvano 
lungo le rive dei fiume. Sulla più vasta, che risaliva 
la sponda destra, s’avanzarono, preceduti da buon 
nerbo d’arcieri, i carri di guerra e la sacra miriade. 
Tenean dietro a questa le macchine, gli elefanti e i 
bagaglioni, che ad un certo luogo doveano far sosta, 
per non riuscire d’ostacolo ai movimenti dell’esercito. 

Ogni cosa per tal modo disposta, la marcia che dovea 
condurre l’esercito babilonese in vista del campo 
d’Aiotzor, fu recata a buon fine in quel giorno. Gli 
Aicàni aveano udito dalie loro scolte ravvicinarsi del 
nemico, e, come s’è detto, erano pronti a riceverlo. 

L’ alba del giorno seguente salutò i due campi, l’uno 
in presenza dell’altro. 
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Videro le acquile aicàne da quanta moltitudine di 
combattenti fossero minacciati i lor nidi. Le cime dei 
monti, le digradanti costiere, i poggi, i declivii, erano 
coperti di armati. Ancora non si distinguevano le in- 
segne, nè poteano noverarsi i manipoli ; ma si notava 
da lunge, e diceva più assai allo sguardo, il brulichio 
delle innumeri schiere. 

— Per l’anime dei padri nostri! — esclamò Sempad, 
guatando in giro le aperte colline, in mezzo alle quali 
si dilungava scorrendo T Eufrate. — Qual fìtta selva 
d' armati ! 

— Numero sterminato , non forza ! — disse di ri- 
mando Vasdag, alzando superbamente le spalle. — Ca- 
lano dai monti e fuggiranno dal piano, siccome è lor 
costume ne’ sabbiosi deserti. Assai più molestia mi 
dànno quegli altri, che io vedo inoltrarsi laggiù, sulla 
riva sinistra del fiume. — 

Così dicendo, il principe di Tarbazu additava una 
frotta di cavalieri, che compariva allora alla svolta 
d'una rupe, in fondo alla valle. Era l’antiguardo del- 
l'ala destra dei Babilonesi, che doveva, per l'angustia 
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de’ luoghi, avanzarsi da quella banda, lasciando tra 
sò e il centro dell’ esercito il corso dell’ Eufrate. 

— Dividono le forze ! — notò Sempad, con aria di 
trionfo. 

— Possono farlo ; — rispose con amarezza Vasdag. 
— Molto maggior nerbo di gente avranno incammi- 
nato sulla riva destra del fiume, dove sono i lor mo- 
vimenti più agevoli. Mirano a pigliarci in mezzo, e 
accortamente preparano il cerchio; ma, per gli Dei, 
innanzi che siano calate quelle miriadi senza nome dai 
monti, avremo fatto un profondo squarcio nelle schiere 
del piano , e i tronchi del serpente dureranno fatica 
a ricongiungersi. 

— Ti ascolti Zervane ! — disse Ara il bello , che 
stava poco lunge da lui . ritto sull’arcione e il collo 
teso, guardando nel fondo. — Ecco diffatti, la prima 
fronte si avanza, è già presso alla macchia di Rez- 
duni. — 

Non s’ingannavano gli occhi del re. Mentre l’ala 
destra dei Babilonesi, che era composta di cavalleria 
meda e di arcadori di Martu, s’ inoltrava dallaltra 
parte del fiume, mollemente accennando a cercare un 
guado, il centro e l’aia sinistra si facevano spedita- 
mente innanzi su quel campo più vasto, che le allu- 
vioni dell’Eufrate aveano formato sulla sua sponda de- 
stra. Grossi drappelli d'arcieri cussiti precedevano, 
misti a frombolieri di Paìastu, che si vernano spar- 
pagliando dinanzi alla fronte di battaglia, colle fionde 
tese dietro alle spalle e pronti a rotarle in aria al 
primo apparir di nemici. Dietro a costoro si muove- 
vano grosse squadre di cavalieri. I carri, che venivano 
in terza linea, erano celati allo sguardo da quella pro- 
fonda siepe d'armati. 
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— Orbene , mio re , che faremo ? — disse Vasdag, 
poi ch’ebbe osservato a sua volta il grosso dell’eser- 
cito contrario. — Lascieremo che s’ inoltrino ancora 
e si dispongano in battaglia ordinati ! 

— No , certo ! — esclamò il re. — I fìondatori di 
Yan sono appostati a piè della macchia di Rezduni. 
Eglino, che numerosi sono e valenti, prenderanno a 
sfrombolare i cavalieri babilonesi, e noi compiremo 
l'opera loro, facendo impeto dei nostri cavalli, entro 
le sgominate ordinanze. Cotesto non dee parer dubbio, 
— soggiunse il re, alzando la voce, perchè tutti in- 
torno lo udissero, — a chi per la sua patria ha riso- 
luto di affrontare ogni più grave pericolo. Egli è piut- 
tosto da stare in pensiero per quegli altri che s’avan- 
zano laggiù e si fermano ad ogni tratto e mandano 
cavalli a tentare il guado del fiume. 

— Stratagemma ! — notò sorridendo il vecchio prin- 
cipe di Tarbazu. — Guadando il fiume laggiù, fareb- 
bero ingombro alle lor medesime schiere. 

— Sì, ben dici, o savio Vasdag. Coloro vorrebbero 
trarci in inganno, perchè facessimo inutil ressa più 
avanti, lasciando più debole il campo nostro, dove 
certamente, al momento opportuno, si sforzeranno di 
giungere. Io dunque penso che a questa altezza si 
debba aspettarli. Vadano gli arcieri di Tarbazu e 
si appiattino sotto a quella triplice fila di pioppi. Colà, 
non altrove, tenteranno il guado i nemici. Ad ogni 
costo vuoisi impedirlo. Tu stesso, noto alla tua gente 
e diletto, veglierai in quel luogo. È il nostro lato de- 
bole ed ha mestieri del capitano più valoroso ed ac- 
corto. — 

Così parlò il giovine re, di senno maturo ; e Vasdag, 
bene intendendo come in quel luogo, che aveva detto 
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il re, fosse necessaria la sua presenza, s'incamminò a 
quella volta, per disporre i suoi arcadori lungo le vin- 
caie del fiume e un buon nerbo di cavalieri- e di fanti j 

al coperto, dietro la selva dei pioppi. 

Ciò eh' egli aveva argomentato , e che il re aveva 
detto con lui, era vero. I Medi, comecliè lentamente, , 

s’avanzavano pur sempre, e senza mai risolversi a 
guado. Aspettavano, per ciò fare, che la pugna fosse 
sull’ altra riva ingaggiata, e con manifesto vantaggio 
pei loro compagni. 

Ora, a che i lor voti andassero vani, si affaticava 
il re d’Armenia con provvedimenti solleciti. Per fermo, . 
pensava egli, su quel po’ di pianura stesa dinanzi a 
lui tra le colline ed il fiume, dovea venire la piena 
delle forze nemiche. Certamente era laggiù Semira- 
mide, coi migliori dell’esercito e coi più terribili in- 
gegni di guerra. E diffatti, da un poggio alla sua de- 
stra, su cui si era prontamente condotto, avea potuto 
scorgere i carri, nascosti dietro alle profonde ordi- 
nanze della cavalleria babilonese. 

E si avvicinava frattanto 1’ antiguardo nemico. Ad 
un tratto, il suo balenare irresoluto, il cader di pa- 
recchi, e un nuvolo, come di negra polve per 1’ aria, 
mostrò al re d'Armenia che i nemici erano giunti nelle 
vicinanze della macchia di Rezduni, e che i Sondatori 
<ìi Van mettevano ai loro passi impedimento gagliardo. 

Un tal po’ di sgomento erasi sparso nelle file degli 
arcieri cussiti, a quell’improvviso assalto di fianco. 

Tosto aveano poggiato dalla parte del fiume , e, po- 
stisi al coperto degli alberi, scagliavano frecce agli ap- 
postati nemici; ma con pochissimo frutto, essendo 
questi in parte nascosti agli occhi loro da una fila di 
massi scoscesi, che faceano orlo alla macchia. 
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Veduto il frangente, furono pronti i Babilonesi ai 
riparo. Una mano dei loro , con scudi imbracciati, 
giavellotto in pugno e corte spade al fianco, si git- 
tarono di lancio alla costa del monte, per inerpicarsi 
lassù e sloggiarne i fìondatori molesti. 

Ara, ciò vedendo, non ne fu punto turbato. Ricor- 
dava egli che al comando dei fìondatori era prepo- 
sto Dicranu, forte e risoluto guerriero e non dubitava 
che i Babilonesi non avessero a pagar tosto il fio 
della loro temerità. Diffatti , le pietre seguitavano a 
piovere, e gli alberi, sotto cui si riparavano gli ar- 
cieri, ne erano sfrondati, come per rovescio di gran- 
dine. E i soldati che aveano pur dianzi tentato l’as- 
salto, se ne tornavano in grande scompiglio sul piano, 
dov’ erano fatti segno a quella rovina di sassi, non 
potuta rintuzzare dalle valide risposte dei frombolieri 
di Palastu e degli arcieri cussili. Trasvolando in aria, 
fitte a guisa di nuvola, le treccie, le pietre, i globi 
d’argilla e di piombo, fischiavano, rompeano le spade 
in pugno ai guerrieri, sfondavano le corazze, rimbal- 
zavano sugli scudi, faceano schizzar gli occhi dali’or- 
bite, le cervella delie infrante cervici. 

Grida di giubilo per tutto il campo aicàno salutavano 
questa vittoria dei fìondatori di Van. Ma che avviene 
egli mai? Fumanti globi si levano da tergo alle squa- 
dre babilonesi , fendono 1’ aria , piombano sulla mac- 
chia di Reznuni. 

Semiramide, scorgendo che i Medi non hanno an- 
cora guadato il fiume, nè possono, perchè il nemico 
ha deluso il loro accorgimento e veglia certamente ai 
passo pericoloso ; pensando inoltre che la sua caval- 
leria e i suoi carri di guerra non potrebbero impune- 
mente passare sotto quella rovina di sassi, ha fatto 
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incontanente sul fianco sinistro avanzar le sue mac- 
chine. L’ assalto dei guerrieri alla macchia non era 
che un infingimento , per guadagnar tempo e sviar 
l'attenzione degli Armeni. Ed ecco, le sue macchine, 
in acconcio luogo collocate, scagliano dardi intrisi di 
nafta e palle di bitume acceso sulla costiera. S’appicca 
il fuoco alla selva; cigolano le piante investite dalla 
fiamma ; vortici di denso fumo s’innalzano, ingombrano 
l’aere, acciecano i combattenti, di cui man mano si 
rallentano i colpi. 

Vide Ara il pericolo che da quella impotenza dei 
fìondatori di Van sarebbe derivato all’ esercito, e si 
affrettò a scendere dal poggio. 

— Suvvia, cavalieri di Armavir! — gridò egli con 
voce tonante. — Il momento è venuto di dar dentro 
alle ordinanze nemiche. — 

Alte grida rispondono al comando del re. I prodi 
d’Armavir, lentate le redini sul collo, strette le ginoc- 
chia ne' fianchi ai poderosi corsieri , appuntate le 
frecce sulla corda degli archi, galoppano. Quel tratto 
di strada che li divide dallo incalzante nemico, è su- 
perato in brev'ora. Si traggono in disparte, fuggono, 
si rovesciano gli uni sugli altri i fanti babilonesi, non 
potendo resistere a tanta rovina. Conoscono le amiche 
insegne i fìondatori di Van, e calano solleciti al piano ; 
dietro a loro s’avanzano i montanari di Urarti, che 
portano punte di ferro annestate al sommo di lunghi 
bastoni. 

Semiramide, dall’alto del suo cocchio di guerra, ha 
veduto il nembo di polvere che sollevano i cavalieri 
d’Armavir. Tosto comanda che la sua cavalleria si 
divida in due ale e lasci aperta la via. Avanti i carri ! 
Pesanti come sono, muniti di ferrea cuspide al sommo 
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del timone, riusciranno più saldo ostacolo all’impeto 
dei cavalieri aicàni. 

E si muovono i carri, con alto fragore vanno a 
dar di cozzo in quella mobil muraglia di petti anelanti. 
Ma gli Armeni hanno scorto da lunge il mutamento; 
sviano i cavalli e piombano sui lati , si stringono ad- 
dosso ai cavalieri di Babilonia. Dietro a loro, apron le 
file i fiondatori di Yan, si stringono a densi manipoli 
i montanari d’Urarti; e quelli fan piovere una gran- 
dine di sassi sui carri che passano, questi fan selva 
di picche nei fianchi ai cavalli. D'ogni parte è aspra 
la zuffa ; si confondono gli ordini, e, trattenuti i carri 
nel corso, incomincia la strage. I cavalli feriti s'im- 
pennano ; questi infrangono il giogo ; quelli rovesciano 
i carri; gli uni, acciecati, vanno a rompersi la cer- 
vice contro le ruote dei cocchi vicini; gli altri, sbuf- 
fanti, con erette criniere, trascinano morto l’auriga. 

Così ridotti a mal partito i carri babilonesi (chè 
pochi poterono aprirsi la via nelle schiere avverse, nè 
uno tornò più indietro a raccontar suo trionfo) , si 
volsero i montanari di Urarti in aiuto dei cavalieri 
di Armavir. Destramente rigirandosi in mezzo ai com- 
battenti, sforacchiavano il ventre delle cavalcature 
nemiche, tagliavano le cinghie, recideano i garretti; 
come tigri si scagliavano in groppa, si avvinghiavano 
ai fianchi dell’avversario, lo trascinavano a terra, sotto 
le zampe dei cavalli, entro laghi di sangue. Rotti, sba- 
ragliati da quell’ impeto non preveduto , impossenti 
contro i feroci assalti di quelle belve rabbiose, tentano 
i Babilonesi divincolarsi dalle strette, e come possono, 
e quanto possono, si danno alla fuga. Grida, urla sel- 
vaggie, sono il cantico di vittoria della gente aicàna. 

Cuoceva frattanto al buon principe Vasdag di rima- 
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nersene là inoperoso, all’ ombra dei pioppi. E i suoi 
soldati, udendo le grida dei compagni, che sempre più 
si allontanavano per la valle, incominciarono a do- 
lersi altamente. 

— I nostri incalzano il nemico, gli danno la caccia 
colle spade nel tergo, e noi resteremo qui senza gloria !... 

— Ad udire le voci di trionfo che salgono al cielo!... 

— A contemplare quei cavalieri sull’altra riva del 
fiume !.... 

- — Que’ simulacri di pietra, che non si muoveranno 
mai più!.... 

— Pazienza, miei prodi ! che farci ? — diceva amo- 
revole, ma non meno scontento, il principe di Tar- 
bazu. — Queste sono le sorti di guerra. Se noi vo- 
lassimo laggiù, dove il re nostro combatte, gli porte- 
remmo inutile aiuto ; e frattanto quelle squadre di ca- 
valieri, che m’hanno l’aria di farsi sempre più nume- 
rose, guaderebbero impunemente il fiume e pigliereb- 
bero i nostri valorosi alle spalle. — 

Laggiù frattanto, dove i soldati di Yasdag si dole- 
vano di non essere, continuava, non più la pugna, il 
macello. Ara infuriava nel mezzo, pari al dio delie 
stragi. Ma finalmente, vedendo sgomberarsi il campo 
davanti a lui, da capitano prudente, fé’ suonare a rac- 
colta. Temeva egli infatti non si sbandassero i suoi 
nel tripudio del sangue e non si perdesse in tal guisa 
il frutto di quella vittoria, che, a dir vero, non gli pa- 
reva anche sicura. 

E ben gliene incolse. DifFalti, un nembo di polvere 
si solleva da lunge. Sono i bianchi cavalieri di Belo, 
che giungono alla riscossa. Trema la terra a: lo scal- 
pito dei cavalli accorrenti; la nuvola cresce, s’appros- 
sima, par V uragano che rovinoso s’avanzi. 
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Ara comanda a’ suoi di ritrarsi. Una macchia di ar- 
busti, dalla parte del fiume, nasconderà in parte i 
cavalieri d’Armavir. I carri rovesciati dei Babilonesi 
faranno serraglia in mezzo alla strada; dietro essi sta- 
ranno a riparo gli arcieri di Zikartu, i fondatori di 
Van, i montanari di Urarti. 

Grida sinistre accolgono gli assalitori, e una tempesta 
di frecce, di pietre e globi di piombo, si disserra 
sovr essi. La prima fronte della sacra miriade è dis- 
fatta; sottentra la seconda ed egual sorte l’attende. 
Nuovo ostacolo fanno i cavalli caduti; altri s’impi- 
gliano tra le ruote dei carri, inciampano nelle redini 
sparse, stramazzano al suolo. La lotta a corpo a corpo 
ripiglia, più acre, più furibonda che mai ; si calpestano 
i feriti, e su monti di lacere membra i sopravvissuti 
combattono. È pugna di Titani, non d’uomini della 
comune misura. Guaiscono i caduti , bestemmiano i 
moribondi , urlano gli incolumi, e si van provocando 
mutuamente a battaglia. Con voce pari a mugghio di 
tuono, Balsam, il capo dei bianchi cavalieri, va chia- 
mando Ara dovunque , lo dimanda avversario, giura 
di tracannare il suo sangue. E l’ode il re d’Armenia 
e tenta col cavallo di farsi strada alla volta dei fiero 
Cussita. Ma in quel mezzo, Dicranu ha fatto rotar 
la sua fionda, il sasso ha colto l’orgoglioso provoca- 
tore nel petto e lo ha trabalzato d’arcione. Svelto co- 
me un leopardo, si cala Dicranu da un monte di ca- 
daveri e per mezzo ai cavalli nemici corre ad im- 
padronirsi delle spoglie di Balsam, seguendolo nel- 
l’audacissima impresa i fìondatori di Yan. Gli si at- 
traversano i seguaci del caduto ; la mischia non è 
più per vincere da una parte o dall’altra, bensì per 
contendersi la nobile preda. Per lungo tratto non si 
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discerne più nulla in quel brulichìo, in quella confu- 
sione, in quell’ agitarsi disordinato di membra. Ma 
ecco, finalmente, appare Dicranu sulla groppa d’un 
cavallo; egli stringe, acciuffata nei capegli, la testa 
recisa di Balsam ; la mostra ridendo ai compagni, che 
gli si serrano intorno; cade a sua volta; un dardo 
ha fischiato nell’aria, gli s’ è ficcato nella strozza, 
troncandogli ad un punto i superbi dispregi e la vita. 

Ara intanto, poiché l’impeto della sacra miriade si 
è franto , comanda ai cavalieri d’Armavir di uscir 
dalla macchia. Accorrono essi e colgono le profonde 
coorti di fianco, vi fanno per entro uno scempio. 
Rotte cosi le ordinanze , i montanari d’ Urarti, cui il 
sangue ha reso sitibondi, si gittano alla carnifìcina, 
come stuolo di coni rapaci. Orribile! orribile! 

Belli ed alteri nelle candide spoglie, erano venuti i 
generosi all’assalto. Niente resisteva al loro urto giam- 
mai; nelle convalli di Elam, sui campi di Bakdi, sulle 
rive dell’Indo, que’ fulmini di guerra avean sempre 
sgominate e disperse le più valide schiere. Ed ecco, qui, 
in una stretta d’Armenia, impacciati, confusi, doveano 
essi venir meno alla loro gran fama, alle più grandi im- 
promesse! Già non erano più una falange ordinata; sib- 
bene una torma cieca, ondeggiante, lacera e pesta, 
per entro a cui s’aggiravano belve con faccia umana, 
mostri usciti dai regni tenebrosi, che sventravano le 
cavalcature e riversi li faceano cadere colie inutili 
armi, per trucidarli nella mischia, diromperli sotto 
le zampe ferrate, affogarli nel sangue. 

Guatava dinanzi a sè la regina, dall’ alto del suo 
cocchio di guerra. E diceva intanto in cuor suo: o 
come non vanno più innanzi i cavalieri di Belo ? come 
non hanno ancora sgomberata la via? 
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Bene ella sapeva forti guerrieri gli Armeni, ad essi 
propizio il luogo e ministro d’armi nuove il furore; 
tuttavia non s’aspettava una così gagliarda resistenza. 

— Per fermo, — ella disse, — il re loro combatte 
laggiù. 

— Si certamente ; — notò Faleg, uno de’ suoi uffì- 
ziali ; — non si pugnerebbe con tanto accanimento, 
dove egli non fosse a capo de’ suoi. Ah ! la sua testa 
è poco, a rifar Babilonia di tante vite mietute. — 

Semiramide non rispose parola a quella acerba con- 
siderazione di Faleg. 

— E i miei cavalieri, — gridò ella invece, — mor- 
ranno così, senza che io sia con loro e corra gli stessi 
pericoli ? 

— Possente regina , — entrò a dire un altro dei 
suoi, — lo sguardo tranquillo ed onniveggente del 
duce è necessario alla salvezza comune. 

— Ah! così pure avranno parlato a lui le timide 
lingue de’ suoi consiglieri. Cionondimeno, egli è nella 
mischia , come 1’ ultimo de’ suoi combattenti. Orvia, 
Faleg; sian pronti gli elefanti ad ogni occorrenza; 
noi ora andiamo, corriamo, dove si pugna per noi. — 

Si mosse il cocchio regale , rapidamente trascinato 
da otto generosi corsieri , verso il luogo del combat- 
timento. Ma Tesito non rispose ai voleri della regina. 
La sacra miriade era respinta e i fuggenti travolsero 
il cocchio nella ritirata, invano chiamati , invano ri- 
presi dalla voce di Semiramide. Tutto intorno a lei era 
un indescrivibil tumulto ; cavalli senza cavaliere, ane- 
lanti fuggivano, colle viscere penzoloni fuori dal ven- 
tre squarciato; altri, imbizzarriti, si traevano dietro 
il morente signore , co’ piedi impacciati nella staffa ; 
molti, compresi d’alto spavento, volgevano al fiume, 
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quasi temendo di non essere più in tempo ad evitar 
l’urto dell’incalzante nemico. 

La regina guatò un istante con torvi occhi quello 
stuolo di femmine imbelli; indi, comandò che gli ele- 
fanti uscissero a lor volta, protetti da quanti uomini 
rispondessero in quel punto all’appello. 

— Avanti, orsù! — gridava la fortissima donna, 
che, già discesa dal cocchio, era balzata a cavallo, 
brandendo il suo giavellotto. — Avanti, generosa prole 
degli Accad ! Ricordate che tributarli vostri furono 
sempre questi montanari orgogliosi, e che voi siete 
i vincitori del mondo ! Era diffìcile il passo ; ecco per- 
chè i nostri cavalieri hanno dovuto piegare davanti 
ad un pugno di mandriani armati di fionda. Animo, 
via ; non fate che ridano di voi le donne di Armavir, 
torcendo il fuso nelle veglie invernali! Vedete! Già 
calano le nostre migliaia dai monti; appariscono dal 
sommo dei poggi; scenderanno tra breve a mina. 
Ancora uno sforzo , valorosi Glissiti, e la vittoria è 
per noi! — 

La battaglia è al suo momento supremo. I prodi 
Armeni s’ inoltravano , irrompeano sul piano, come 
gonfio torrente che abbia rotti i suoi argini. Ma ad 
un tratto i cavalli si arrestano, nitriscono, s’impen- 
nano, sbuffano , non sentono più lo sprone dei ca- 
valieri. Che è ciò? Negre moli si affacciano sulla 
strada. Son gli elefanti; nuovi arnesi di guerra, che 
Semiramide ha condotti seco dalle rive dell’Indo. I 
montanari d’Aiasdan non hanno mai combattuto con- 
tr’ essi. 

Accorrono sulla prima fronte e scagliano dardi gli 
arcieri di Zikartu; ma, contro a quei colossi coperti 
di ferro, fanno mala prova gli strali. S’inoltrano mi- 
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nacciose le negre moli, e il valore aicàno è di bel nuovo 
arrestato a mezzo il suo corso. 

Il re d’Armenia volge lo sguardo all’altra riva del 
fiume. I Medi, accalcati colà, non danno segno di 
volersi muovere ancora. Tosto egli manda messaggi 
a Vasdag, che tolga dalle sue file quanti più uomini 
può, senza suo nocumento, e li avvii lunghesso la 
sponda destra del fiume, per cogliere gli elefanti di 
fianco. Egli intanto fa testa co’ suoi; ma invano. Gli 
smisurati animali, incitati dagli spiedi de’ guardiani 
che siedono loro sul collo, galoppano contro le sue 
schiere mal ferme, scuotono gli orecchi, larghi come 
ali di enormi vipistrelli; cogli acuti barriti sgomen- 
tano i cuori più saldi. Qualche freccia più fortunata 
si ficca tra le giunture dei pettorali di ferro ed essi 
colie curve proboscidi strappano le canne innocenti, 
le gittano sul volto ai nemici. Stizziti dalle punture, 
si scagliano entro le file, mentre dall’alto delle torri 
che recano in groppa, guerrieri babilonesi scaraven- 
tavano sabbia e bitume infuocato. I larghi petti, mu- 
niti di sprone, già sono addosso ai cavalli; come prore 
di navi fendono il mare, cosi essi la calca; e intanto 
le proboscidi guizzano in aria, scendono nella mischia, 
afferrano, strizzano, lanciano in alto le vittime. Pal- 
lidi, esterreffatti, i soldati armeni danno le spalle, s’in- 
calzan fuggendo davanti ai negri colossi. 

Infiammato di sdegno, coi primi che gli giungono 
in aiuto dalle schiere di Vasdag, il re d’Armenia fa 
impeto nel fianco dei mostri. I più audaci de’ suoi 
si cacciano sotto, tentano di strappare le cinghie che 
tengono ritte le torri, di tagliare i garretti e di squar- 
ciare il ventre alle belve. Un elefante cade, ma schiac- 
cia nella caduta i suoi uccisori. Avanti! avanti sem- 
Semiramide. 17 
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pre I Un altro, per mano del re, lia recisa la probo- 
scide ed agita urlando il moncherino sanguinolento ; 
infuria coi denti d’avorio e trafigge chi non è pronto 
a causarsi , indi si volta indietro, mette a scompiglio 
le file. Sollecito il guardiano, perchè non abbia a recar 
danno maggiore tra’suoi, si toglie da fianco un lungo 
scalpello e, appuntatolo sulla giuntura della cervice, 
tanto vi picchia su col maglio ferrato, che spezza il 
cranio e fa stramazzar l’elefante. 

Ma, caduti quei due, altri molti nè restano e me- 
nano strage all'intorno. Per colmo di sventura, men- 
tre gli arcieri di Tarbazu cercano di farsi più in- 
nanzi, s’abbattono nelle macchine, che la regina ha 
fatto avanzar prontamente di costa agii elefanti, e 
sono sfolgorati da una pioggia di fuoco. 

Ora, mentre il grosso delle forze aicàne è arrestato 
da quei baluardi animati e da quelle macchine che 
scagliano fuoco, Semiramide è salita sopra un'eminenza, 
per abbracciar d’uno sguardo l’intiero campo di batta- 
glia. Dalla tenda di Ara infino al luogo ove s’infrange 
l’inutii valore del re, la pianura è seminata di strage, 
ma libera, vuota di combattenti; soltanto le schiere 
di Vasdag sono visibili là in fondo, dalla parte del fiume, 
imboscate all’ombra dei pioppi. Poche migliaia d’uo- 
mini stanno ancor dietro le tende, alla guardia del 
campo aicàno. 

Il momento le sembra opportuno per mandare ai 
Medi, ai Persi, agli Ariarvi, il segnale stabilito. Un 
dardo acceso fischia nell’aria e va a cadere nel mezzo 
del fiume. Tosto quei fitto stuolo di cavalieri si muove, 
affretta al guado, sotto gli occhi di Vasdag. 

Un nembo di frecce accoglie il movimento dei Medi. 

Il principe di Tarbazu non ha voluto perder tempo. 
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e i primi che si sono perigliati nell’acqua, vi trovano 
tosto la morte. Si allegrano nel profondo del cuore 
i destri arcadori, e raddoppiano i colpi. Ma, pur troppo, 
essi non basteranno a impedire il passaggio. Vasdag , 
al cui vigile occhio nulla sfugge di ciò che si tenta 
sulla riva sinistra, ha veduto che i Persi e gli Ariarvi 
si dispongono a guadare in altri due punti l’Eufrate. 
Non si smarrisce d’animo, tuttavia, e manda inconta- 
nente per le riserve, raccolte dietro alle tende ; le guida 
egli stesso, appena giunte, le colloca ne’ luoghi più 
acconci, lungo la destra del fiume. 

— Guerrieri d’Aiasdan! — egli grida. — Qui biso- 
gna far l’ultimo sforzo e con quanto vigore ci è dato* 
Noi non avremo più patria, se non ributtiamo gli as- 
salitori nell’ onde. — 

Aspro è il combattimento : i soldati di Vasdag fanno 
prodigi di valore. Ben sette volte i cavalieri nemici 
afferrano la sponda , e sette volte son respinti nel 
fiume. L’Eufrate è sparso di cadaveri. Nei luoghi ove 
il letto è meno profondo e più facile il guado, si am- 
monticchiano gli uni sugli altri i caduti, fanno argine 
alla corrente, che intorno ad essi ribolle, s’innalza 
fiottando e straripa. 

Da due ore il sole avea varcato il meriggio, nò 
cessava ancora lo strepito dell’ armi, il clamore dei 
combattenti. Per quanto era lunga la valle, dai poggi 
di Aiotzor alla collina di Kerezmanc, la quale signo- 
reggiava il luogo dello azzuffamento tra il re d'Ar- 
menia e le macchine babilonesi, non era più un breve 
spazio di suolo che non fosse coperto di cadaveri, o 
d’armi i nfrante, o di lacere membra, e un odor crasso 
di sangue, un leppo arsiccio, misti ad una nube di pol- 
vere, saliano alle nari. 
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Un messo del re giunge galoppando e chiede nuovi 
aiuti a Yasdag. 

— Glie avviene egli laggiù? — dimanda il vecchio 
soldato. 

— Che intorno agli elefanti, — risponde il messo, 
— abbiamo perduto il meglio dei nostri; che la via 
sulla riva del fiume è sbarrata dalle macchine, vomi- 
tanti fuoco ; che non possiamo romper la diga nemica, 
se non abbiamo sussidio di gente fresca e animosa. 

— Non è ferito il re ? — chiese Yasdag. 

— No, grazie sien rese agli Dei. 

— Sta bene. Ya alle tende di Aiotzor; ancora due mi- 
gliaia d’uomini rimangono a noi. Pensavo di chiamarli 
io, a custodia del fiume; — soggiunse sospirando il 
vecchio guerriero ; — ma, che farci ? Li abbia il re, 
che forse ne ha maggior bisogno di noi. 

— Che debbo io dirgli di te ? — chiese il messo, 
già in atto di partire. 

— Glie il vecchio è alla meta del suo viaggio sulla 
terra ; — rispose Yasdag ; — che, qualunque cosa av- 
venga, nessun Medo potrà vantarsi, me vivo, d’avermi 
veduto le spalle. — 

Ciò detto, il buon cavaliere si allontanò verso la 
riva, per respingere un nuovo assalto dei Medi. Ma 
ormai l’impresa era superiore alle forze de’suoi. Durò 
a lungo lo scontro, sulla riva contrastata; finalmente, 
perduto gran numero dei loro, i nemici giunsero a 
piantarsi saldamente sul greto e fu libero il guado. 

Yasdag non sopravvisse alla rotta. Slanciatosi col 
cavallo nelle schiere dei Medi, ebbe morte degna di 
sè, combattendo da forte, coll’ultimo colpo della sua 
spada fendendo l’elmo ed il cranio del capitano nemico. 

Accesi di sdegno, furibondi, si gettarono i suoi nella 
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mischia, per difenderne il corpo e vendicarne la morte. 
Fu lotta disperata; bisognò ucciderli tutti, ad uno ad 
uno, e l’impresa fu lunga e difficile, costò ai vincitori 
gran sangue. 

Cosi mantenne la sua fede Vasdag, il vecchio prin- 
cipe di Tarbazu, che è sulle rive dell’Eusino. Esperto 
condottiero d’ eserciti, era stato compagno ad Aràmo, 
nelle sue guerre fortunate contro i Medi e i Turani, 
d’onde aveva meritato d’ esser secondo nel reame, e 
incoronatore del re d’Armenia. Epperò a lui era con- 
cesso portare la corona fregiata di giacinti, due orec- 
chini, il calzare rosso all’un piede, e il diritto al- 
tresì di bere in coppa d’oro. Biondo in giovinezza i 
capegli, colorito il viso , gli occhi grigi , robusto le 
membra, largo le spalle, il piè bello e saldo alle fati- 
che, fu sobrio sempre nel bere e nel mangiare, nei 
piaceri temperato. Per lungo ordine di secoli, i me- 
mori bardi, a suon di cembali lo cantaron prudente, 
moderato nei desidèri, pieno di senno, eloquente, utile 
in tutti gli umani negozi. Sempre giusto nelle sentenze, 
pesava con bilancia a tutti eguale, senza studio di 
parti, gli atti d’ognuno. Non invidiava ai grandi, nè 
i piccoli sprezzava, non altro voleva che stendere su 
tutti il manto delle sollecitudini sue. 

Ignaro della fine di Vasdag, ma udendo le grida di 
vittoria e notando 1’ affrettarsi dell’ala destra dei ba- 
bilonesi nel passaggio del fiume, Ara meditò un ulti- 
mo colpo; sforzare il passo, non più dove infuriavano 
le macchine, ma dall’ altro lato, dove sorgean le col- 
line. Scelti a tal uopo i più animosi dei suoi, si con- 
dusse a volo verso le alture. Lo seguirono primi, al 
sommo d’un poggio, Bared, lo scudiero, Sumati ed 
Abgàro; Abgàro che pel lungo combattere vedevasi 
lordo la bianca tunica di sangue e di polvere. 
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— È questo il colle, — disse con accento d’amarezza 
il cantore, — donde il fortissimo Aìco saettò l’orgo- 
glioso Titano. Vedi, o re ; quello che ci sta dinanzi è 
il poggio di Kerezmanc. Colà noi dobbiamo giungere, 
calarci di là, piombare alle spalle di quei luridi cani 1 
Ma che vedo ? 0 m’inganno, o il duce dei Babilonesi 
è lassù. Destro arciere, suvvia, che non adatti uno 
strale alla corda e non gli mandi il saluto della 
morte? — 

Trascinato dalle aspre parole di Abgàro, il re im- 
pugnò l’arco e si fece a togliere la mira. Dai poggio 
di Kerezmanc il suo aspetto fu conosciuto e l’atteg- 
giamento notato. 

— Ah ! — gridò Semiramide. — Lui ! — 

E spronato il cavallo, si avanzò imperterrita sui 
ciglione, ad attendere il colpo. 

Faleg e gli altri che l’accompagnavano, veduto il 
pericolo a cui ella si esponeva, furono solleciti a 
correre, per farle scudo colla loro persona. Ma la 
fortissima donna li rattenne con un gesto imperioso. 

— Non ardirà! non ardirà! — soggiunse ella poscia, 
con un altero sorriso. 

E stette immobile, guatando il suo avversario; ben 
lieta e largamente vendicata di lui, se avesse potuto 
scorgere il tremito che gli invadea tutte le fibre in 
quel punto. 

Rimase egli incerto un tal poco, quasi volesse ag- 
giustar la mira, o sperimentare la tensione della corda. 
Ma questa per fermo non doveva essere la cagione 
dell’indugio, poiché tosto, con atto disperato, gittò 
l’arco e lo strale lungi da sé. 

— Non posso! — gridò egli. — Non posso! 

— Ma potrò io! — disse Abgàro. 
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E raccolse l’arco da terra. Il re lo trattenne, che 
già stava per poggiare la cocca sul nervo disteso. 

— No, no, mio vecchio Abgàrol A qual prò? — 

Abgàro lo guardò trasognato; indi, come parlando 

a sè stesso, acerbamente rispose: 

— Ah, invero nessuno saprebbe più tender l'arco 
di Alco. Ma nessuno ama più la sua patria come il 
figliuol di Thogarma. Gli occhi d’una maliarda hanno 
virtù perniciosa su noi, come quelli del serpe. Oh, 
dimmi ciò che vorrai, re d’Armenia; — soggiunse 
il vecchio cantore, notando il corruccio che balenava 
dagli occhi del giovine; — uccidimi, se t’aggrada, e 
togli un altro soldato alla misera terra dei padri. 

— No; — rispose gravemente Ara; — io noi farò. 
Risponderò invece al tuo cieco amore di patria che 
questo inutil colpo contro una donna potrebbe ag- 
gravare la sorte del popolo nostro, che non avrà più 
noi per difenderlo. — 

Nulla rispose il vecchio ; ma un amaro sorriso d’in- 
credulità gli sfiorò le labbra; e fu risposta peggiore. 
Trasse indi la spada; gittò la guaina al basso, dove 
in quel punto si vedeano apparire i nemici, e giù di 
lancio, come se avesse al piede le ali della giovi- 
nezza, si scagliò incontro alla morte. 

— Tu solo ? — gridò il re, con accento disperato. — 
Vecchio Abgàro, non disprezzare i giovani, perchè essi 
hanno un cuore e non amano combatter le donne. — 

E impugnata la sua larga spada a due tagli, si 
avanzò, per seguire il vecchio sdegnoso. 

Ma in quei mezzo, Abgàro cadeva. Una torma di 
arcieri sbucava da un colmo di arbusti, sulla destra 
degli Armeni. Erano i primi che calavano dai monti. 
Non che la fronte dell’esercito aicàno , già più non 
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eran sicure le spalle. E il medesimo accadeva dal- 
l'altra banda del fiume. Quella parte dell’esercito ba- 
bilonese che davanti al passo di Lukdi avea piegato 
a destra, verso le sorgenti dei Tigri, per inaccessi e 
mal guardati sentieri, riuscita era alle spalle di Aiot- 
zor, tagliando la via di ritirata verso Armavir, e piom- 
bando sulle tende del campo di Ara, innanzi che i 
Medi, i Persi e gli Ariarvi avessero distrutto gli ul- 
timi avanzi delle schiere di Vasdag. 

Il re d’Armenia non vide la morte di Abgàro. Egli 
era appena a mezzo del declivio , che una freccia lo 
colse, penetrando là dove la corazza si allacciava alla 
gorgiera. Sul punto non s’era avveduto, attribuendo 
la caduta all’ aver posto il piede in fallo. Senonchè, 
tentando di rialzarsi, senti una trafittura, come un bru- 
ciore al sommo del petto. Recò istintivamente la mano 
colà e trovò la canna infissa nella giuntura ; la strappò- 
con violenza e un umor caldo gli spicciò sulla mano. 
Era sangue, e appariva copioso. 

— Ah, grazie! — esclamò, alzando al cielo le pu- 
pille smarrite. 

E ricadde, ma non più sul terreno, bensì tra le 
braccia di uno de’ suoi. Riaperse gli occhi a guar- 
darlo e riconobbe Sumàti. 

— Santo vecchio, — diss’egli con voce spenta, — 
che avviene di noi? 

— Mio dolce signore ! — rispose amorevole e triste 
l’ Indiano. — Scendono innumeri schiere dai monti ; 
già ci romoreggian da tergo. 

— E il fiume ? 

— Guadato? 

— Ahi È dunque morto Vasdag. Povero amico! 
Povera terra d’Aiasdàn! Uccidimi, te ne prego, Su- 
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màti! Toglimi ai miei rimorsi, al mio disonore; fini- 
scimi! — 

Sospirò profondamente il vecchio Sumàti e chiuse 
gli occhi come per raccogliersi nei suoi dolorosi pen- 
sieri. Anch’egli sentiva il rimorso, che gli lacerava 
il profondo dell’anima. 

In quel mentre s’avvicinavano a passi concitati 
e feroci nell’aspetto i nemici. 

— Rattenete le armi! — gridò Sumàti, poiché li 
ebbe veduti salir minacciosi per l’ erta. — È il re 
d’Armenia ferito. Oscuri soldati, ardirete dar morte 
ad un re? 

— Ah! — sciamarono giubilanti i guerrieri. — Il 
re d’Armenia! il re prigioniero? 

— Non si uccida, pel dio Nergal! non si uccida! 
— gridò il capitano, accorrendo tra i primi, colla spada 
sguainata. — Arrendetevi, figli d’Alco, e giù Tarmi, 
o tutti pagherete col vostro sangue ogni scalfittura 
che tocchino i miei. — 

Erano in piedi sui fianco del poggio, Sumàti, Bared, 
Sempad, e pochi altri guerrieri aicàni. La resistenza 
sarebbe stata impossibile ; posarono le armi. 

— Dobbiamo prenderlo vivo; — proseguiva il ca- 
pitano, parlando a’ suoi, che s’ erano fatti intorno al 
ferito. — La regina ha promesso un lauto premio a 
chi le condurrà vivo il nemico. E siete voi, voi, uo- 
mini di Birtu , la città bianca sul monte, i fortunati ! 

— Gloria a Birtu! — gridarono i soldati, levando 
in aria gli archi e le spade. — Gloria al paese di 
Libnan, dove sorgono i cedri ! 

— Il vinto re farà bello il trionfo alla possente 
signora degli Accad; — dicevano alcuni di essi. — 
Pagherà egli il fio di tante migliaia di uomini che 
questa orrenda giornata ci costa. 
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— Che farà di lui la regina? • 

— Lo darà in pasto ai leoni. 

— Lo farà configgere con chiovo di rame nei fronte 
alle porte della sua reggia. — 

Cosi semivivo, il re fu adagiato sull’erba. Sumàti, 
scioltogli prestamente l’usbergo, gli veniva astergendo 
la ferita e con una fascia, che s’avea tolta dai fian- 
chi, s’apparecchiava a stringere il sommo del petto, 
perchè il sangue stagnasse. 

Intanto Semiramide, discesa dal colie di Kerezmanc, 
affrettava il cavallo lassù. 

— Vivo 1 — gridarono i guerrieri di Birtu, muoven- 
dole incontro. — Possente signora, egli è in nostre 
mani, il tuo crudele nemico. — 

La regina, severa in volto, accigliata, come chi si 
sforma di nascondere la tempesta dei contrari affetti 
che gli freme nel cuore, comparve sul luogo, tra le 
grida e le acclamazioni delle sue schiere affollate. 

Sumàti torse le ciglia da lei, ripugnandogli di ve» 
dere su quella fronte la gioia dell’ottenuto trionfo. 
Ma vide in quella vece Bared, lo scudiero, il fido di Ara, 
che gli stava tutto confuso e tremante da lato. 

— Ah, Bared! — su3urrò, nell’orecchio all’ Ar- 
meno , il vecchio della Triade. — Tu lo vedi ? Il tuo 
tradimento ha perduto l’Armenia; ha perduto il suo 
re. — - 

Un singhiozzo venne a morir sulle fauci di Bared. 

— E tu? — diss’egli di rimando. 

— Io? — sciamò il vecchio. — Io non ero de’ vo- 
stri, nè conoscevo quel nobile cuore. Ma ora, mi as- 
sista l’Eterno, io salverò la sua vita. 

— Che vuoi tu fare? Tradirci? — balbettò, impal- 
lidendo, l’Armeno. 
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Sumàti crollò alteramente le spalle e non gli rispose 
che una sola parola : — codardo ! — 

La vittoria di Aiotzor era stata piena ed intiera. 
Saviamente scelto il campo di battaglia dall’esercito 
aicàno; ma egli sarebbe bisognato, per vincere, che 
il re d’Armenia avesse avuto più gente, per custo- 
dire la sinistra riva del fiume e asserragliare le gole 
circostanti. Non erano in quella vece che cento mi- 
gliaia di valorosi; valorosi, sì certo, dappoiché tutti 
giacevano sul campo. Povere donne di Àiasdan ! Esse 
non doveano più rivedere gli amati. 

Le perdite dei Babilonesi erano gravi; si potea no- 
verarle ad occhi veggenti. Duecento migliaia tra morti 
e feriti ; la sacra miriade distrutta ; poche centinaia i 
superstiti. 

Il vecchio della Triade s’era ingannato. Semiramide 
fu triste, assai triste, quel giorno. 
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CAPITOLO XVIII. 

4 

IK. TALISMANO. 


Il di seguente, che fu il settimo di Garmapada (così 
il costume dei popoli medo ariani; ma presso i Cal- 
dei era detto Tana, o mese del fuoco), l’esercito babi- 
lonese entrava in Armavir. 

Profondo squallore, silenzio di tomba, accolsero le 
schiere dei vincitori nella capitale dell’Aiasdan. La 
maggior parte del popolo, donne, vecchi e fanciulli 
(che d’uomini acconci alle armi già non ve n’era pur 
uno), aveano preso la fuga alFavvicinarsi del nemico, 
e sconsolati per la morte dei loro diletti, più sconso- 
lati per l’eccidio della patria, quali tementi le orrende 
vendette del vincitore , quali rifuggenti dal solo pen- 
siero di doverlo vedere orgoglioso ed insolente pa- 
drone in mezzo alle vie della loro città, s’ erano ri- 
fugiati sulle montagne d’Urarti, chè tale avea nome 
presso gli Armeni la catena dell’Ararat. Non rima- 
nevano nella città che i decrepiti, gl’infermi, i mendichi. 

Colpita da quel doloroso aspetto della città princi- 
pale, e volendo con esempio di magnanimità chetare 
gli spiriti nell’ altre provincie del regno, Semiramide 
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inviò pronti messaggieri ai fuggiaschi. Tornassero 
senza timore, liberi nella loro tristezza. Bene ella sa- 
peva non esser tra loro uomini validi al maneggio 
delle armi; per altro, non voler prigionieri, salvo i 
pochi fatti in battaglia. Bastarle la sua piena vittoria, 
le spoglie e i tributi di guerra. Aggiungeva, non sa- 
rebbe torto un capello ad alcuno; sè esser donna e 
voler rispettate le donne dei vinti. Tornassero adun- 
que ; sacro alla gente degli Accad il dolore di un 
popolo soccombente; Belo e tutti i sommi custodi di 
Babilonia non esser gelosi del culto che alle loro deità 
avrebbero liberamente seguitato a prestare gli Armeni. 

Generose parole, a cui, ne’ feroci tempi di allora, non 
erano avvezzi per fermo gli abitanti delle soggiogate 
contrade. Insolite erano ; parvero soverchiamente uma- 
ne, incredibili. Ma i messaggieri della clemenza por- 
tavano in pegno di loro sincerità il suggello di Se- 
miramide; li accompagnavano alcuni superstiti di 
Aiotzor, che giuravano di avere udite le sante pro- 
messe dal labbro medesimo della possente regina. Cre- 
dettero i derelitti, e a lenti passi, come chi sa di non 
andare a lieto ritrovo, finalmente tornarono. 

Intanto, alle città e provincie più lontane del regno, 
a Tarbazu, che è sull’Eusino, a Sarda e Zikartu sui 
confini d’oriente, a Mildis e a Masciag dove il sole 
s’asconde, erano spedite numerose coorti, per levar 
tributi e recar provvigioni all’esercito. L’oro, le gemme, 
le pelli preziose, i viveri, e quant’altro chiedeano i su- 
perbi, tutto fu dato in silenzio, prontamente, con 
quella severa alterezza che sdegna di piatire, o d’im- 
plorare condizioni più miti. A che contendere del più 
o del meno cogli oppressori? Comunque fosse, non 
esisteva più Armenia. 
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Pure, la gran donna non meditava di soggettare la 
vinta contrada all’ impero. Più giusto sarebbe il dire 
che nessun concetto aveva ella ancora in mente for- 
mato. S’era chiusa nella ròcca di Yan, rupe foggiata 
dalla natura a baluardo, sull’ acque salse del lago, co- 
sicché poco aveva dovuto aggiungervi l’arte degli 
uomini. E là rinchiusa, mostravasi a pochi. 

Il suo ferito nemico era in una camera appartata 
della rocca e vegliavano al suo letto indovini Caldei, 
esperti di farmachi e di erbe salutari, i quali segui- 
vano sempre l’ esercito. Sumàti , essendo stato fatto 
prigioniero insieme col re, aveva potuto seguirlo fin 
là. Bared, mal sopportando l’aspetto dell’Indiano, e 
lacerato dal suo rimorso, era andato a confondersi 
cogli altri prigionieri, spiando con animo intento una 
occasione di fuga. 

Egli non si sarebbe detto per fermo, al vedere 
l’aspetto desolato della rocca di Van, che fossero vin- . 
citori i suoi ospiti e giorni d’allegrezza per le schiere 
babilonesi. Una nube di atra mestizia incombeva sul 
luogo; triste e taciturna la regina; pensierosi, come 
fastiditi, i suoi uffiziali. 

Dicevasi nei sommessi parlari che il negro umore 
della regina derivasse dalle gravissime perdite che 
avea toccate l’esercito. La distruzione della sacra mi- 
riade, in particolar modo, e la morte di tanti prodi, 
congiunti di sangue alla casa di Nemrod, erano invero 
cagione di alto dolore, non che per lei, per tutti i guer- 
rieri di Kiprat Arbat, veri sostegni dell’impero degli 
Accad e partecipi alla sua smisurata fortuna. Tanto 
sangue sparso, e del migliore di Babilonia, non era 
egli un argomento di profondo rammarico ? Ma come, 
altresì, e con che inusato rigore, non avrebbe fatto 
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Semiramide le sue vendette e quelle de’ suoi nella 
progenie d’Aìco! Certo, quel cupo silenzio, il lampo 
sinistro degli occhi regali, prometteano tempesta. Bene 
doveva egli risanare , il vinto re degli Armeni , ma 
per abbellire , entro le mura di Babilonia , il trionfo 
della possente regina e pagare il fio di tante nobili 
vite mietute. Tale era il costume degli Accad. Moz- 
zata la lingua a chi avea spergiurato la sua fede; 
tronche le mani che aveano impugnato le armi della 
ribellione; cavati gli occhi, che più non erano degni 
di vedere la luce di Belo ; questa , si , questa era la 
sorte dell’orgoglioso Aicàno. 

Frattanto, egli giaceva nel suo letto di dolore. 
Stremato di forze e non al tutto ritornato in sè me- 
desimo, egli non aveva ancora aperto le labbra a par- 
lare. Hurki , il capo degli eunuchi regali, era quasi 
sempre nella camera del ferito, e ad ogni tanto ascen- 
deva alle stanze della regina , per recarle notizie di 
lui. Ma erano tristi nuove, e poco ancora Tuna dal- 
l’altra dissimili. Era sfinito il garzone, pel molto san- 
gue perduto; gli ardeano le membra per febbre; il 
seno, tutto intorno alla ferita, tumido sempre e in- 
fiammato. Cibo non volea, nè conforto; i farmachi 
apprestati dai Gasdim a stento gli erano ministrati, e 
non da altri fuorché da quel suo vecchio fedele. Gli 
atti, i moti incresciosi del volto, mostravano l’in- 
terno fastidio d'ogni cosa e di sè; la vita che gli ri- 
maneva, parea volesse comprimere nel profondo, nella 
speranza di soffocarla e di sottrarsi al suo fato. 

Ciò turbava sempre più la regina. A notte colma, 
tutta chiusa nei suo manto bruno, scese furtivamente 
la scala interna, che metteva alla camera dell’Armeno. 
Nessuno vigilava colà, tranne Hurki, che ravvisò la 
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sua signora e fu pronto a ritrarsi nelle stanze attigue, 
dove gli altri si ristoravano con poche ore di sonno. 

Un fioco lume rischiarava la camera, lasciando il 
letto del ferito in una mite penombra. Ara mostrava 
il petto scoverto, ma una larga benda, addoppiata in- 
torno al torace, nascondeva la piaga. 

La regina si avvicinò, dal lato dell’ ombra, tiran- 
dosi sul volto i lembi del velo. Colà, ritta daccanto 
alla proda del letticciuolo, stette lungamente guar- 
dando. Il cuore le palpitava forte nel seno ; gli occhi 
mettevano lampi di sotto alle ciglia contratte ; aspra 
battaglia di pensieri le travagliava lo spirito. 

Egli era là, il traditore, il leggiadro straniero, cosi 
facilmente impadronitosi di lei nel sacro bosco di 
Militta, Ara il bello , il benvenuto alla reggia, l’ospite ' 
inebriato, che celava la perfidia nell’ anima! Egli era 
là, il superbo dispregiatore, il primo che l’avesse 
mortalmente offesa, lei, la signora del mondo! Egli era 
là, finalmente, il tributario ribelle, per cui tante mi- 
gliaia di guerrieri aveano incontrato la morte, il fe- 
roce, l’immemore, che aveva osato tender l’arco e 
toglier di mira un cuore, già da lui con più crudele 
arma ferito. Destro e audace a colpirla nel più intimo 
degli affetti, non gli era bastato lammo a squarciarle 
il seno in battaglia ! Ella, una donna, era stata più in- 
trepida, più forte, più generosa di lui. Però giusti gli 
Iddìi ed ella vincitrice a buon dritto ; egli là , vinto, 
disonorato, morente forse!.... 

Si accostò al suo capezzale. Il ferito dormiva, d’un 
sonno greve, affannoso. Allungò peritosamente la mano 
su lui. La fronte gli ardeva; grosse stille di sudore 
bagnavano le tempie, rapprendevano i capegli. Tremò j 
tutta a quel tocco, e ritrasse la mano. 
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— Ma che gli ho fatto io? — mormorò nell’ango- 
scia del suo cuore. — Perchè è egli fuggito? Perchè 
m’ ha fatta vergognar di me stessa ? È orribile , or- 
ribile! E m’odia egli, dopo avermi sprezzata. Io ho 
saziata la collera mia ; non l’odio più ; l’ho mai odiato? 
O Militta, o protettrice, m’avrai tu condannata per 
sempre ? E sia ; ma io darei me stessa , il mio regno, 
la mia fama nel mondo, tutto darei, per rattener 
questa vita che gli fugge dal seno. — 

Cosi disse, piangente, perduta dell’animo, e, tratta 
dalla piena del dolore, cadde ginocchioni daccanto a 
lui, lo baciò d’un bacio sommesso, ma intenso, ma 
lungo, bacio di donna amante che tutta all' amor suo 
si concede. 

— Risorgi, adorato, — esclamò, — ed odiami pure! — 

I singhiozzi poteano tradirla, risvegliare il sopito. 

Si tolse prontamente di là, e andò a ricadere dietro 
lo stipite dell’uscio per cui era venuta. Si vergognava 
del suo pianto, la possente regina, la sventuratissima 
donna. Pure, quelle erano le più nobili lagrime che 
avesse mai versato creatura mortale. 

Inginocchiata, colle palme tese, pregò. 

— Anu, o soccorritore, tu che dai la costanza ed 
esaudisci le preci, non allontanare il tuo sguardo da 
me. Bel, padre supremo, che tempri lo scettro ai re- 
gnanti; Auv, guida e custode, signore del mondo; 
Nisroc, che governi le unioni, signor dei misteri e re 
degli abissi inesplorati, ascoltatemi. Sam, o reggitore 
del cielo e della terra, tu, cui ho innalzato un tem- 
pio, facendolo splendido come il tuo astro, coll’oro di 
cento popoli vinti; Adar, tu che sperdi ogni resistenza; 
Nergal , che hai dato a me la vittoria della spada ; 
Nebo, o sapientissimo che leggi nel profondo dei cuori, 

Semiramide. 18 
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come neirimmenso dei cieli, nume pietoso, che risani 
e conforti ; uditemi voi, soccorretemi, per l’amore delle 
vostre spose immortali ; date voi luce e forza al mio 
spirito, risollevatemi voi, fate che quest'uomo non 
muoia, o m'uccidete con lui ! — 

Confortata dalla preghiera e rasciugate le lagrime, 
tornò ancora la misera donna al letto dell’ amato, e 
lui baciò in fronte più volte. 

Ma in quel punto, o fosse che la presenza di lei, 
avvertita nel sonno, riscuotesse il ferito, o eh’ egli al- 
trimenti dolorasse per la medesima acerbità della 
piaga, il supino mosse la testa sul guanciale e diede 
un gemito fioco. Temè ella non si destasse d’improv- 
viso e la vedesse in quell'atto ; però fu pronta a ri- 
trarsi e, ravvoltosi il manto sul capo, con un passo 
leggiero s'involò dalia camera. 

Quella visita l’aveva spossata. Il sonno discese sulle 
sue palpebre, ma fu sonno affannoso, febbrile, tur- 
bato da dolorose visioni. 

Sognò che l’uomo diletto era presso a morire, e 
che a lei sola era dato di camparlo da morte. Ma 
come ? Facendo sua la sorte del giovine, partecipando 
alla sventura di lui. Ara aveva perduto il suo regno; 
anch’ella dovea perdere il suo. 

La regina possedeva una negra gemma, con carat- 
teri incisi, d’ una lingua sconosciuta, intorno ai quali 
il più dotto dei Casdim aveva affaticato vanamente gli 
occhi e l’ ingegno. Quella piccola pietra , tonda , le- 
vigata ed opaca, era dono della sacerdotessa di Der- 
ceto, in Ascalona; di quella severa e malinconica sa- 
cerdotessa che l'aveva educata presso di sè, ed amata 
a guisa di figlia, lei oscura bambina, raccolta sui gra- 
dini del tempio. Per anni ed anni, la ignara fanciulla 
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aveva creduto che quella donna fosse sua madre; 
ma un giorno le avevano detto^che ciò non era; clie> 
giovanissima ancora, Astarte era stata consacrata 
agli altari e di madre non aveva per lei che l’affetto. 

Ora il dì che Semiram, fatta sposa a Mènone, usciva 
dal tempio di Derceto, la mesta sacerdotessa l’ aveva 
chiamata a sè, e dopo averla lungamente stretta al 
suo seno e bagnata delle sue lagrime, cosi s’ era fatta 
a parlarle, togliendosi quella negra gemma dal collo; 

— Arcani caratteri sono incisi su questa pietra, o 
figliuola, e d’alta virtù l’hanno dotata gli Dei. Essa 
custodisce dai pericoli ed esalta chi la possiede. Io 
non l’ebbi che tardi! Ma non mi esalta, non mi giova 
ella forse, poiché tu l’avrai nell' uscire di qui, e la 
sentenza della tua vita non è ancora impressa nelle 
tavole del destino? In te io rivivo, o Semiram; in 
te, che io amai, come se tu fossi carne della mia 
carne e sangue del mio sangue. Tu abbila cara , cu- 
stodiscila gelosamente ; essa ti recherà ventura in ogni 
cosa che imprenderai; donna d’umile stato, ti renderà 
felice nelle pareti domestiche; salita ad alte fortune, 
ti guarderà dai rovesci, ti conserverà ciò che avrai 
per essa acquistato. — 

Nè la promessa era stata fallace. Non lieta ne’ suoi 
affetti, Semiramide avea pure ottenuto quanto a crea- 
tura mortale è dato di conseguire, nella prosperità 
delle imprese e nella altezza del grado. Il talismano si 
chiariva acconcio alle grandi ambizioni. E ad esso 
ascriveva la regina il suo continuo inoltrarsi di trionfo 
in trionfo , la felice intrapresa di Bakdi , il diadema 
regale, la gloria, i popoli vinti e raccolti sotto il suo 
scettro potente. Tutto, come signora di genti, erale 
andato a seconda; quel talismano l’aveva preservata 
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nei pericoli, esaltata nelle prosperità, sottratta quasi 
alla legge delle umane vicende. 

Però, in ogni impresa a cui s’accingesse, soleva la 
regina portare la negra gemma sospesa al collo, in- 
castonata nel mezzo ad un monile di perle. E quel 
talismano le venne mostrato dal sogno. — Gittalo 
in mare! — le bisbigliava una voce arcana. — Tor- 
nino le perle alle conchiglie natali; torni la pietra a 
confondersi coi negri sassolini dei fondo. Tu pure 
tornerai donna in tutto simile ali’altre. Forse la sorte 
che ti fece avventurosa sul trono si muterà; ma per 
fermo avrai fatto felice il tuo cuore. Essere ogni cosa 
non è dato ai mortali ; o il regno, o il tuo diletto ; o la 
possanza, o l’amore. — 

Ed ella non esitava pure un istante. Toltosi il mo- 
nile dal collo, con pronta mano lo gittava nei flutti. 
Con quelle perle s’ inabissava ne’ gorghi la sua for- 
tuna, ed ella, sereno il ciglio, l’avea veduta perire. 

Ecco, ad un tratto, tremava sui cardini, si sfasciava 
il suo fortissimo impero. — Regina, — diceva un 
nunzio, accorrendo ansioso con occhi smarriti, — il 
re di Mesraim vien meno alla fede giurata e aduna 
le sue schiere contro di te. — Regina , — soggiun- 
geva un secondo, ancora lordo di sudore e di pol- 
vere, — i popoli del lontano occidente hanno occu- 
pato le tue isole, distrutto le tue colonie; già scendono 
alle spiaggie di Martu, donde finora imperasti felice 
sui mari. — Regina, il tuo regno è caduto; — gri- 
dava un terzo, piangendo ; — I Medi e i Persi ribellati, 
calano dalie montagne; il tuo popolo, il tuo popolo 
fedele, si è collegato coll’inimico e gii ha dischiuso 
le porte. — 

Frattanto, negli oscuri penetrali del suo pensiero, 
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un’ombra cresceva, si condensava, assumeva umane 
parvenze. Avea volto a lei noto, quel sinistro fanta- 
sma; eppure, in quella negra barba, in quella fronte 
spaziosa , in quegli occhi profondi , ella non sapea 
più discernere il ricordato sembiante. Ma poco lunge, 
seduto sul trono di Nemrod, il figliuol suo, l’amato suo 
Ninia, regnava, e una gran luce di contentezza era 
diffusa sul volto adolescente; ma Ara, il diletto del 
cuor suo, non posava già più sul triste giaciglio; 
ma una rosea nube li accoglieva ambedue, li alzava 
da terra, li portava con soavissimo impulso per le vie 
dello spazio. Candide colombe, volate infìno a loro 
dal recinto sacro a Militta, guidavano la rosea conca 
periata, su cui riposavano essi, l’uno nelle braccia 
dell’altro. 

— Oh, quanto io t’amo! — le susurrava egli, ba- 
ciandole il viso e colle dita errabonde accarezzando 
le sue morbide chiome. — Odiai la regina , ma amo, 
ho sempre amato la donna. Atossa, mia divina Atossa, 
perdonami; sorridimi, o diletta; io son tuo. — 

Un senso d’inusitata dolcezza le corse per tutte le 
fibre, a quelle soavi parole. Ella era felice, intensa- 
mente felice, com’era stata un’ora sola in sua vita. 

Si svegliò in quel mezzo, e per le ciglia semichiuse 
le apparvero i primi chiarori dell’alba, che tingeano 
d’azzurro le nevose vette di Urarti. Ahimè, la povera 
Semiram, dal vaporoso reame dei sogni, faceva ri- * 

torno alle orride asprezze della vita. Ma ancora nel- 
l’aria le parea di sentire la fragranza ineffabile di quel • «, 

bacio, e un ultimo soffio di quella voce carezzevole \ 

che le ripeteva : Atossa, io ti amo ; son tuo. 

Sorse dal letto e fe’ chiamare alia sua presenza il 
capo dei Gasdim. L’indovino fu pronto a comparirle 
dinanzi. 
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— Possente regina, vivi in perpetuo. Che posso io 
fare, che ti sia grato? 

— Il re d’Armenia?.... — dimandò ella con ansia. 

— Riposa. La sua notte fu calma, più eh’ io non 
credessi. Siamo oggi al punto fatale.... 

— E speri?... — incalzò Semiramide, figgendo gli 
occhi suoi scrutatori in quelli del Casdim. 

— Negli Dei è ogni nostra fidanza; — rispose egli, 
chinando la fronte. — Ho sognato poc’anzi che essi 

10 serbavano in vita, perchè tu avessi liberamente a 
disporne, o regina. — 

Semiramide lo guardò stupefatta. 

— Hai sognato! — esclamò. — E credi nei sogni? 

— Sono gli Dei che li mandano ; — disse, con ac- 
cento di sicurezza l’indovino; — però sta scritto: 

« Dai sogni infausti, o re del cielo, difendici; o re 
« della terra, difendici! > A noi recano le notturne 
visioni gli spiriti, che si muovono per voler degli Dei 
nel profondo de’ cieli e della terra ; a noi le recano, 
perchè in esse leggiamo gli eccelsi avvertimenti. Non 
ci consente la vita della carne di sollevarci agli Dei; 
soltanto nella notte, quando l’anima s’è disgiunta dal 
corpo, ci è dato di comunicare con essi. 

— Eccelsi avvertimenti ! — ripetè Semiramide. — 

Sta bene; io li ho per tali, e obbedisco. — 

S’avvicinò, cosi dicendo, a uno stipo che contenea 
le sue gemme; ne tolse il monile di perle, contemplò 

11 talismano, lo baciò, e si mosse verso il verone, che 
dava sulle acque. 

Il Casdim la guardava attonito e tremante. Impe- 
rocché egli non intendeva perchè lo avesse fatto chia- 
mare la regina a quell’ora, nè perchè, dopo le strane 
domande, avesse cavato fuor dallo stipo il suo monile 
di perle. 
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— Dirami ancora: — ripigliò Semiramide, volgendosi 
a lui, dal vano della finestra, ove si era recata; — 
non è egli vero ciò che ho sempre udito dai savi, 
che Tacque di questo lago son salse? 

— Si, mia signora; epperò questa gente lo chiama 
il mare di Van. Fu un tempo che quest’ampio lago 
e i mari lontani eran tutti una sola mistura. 

— Al mare, dunque, al mare! — proruppe la re- 
gina, senza ascoltarlo più oltre. 

E gittò incontanente il talismano nel vuoto. Volò 
in aria il monile, e tratto dal suo peso andò veloce al 
basso, diè un tuffo nelle onde azzurre e disparve. 

Ora le perle di Semiramide erano note al popolo 
delle quattro favelle, per T arcana virtù attribuita a 
quella pietra nera che vi era incastonata nel mezzo. 

— Che fai, regina ? — gridò esterreffatto il Casdim. 
— Quel talismano che ti ha sempre custodita, che ha 
sempre esaltato il tuo regno.... 

— È là, nei gorghi profondi; — interruppe la re- 
gina , con fervido accento. — Non m’ hai tu detto, 
o saggio indovino, che egli s’ha da credere ai sogni? 
Un sogno m’ha ingiunto di gittarlo nel mare. L’ec- 
celso, avvertimento è stato seguito da me. Vanne, ora, 
e se vorrai dire: « son cadute le perle di Semira- 
mide in mare, » aggiungi che esse tornarono là don- 
d’erano uscite, e nessuno potrebbe 07*amai discernere 
il luogo. 

— Io tacerò, possente regina ; — balbettò l’indovino, 
chinando la fronte e le spalle in atto umilissimo. — 
Te certo inspirano gli Dei; ma il volgo non dee sa- 
pere ogni cosa; chè potrebbe cavarne presagi funesti, 
e intiepidir nella fede. 

— Va dunque, ritorna ai re d’Armenia. Vivo lo 
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voglio! — aggiunse ella, con tale intensità di desi 
derio che parve furore e trasse in inganno la mente 
del Gasdim. — Semiramide è grata a chi interpreta 
i suoi voleri e seconda l’opera sua. Chiedi ciò che vor- 
rai, se egli è salvo da morte. 

— Possente signora, — rispose il Gasdim, — l’uomo 
farà quanto è in poter suo. Ministrerà i farmachi sa- 
lutari e implorerà con fervide preci il soccorso di Nebo. 
Se cessa quell’ardore ond’è tutto invaso il ferito, se 
egli riapre gli occhi alla luce e dal suo parlare si fa 
manifesto che nessuna parte del cavo petto fu lace- 
rata dallo strale de’ tuoi, scioglierò un cantico di lodo 
agli Eterni, imperocché egli sarà risanato. Ora io 
vado, obbediente al tuo cenno, o regina. Unico premio 
alle mie fatiche, desidero sia prospero sempre e av- 
venturoso il tuo regno. — 

Partì, ciò detto, meditando in cuor suo, ma non 
intendendo per fermo, che significasse quella furia 
improvvisa della regina, e lo aver essa gittato il suo 
talismano nelle acque. Bene avrebbe voluto sapere del 
sogno; ma oltre che non era costume d’interrogare 
i monarchi, egli giustamente pensava che in quel mo- 
mento la sua curiosità avrebbe potuto tornargli dan- 
nosa. L’essere Casdim non bastava ancora a salvare 
un uomo dai flagelli e dai chiovi del patibolo. Super- 
stiziosi, ma feroci, erano i re della stirpe di Nemrod ; 
temevano a volte gli Dei, ma non pativano libere pa- 
role dai sacerdoti. Soltanto dopo che il popolo delle 
quattro favelle, e tutti con esso i figli di Assur, ebbero 
sperimentata la tirannide forastiera, e una seconda 
dinastia nazionale fu innalzata dai Casdim, questi sa- 
cerdoti, indovini, osservatori degli astri, diventa- 
rono una setta potente e temuta, che fu la gloria da 
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prima, indi la rovina del più nobile tra gli antichissimi 
imperi. 

Uscito il Gasdim, la regina rimase a lungo assorta 
ne’ suoi turbinosi pensieri. Quel giorno, quell’ora, deci- 
devano della sua sorte; da quella di Ara, la sua vita 
pendeva. Nè già più si ricordava del regno; il tali- 
smano gittato non le tornava alla mente, in quel 
punto, che come argomento di dubbio. Può ella chiu- 
dersi (diceva) in una vii pietra, questa favoleggiata 
virtù che incateni gli eventi e governi a sua posta 
il futuro? 

Un rumore di passi la scosse. Era Hurki, il fido 
guardiano, che compariva sul limitare. 

— Orbene ? — gridò ella , balzando in piedi , e 
della mano comprimendosi il petto, quasi volesse im- 
pedire al suo cuore di battere. 

— Signora, — disse Hurki, — i Gasdim ti stanno 
mallevadori della vita del re d’Armenia. Egli è salvo. 

— Ah! salvo! ripetilo! 

— Sì; ogni timore è svanito; — ripigliò il capo 
degli eunuchi; l’ardor delle membra è cessato; il re 
d’Armenia ha aperto gli occhi ed ha ringraziato di 
lor cure pietose gli astanti, sebbene, egli ha soggiunto, 
avrebbe meglio amato non risvegliarsi più mai. — 

La fronte di Semiramide si ottenebrò, a quelle amare 
parole, e un freddo acuto le corse per tutte le fibre. 
Ma da lunga pezza oramai ella era temprata al dolore, 
e, passato quel primo istante d’angoscia, ricuperò l’im- 
pero di sè medesima. 

— Sta bene; — diss’ella crollando alteramente la 
testa; — egli è salvo; amerà ancora la vita. Ma 
dimmi; come è egli avvenuto che in quel momento, 
dopo tante dubbiezze dei Gasdim.... 
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— Regina, neppur essi lo sanno, e vedono in ciò 
un prodigio dei Numi. — 

Semiramide non aggiunse altre dimando. Il suo voto 
era stato esaudito. 

— 0 Astarte, madre mia, perdonami! — mormorò 
ella tra sè. — Ho gittato il tuo dono ; ma egli è salvo, 
il crudele ! Non avresti tu fatto il medesimo, se l'ignoto 
re del tuo cuore avesse aspettato da te la vita, o la 
morte? 

Si volse allora per congedare il servo fedele. Ma in 
quel mezzo uno scriba dell’ esercito chiedeva licenza 
di entrare al cospetto della regina. Fu subitamente 
introdotto. 

— Possente signora, — disse lo scriba prostran- 
dosi a terra, — il novero dei prigioni, giusta il tuo 
comandamento, fu fatto. Tra i pochi che furono colti 
insieme col re d’Armenia, uno ve n’ha che disertò le 
tue schiere dal campo di Assur. Egli è un Indiano, e 
l’ hanno riconosciuto parecchi; nè egli, or ora inter- 
rogato, lo nega. 

— Faleg conosce i miei voleri ; — disse brevemente 
la regina; — tratti in servitù i prigionieri aicàni; a 
morte i disertori. 

— Egli è l’unico disertore, e innanzi di soggiacere 
alla sua pena, chiede di esser condotto a te. Qual 
fede meriti il suo dire, non so ; ma egli giura di pos- 
sedere alti segreti e di non poterli svelare che alla 
regina degli Accad. 

Il cuore le si strinse a queU’annunzio dello scriba. 
Sinistro presagio! Il getto del talismano portava già 
forse le sue conseguenze fatali? 

Stette così per pochi istanti silenziosa, pensando, 
chiedendo a sè stessa che mai volesse dirle quel- 
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1’uomo. Forse era un codardo, che non sapeva mo- 
rire, e mendicava un pretesto per prolungar la sua 
vita. Ma no! Disertore, colto coll’ armi in pugno, al 
fianco di Ara, forse diceva il vero, alti segreti chiu- 
deva in cuor suo. Ma quali, che non risguardassero 
il re d’Armenia, fors’anco la sua fuga da Babilonia e 
gli alteri dinieghi che lo aveano condotto, lui e il suo 
regno, a cosi misera fine? 

— Venga, — esclamò la regina: — lo aspetto. 
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CAPITOLO XIX. 

GLI ARCAMI DELLA TRIADE. 


Poco stante, condotto dallo scriba, entrò nella ca- 
mera della regina il vecchio Sumàti, stretto i polsi 
dietro alle terga da catene di ferro. Chinò egli il capo 
davanti a Semiramide ; indi rimase immobile, in attesa 
d’essere interrogato da lei, triste, ma fermo, nell’ab- 
bronzato sembiante. 

— Chi sei tu? — dimandò la regina, a cui quel 
volto non ricordava nulla di noto. 

— Un indiano ; — rispose il prigione. — Mi chiamo 
Sumàti. Discepolo di Manù, ho consumato la mia gio- 
vinezza sui Veda, santissime pagine dettate da lui per 
la salvezza degli uomini. 

— Com’eri tu nelle mie schiere? 

— Fui fatto prigione sull’ Indo , mentre io davo 
alla patria mia, al buon re Staprobate, l’aiuto che per 
me si poteva, il mio braccio e quello dell’unico figliuol 
mio, contro le tue armi invaditrici. Vissi un anno in 
Babilonia; da ultimo, intimata da te la guerra agli 
Armeni, mi giovai della presenza de’ miei fratelli di 
patria nel tuo numerosissimo esercito ; viaggiai coi 
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custodi degli elefanti, e giunsi con esso loro fino al 
campo di Assur. 

— E di là, perchè hai tu disertato, riparando in 
mezzo ai nemici? 

— È il mio segreto; — rispose gravemente Su- 
màti; — ed io tei dirò. Ma tu mi giurerai, innanzi 
tutto, o regina, che il re d’Armenia avrà salva la 
vita. Tristi voci corrono nel tuo campo; — continuò 
il vecchio, senza por mente agli atti di Semiramide, 
cui tanto ardimento aveva compresa di stupore e di 
sdegno; — si dice che tu pensi a farlo morire di 
crudelissima morte e che per ciò solo i tuoi Gasdim 
si travagliano a risanarlo della sua grave ferita.... — 

Semiramide si contenne a stento. 

— E se tal fosse l’animo mio ? — domandò ella, con 
piglio superbo. . 

— Faresti orribile cosa, — disse a lei di rimando 
Sumàti, — e a te di danno certissimo ; imperocché io 
tacerei, io, tuo prigioniero e condannato a morte, che 
pure, per capriccio della fortuna, ho la tua vita nel 
pugno. 

— Ah, credi? — replicò la regina, con aria di 
sommo disprezzo. — Io frattanto ho la tua e vo’darla 
ai tormenti. 

— Io medesimo te la offersi; — ripigliò tranquil- 
lamente Sumàti, — chiedine al tuo Faleg, ed egli ti 
dirà ch’io mi son posto in sua mano. I tormenti non 
fanno paura ai seguaci di Brama; uscir di vita non 
mi duole per fermo. Fin dal momento che non v’ebbe 
più speranza per l’armi aicàne, avrei potuto darmi la 
morte ; noi feci, perchè anzitutto mi premeva ria sal- 
vezza dei re. E certo, se la tua collera non si fa ella 
a colpirlo, io l’ho salvato stamane.... 
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— Tu? In qual modo? 

— Io, sì ! Ho qui meco un’ampolla ; ma le mie mani 
non possono cavarla fuori dal seno, impedite come 
sono di ferri... — 

Hurki, ad un cenno della regina, si avvicinò al pri- 
gioniero, e frugatolo, gli tolse dalla cintura un’ampolla, 
dal cui seno traspariva un umore verdognolo, e la 
recò a Semiramide. 

— In quell’ ampolla, — proseguì Sumàti, — è un 
liquore possente, stillato da piante arcane della mia 
terra. Una metà di questo liquore basterebbe a dare 
la morte ; lenta morte e soave, ma certa. Una goccia 
sola, stemperata nell’acqua, rinfranca, ravviva gli 
spiriti languenti. Così ho io richiamato nelle vene del 
re la vita che sembrava fuggirgli ; e credano pure i 
tuoi Gasdim ad un prodigio del cielo, o alla efficacia 
dei farmachi loro. Ieri appena e stamane, mi fu dato 
di rimanere solo un istante con lui , per ministrargli 
la portentosa bevanda. Ora egli è fuor di pericolo, ed 
eccomi a te, o regina degli Accad, per espiare i miei 
falli, narrarti il passato e il futuro, senz’altro com- 
peiìso per me, tranne questo: la vita e la libertà di 
quell’uomo. . 

— Il futuro ? E il passato, hai detto ? — sciamò la 
regina, guardandolo fiso negli occhi, come volesse pe- 
netrargli nell’animo. 

Il prigioniero le rispose con un ripetuto cenno del 
capo, che voleva dire: l’una cosa e l’altra saprai. 

Tosto la regina si volse allo scriba e di un gesto 
lo accomiatò. — Hurki, — dissella poscia al capo 
degli eunuchi, — esci sull’atrio ed attendi. — 

Rimasero soli nella camera, ella e Sumàti. 

— Parla! — gridò Semiramide allora, muovendosi 
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ansiosa verso di lui. — Per gli Dei che il popolo delle 
quattro favelle ama ed onora ; per l’acqua dell'Oceano, 
donde emerse Oanne, il pesce dio, ad insegnare la sa- 
pienza ai mortali ; per tutto ciò che splende nello spazio 
azzurro ; pei sacri elementi delle cose create ; per gli 
spiriti eccelsi, che presiedono alle stagioni ; pei divini 
serpenti; che più? pel capo di Ninia, lo giuro; il re 
d'Armenia vivrà, nè gli sarà tòrto un capello. Se io 
fossi così malvagia donna da venir meno al mio giu- 
ramento, Anu, il regnatore de’cieli, non sorregga più 
il fianco della mia regia autorità ; non m'illumini più 
la mente inferma il veggente occhio di Nebo; Militta 
Zarpanit non ascolti più le mie preci. Ecco, io pongo 
la mia mano su te, in pegno della mia fede ; ma parla, 
in nome del tuo Dio, dimmi tutto quello che sai. 

— Grazie, regina! — rispose prontamente Sumàti. 

— Ora il mio supplizio incomincia; e il tuo, povera 
donna, non sarà meno acerbo, pur troppo ! Odimi ; 
tu sei tradita. Tu vivi sicura, trionfi in Armavir, e 
Babilonia da sette giorni s’è ribellata, già maledice il 
tuo regno. 

— Ah, per gli Dei! — proruppe Semiramide accesa 
in volto di sdegno. — La tua lingua ha mentito. 

— Tu non avevi ancora levate le tende dal piano 
di Assur, quando scoppiò la rivolta : — proseguì umil- 
mente quell’altro. — Non hai tu veduto, per gli alti 

silenzi della notte, i fuochi che ardeano sui colli, ‘da \ 

Assur fino al paese di Nahiri? Per lungo ordine se- 
guivano essi, fino alle alture di Sippara. L’un dopo 
l'altro accesi, essi davano a me il rapido annunzio, \ 

che forse ti giungerà fra alcuni giorni pe’tuoi cor- 
rieri ; se pure ei non saranno arrestati per via. In tal 
guisa avvertito, uscii dal tuo campo, corsi alle tende 
aicàne... 
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— Ma tu ?... — interruppe la regina, balzando in- 
dietro per alta meraviglia e terrore, mentre venia 
guatandolo con occhi smarriti. — Chi sei tu, a cui 
giungono per tal via, e premono tanto, cosi gravi 
novelle ? 

— Io te l’ho detto, o regina ; un Indiano, un vec- 
chio interprete dei santissimi Veda. Non hai tu ten- 
tato , o Semiramide , di sottomettere la diletta mia 
terra , di spingere il tuo cocchio regale fino entro le 
mura della sacra Ayodla e di assoggettare i nostri 
Dei a quelli della stirpe di Gus? Dominare su quante 
son terre dalle isole del mar d’occidente infìno alle 
inesplorate rive del Gange, far tuo il mondo, gittarlo 
in pascolo ai desideri immani del popolo delle quattro 
favelle, era questo il tuo sogno. Orbene , mostruoso 
era il disegno, e bisognava sgominarlo, anzi che tutti 
imprigionasse nelle insidiose sue fila. Tre uomini si 
congiurarono contro di te ; tre uomini soli, ma ognun 
d’essi era legione, era popolo, moltitudine immensa. 
Uno di questi tre uomini t’è innanzi, umile e dappoco 
per sè, ma grande, ma forte , per ciò che egli met- 
teva in moto, a tuo danno, i sospetti, gli sdegni e 
le vendette dell’India. Contro di te sorse un altro, 
Manete, della nazione di Mesraim, che la tua potenza 
minacciava , e che già i figli del deserto , obbedienti 
al tuo cenno, hanno tentato d'invadere. E venne un 
giorno che questi due collegati s’ abbatterono in un 
odio, più feroce a gran pezza e più profondo del loro, 
rinvigorito da tutte le sorde collere che il rancore, la 
gelosia, l’amaro struggimento dei patiti dispregi, pos- 
sono addensare nel cuore d’un uomo. Si congiunsero 
a lui ; la Triade era formata ; avea un braccio pos- 
sente e sicuro, per ferire i suoi colpi. 


Digitized by 


: — 289 — 

— Quest’odio avrà un nome! — ruggì Semiramide. 
— Il suo nome io ti chiedo. 

— E il cuore non te l’ha egli mai detto, o regina ? 
Quel senso delicato che soccorre alla più debole ed 
alla più leggiadra delle creature di Brama, non t’ha 
egli avvertito che chiudevi nella tua reggia un ser- 
pente ? Sei donna , ed ignori che amore negletto si 
cangia in odio mortale, siccome inacidisce, se obbliato 
in disparte, il soave liquor della palma? 

— Zerduste! — esclamò la regina, a cui un lampo 
di tarda luce balenò nella mente. — Ma potevo io 
darmi pensiero dell’ amor suo? Chi può avvedersi di 
ciò che non cura? Ero io donna cosi volgare, da git- 
tare il mio tempo in questi vani compiacimenti del mio 
sesso? Di donna ebbi il corpo, non l’anima. Zerduste, 
adunque? Zerduste ha nome quest’odio? 

— Sì, — ripigliò Sumàti, — Zerduste, al quale in- 
cauta commettevi l’adolescenza di Ninia. Povera ma- 
dre! Egli ha foggiata a suo talento la molle cera, e 
tuo figlio non t’ama più, nè ti teme ; tuo figlio è ri- 
belle. — 

Qui trattenne Sumàti il suo dire, poiché la regina 
non avrebbe potuto udirlo più oltre. A quelle parole: 
« tuo figlio è ribelle, » che compendiavano per lei tutto 
il lento e coperto lavorio del nemico, Semiramide avea 
dato un grido, grido di fiera che torna al covo e più 
non vede i suoi nati, e si era abbandonata, singhioz- 
zando, contro la spalliera del suo trono, a cui le man- 
cava la forza di ascendere. Si riebbe finalmente, e 
quando volse la faccia a Sumàti, già non era più 
quella. 

— Il cuor della madre ha toccata una acerba fe- 
rita ; — diss’ella gravemente, poiché si fu posta a se- 

Semiramide. 19 
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dere sull’alto suo scanno. — Ti udrò ora con calma; 
prosegui ! — 

L'Indiano s'inchinò davanti a quella semplicità mae- 
stosa. 

— Ti obbedisco, — soggiunse. — Tu scenderai, 
com'io penso, a Babilonia, e troverai chiuse le porte 
della tua grande città. Questa rivolta indugiò lo scop- 
pio fino a tanto che tu non avessi condotto lungi dal 
Sennaar e impegnato in una guerra pericolosa tra i 
monti il tuo fortissimo esercito. Ad assicurarne l’esito, 
era mestieri che qui ti fosse ritardato il trionfo, e fu 
stabilito perciò di avvisare l’Armeno, le cui len- 
tezze e i destreggiamenti, agevoli in queste gole, avreb- 
bero procacciato la nostra vittoria e la sua. Io stesso 
mi proffersi messaggiero, e venni nel tuo campo ad 
aspettarvi il segnale, per andarne dal re. Animo ge- 
neroso, respinse egli il consiglio. Regnerebbe ancora* 
se lo avesse ascoltato, e te, o regina, intenta a dargli 
caccia faticosa per queste montagne, l'annuncio della 
rivolta e della perdita del tuo regno, avrebbe fatto 
restar dall’impresa. 

— Lo credi ? — tuonò la regina, con sarcastico pi- 
glio. — Ai vicini prima, ai lontani più tardi, e Semi- 
ramide avrà tempo per tutti. Ma , dimmi , piuttosto ; 
per quali vie si è impadronito colui della mente di 
Ninia ? 

— Del cuore anzitutto; — notò prontamente Su- 
màti. — Il cuore di Ninia si era da breve tempo di- 
schiuso all’amore , e già questa vampa era fatta un 
incendio. È sangue di Nino, e fortemente vuole tutto 
ciò ch’egli vuole. Ma la bellissima giovinetta che l’a- 
veva infiammato, di repente morì, e tu già indovinerai 
di qual morte. Ella risusciterà nel tempio di Belo, 
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quando, per placare gli Dei, corrucciati contro l’Ar- 
mena.... 

— L’Armena ! — esclamò Semiramide. ' 

— Si ! così chiama Zerduste la donna che, per casti- 
gare un fuggitivo tributario, mette a rovina l’impero. 
Egli ciò dice, non io. Or dunque, ella risusciterà, la 
fanciulla di Ninia, nei tempio di Belo, quando, per pla- 
care gli Dei corrucciati, il giovinetto, ribelle a sua 
madre, abbia cinto corona di re ; morrà tosto, se egli 
la depone; così hanno decretato gli Dei. 

— Orribile! orribile! Ma egli, 1’ astuto malveg- 
gente, morrà ! E morrai tu, suo complice infame ; tra 

più feroci tormenti, morrai! 

— Non li temo ! — disse a lei di rimando Sumàti. 
— Mi sono dannato a morte io medesimo ; che puoi 
tu farmi di peggio ? Ben più feroci , più acerbi , ne 
infligge a questo mio cuore il rimorso. Ma io ho la 
tua fede, o Semiramide ! Tu non incrudelirai nel san- 
gue innocente, e il vecchio Sumàti morrà forse per- 
donato del turpe inganno, in cui cadde il più prode, 
il più nobile, il più generoso degli uomini. Tutto an- 
cora non ti è noto, o regina. 

— Ah ! — gridò Semiramide, alla cui mente si af- 
facciava un atroce sospetto. — E che altro rimane, 
per cui debba velarsi il casto raggio di Sin ? Parla, 
o vecchio ; dovessi io pure concederti, per tua mag- 
giore vergogna, la vita! Non mi nasconder nulla, sai? 
Son grande ancora e possente per te; ogni parola 
che tu dirai ti frutterà un tesoro, se io mi appongo 
al vero, se il mio cuore presago ha indovinato di che 
ti resta a parlare. 

— Si; — disse il vecchio, a cui tanta veemen7a 
d’affetto inaspriva i rimorsi nell’anima, — sì, o re- 
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gina, il tuo cuore ha precorso la mia confessione. 
Ella sarà piena ed intera. Ma tu non mi darai in 
premio tesori, nò mi farai grazia altrimenti della vita. 
Non mi dire il contrario ! Alla mia età, gli occhi della 
mente vedono lunge, assai lunge, e il pensiero, am- 
maestrato dalla triste esperienza, non si pasce di vane 
speranze. Ma ecco , io ti ragiono di me , laddove di 
un altro mi chiede, di un altro, quell’ansia mortale 
che ti scolora la faccia. SI , sventurata ! Un giovine 
di regio sangue, di cuor generoso e di sovrumana 
bellezza , era venuto alle mura di Babilu. La Triade, 
che spiava ogni passo, ogni moto d’ una donna tanto 
odiata quant’era bella e possente, lo incontrò sulla 
sua via, lo circuì, lo strinse, insieme con quella donna, 
ne’suoi lacci invisibili. Ella si credeva sicura laggiù, 
ignota ad ogni altro, siccome a lui; ma orecchi tesi 
e sguardi acuti vigilavano nelle tenebre. Ella per 
fermo non s'attendeva agli ingiuriosi sospetti ond’egli 
flagellava la sua dignità, mentre implorava lamor suo 
e le giurava eterna costanza ; nemmeno pensava colei 
che il dubbio sarebbe da altri sfruttato, e l'araor suo 
prepotente fatto arma terribile contro di lei. Nostro 
il garzone, ella era nostra del pari. Fu compro col- 
l’oro, vinto, ammaliato dalle lusinghe d’una facil bel- 
lezza, il più fedele, il più caro de’ suoi compagni, e 
quanto occorreva ad ordire il più nero degli inganni, 
si seppe. È orribile, tu dici ? A noi parve giustissima 
guerra, e tale forse mi parrebbe ancor oggi, se oggi 
io non amassi quell’uomo, quel fidente eroe, che, uscito 
a mala pena dalle ebbrezze d’ un regio convito, fu 
dalla voce d’un estinto chiamato a profondi misteri, 
nelle viscere della terra. La Triade sapeva evocare 
le ombre dei trapassati. 
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— Evocar 1* ombre !... — ripetè Semiramide , con 
ironico accento. 

— Credi almeno, — ripigliò il prigioniero, — ch’ella 

sapesse mentirne l’aspetto e la voce. Chiamato da ma- 
giche cifre , scese il garzone per una segreta aper- 
tura , dischiusa nella sua camera La camera dei 

leoni alati, o regina ! Essa era delle antiche e più care 
ai re di Babilonia, innanzi che la tua magnificenza, 
allargando la reggia, vi edificasse una più sontuosa 
dimora. Il tuo gran maggiordomo , ora al fianco di 
Ninia, ne conosceva i segreti. Egli assegnò quella ca- 
mera al biondo ospite Armeno ; nè fu opera dei caso, 
o innocente consiglio. 

— Prosegui ! — incalzò la regina. — E laggiù, nel 
sotterraneo ?... 

— Parlò, o credette parlar coll’estinto. I suoi felici 
amori con quella donna, indi il cuore mutato di lei, 
da ultimo la barbara morte in un abisso dischiuso 
a’ suoi piedi, tutto narrò partitamente il fantasma , e 
fu facilmente creduto. Possono i morti mentire? E 
quello era Sandi, il suo Sandi, l’amico della sua fan- 
ciullezza, non ombra vana, creata dal sogno. Se egli 
ancora avesse potuto dubitarne , le livide labbra del 
morto , che si posarono sulla sua fronte , avrebbero 
dissipato quei dubbio. E credette, l’incauto, e giurò»* 
giurò che sarebbe fuggito da quella donna, non l’avrebbe 
veduta più mai, avrebbe patito la morte, anzi che un 
altro bacio dell'impudica, che allettava e uccideva gli 
amanti. Sopito da filtri, come da filtri era stato in- 
dotto in ebbrezza, affinchè i suoi sensi medesimi aiu- 
tassero dove più manchevoli appariano gl’inganni, 
fu trasportato per la via sotterranea (da te scavata, 
o regina) al suo alloggiamento di Nivitti Bel. Colà, 
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per sollecita cura del servo infedele , erano già sel- 
lati i cavalli e i cavalieri in arcione. 

— Ah scelleraggine inaudita! Il negro abisso v’ha 
rigettati, o malvagi ? Gli spiriti delle tenebre si ver- 
gognarono dunque di voi ? Anima incauta , che hai 
fede nel bene, che il male ignori, o disprezzi, che 
solo metti ad eccelse cose tua mira, ecco, ciò si trama 
intorno a te nel silenzio ; il livido serpe striscia nel 
buio a’ tuoi piedi , ti schizza la sua immonda bava 
sulle candide vesti. E non avvedermi dell’insidia! E 
non sentirmi alle nari il lezzo della vostra presenza! 
Ah, tu l’hai detto, o vecchio ; il tuo pensiero non può 
nutrirsi oramai di vane speranze ; di mille morti sei 
degno. E senti rimorso, tu? Merita il tuo spirito im- 
puro questa rugiada de’ cieli? — 

Cosi parlò Semiramide, sopraffatta dall’ira, e fiamme 
le usciano dagli occhi. 

— Io t’odiavo ; — le rispose freddamente Sumàti ; — 
nè t’ amo oggi , nè , pure volendo, il potrei. La tua 
grandezza, o regina , è minaccia perenne alla libertà 
del mio popolo, il più antico, il più illustre che sia 
comparso mai sulla terra. Nemici siamo ; tu forte 
troppo, noi deboli. Alla forza risponda dunque l’astu- 
zia. Ogni arma è buona, purché ferisca il nemico. Di 
che ti lagni, tu, cui la fortuna concesse le parti del 
leone ? Noi dunque i serpenti , e nelle nostre spire 
morrà soffocata la progenie di Cus. Ella deve sparire 
dal mondo, questa orgogliosa schiatta di feroci Titani. 
Saranno i Medi dapprima; sian pure più tardi gli 
Assura, i Persi, e quanti altri, soverchiato l'anteces- 
sore , s’ argomenteranno di esercitare l’impero a lor 
volta ; essi tutti cadranno e la tua Babilonia dovrà tutti 
inghiottirli. Io non ho mai letto cosi chiaramente nelle 
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tavole del futuro, come in questo momento. Son sacro 
alla morte e mi attende 1* altissimo oblìo , la confu- 
sione dello spirito nella increata sostanza di Brama. 

Accolga egli il mio rimorso ; imperocché, io lo con- 
fesso, l'opera mia sorpassò la misura, ferì a morte il 
più nobile cuore. Io lo vidi , quel generoso , là, solo, 
perduto nell' orrore infinito de’ tuoi sotterranei , tra 
ignoti pericoli, formidabili apparizioni, bagliori sinistri 
e voci di morte, imperterrito, sereno ed altero come 
Grisna, il divino figliuolo della vergine di Madura. Cosi 
era prode, così animoso nelle armi , Narada , V unico 
figlio, che i tuoi soldati m’ hanno ucciso sull’ Indo. Il 
suo dolore mi vinse, e lo amai. Voleva spegnerlo Zer- 
duste, mentre egli era fuori dei sensi, e lo avrebbe 
fatto, se io non lo avessi impedito; lo avrebbe fatto, 
tanta era la sua gelosa rabbia, ma avrebbe in tal guisa 
distrutto l’ opera sua faticosa , rinunziando al trionfo 
del comune disegno. Da quel giorno Zerduste ebbe 
odio contro di me, com’io contro lui ; soltanto la ne- 
cessità ci tenne sulla medesima via. Ed ora ogni cosa 
t*è chiara. Regina, tu sei perduta; Ninia regna e Zer- 
duste trionfa. Checché tu faccia, o tenti, l’impero è u 

distrutto. I Medi , e l’ altre nazioni del sole oriente, 
non tarderanno a separarsi da te ; Mesraim scuoterà 
il giogo della paura; i popoli di Marta, le città ma- 
rinare e le isole del sole occidente ripiglieranno la 
loro libertà. Lo intento della Triade è raggiunto; a 
te , minacciosa signora delle genti , più nulla rimane. 

Felice ancora , se ti basterà di regnare nel cuore di 
lui, che un oscuro prigioniero, un vecchio condan- 
nato , ti rende. Egli t’ ama , o Semiram. Nella pugna -, 

che il destino ha suscitato tra voi, egli, generoso, si- 
elesse la sconfitta e la morte. Egli t’ama! Poteva col- 
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pirli de’ suoi dardi , e non ne ebbe la forza ; bensì 
l’ebbe per rattenere il braccio degli altri, già pronti 
a toglier la mira. Egli t’ama, o Semiram; t’ama pur 
sempre, d'un amor disperato. Sgombra da’ suoi occhi 
l’errore, tutto a parte a parte fagli noto l’inganno 
che Zerduste ha tessuto nell’ombra, ed egli cadrà pen- 
tito a’ tuoi piedi. 

— Che? — sciamò Semiramide. — Non gli hai tu 
già disvelato ogni cosa ? 

— No ; — rispose Sumàti, chinando raumiliato la 
fronte ; — non ho ardito di farlo. 

— Ma penso che gliel dirai! — incalzò la regina. 
— Tu hai parlato de’ tuoi rimorsi, o vecchio. E che ? 
credi tu che il tuo Dio abbia ad usarti misericordia, 
se non t'umilii nel tuo rossore davanti a chi hai in- 
gannato, se non diffondi la verità dove hai seminato 
la menzogna? 

— Ah ! e credi tu, — disse a lei di rimando il pri- 
gioniero, con voce impressa d’ ineffabile angoscia, — 
che avrei scelto di offrirmi alla tua presenza, se mi 
fosse bastato l’animo di aprirmi d’ogni cosa con lui? 
Bene era questo il mio primo disegno; confessargli 
ogni cosa, bere un sorso da quell’ ampolla liberatrice 
e morire. Fui una volta sui punto e non ne ebbi la 
forza. Il veleno mi avrebbe tolto la vita, non la ver- 
gogna di quel temuto colloquio. Inoltre, egli era già 
tardi. Sopravvenne la pugna; indi, egli ferito e fuori 
dei sensi , agonizzante forse ; io disperato per tanta 
rovina d’ogni cosa a lui cara; da ultimo con un più 
acerbo dubbio nell’anima, non forse l’inganno nostro, 
dopo avergli fatto perdere il regno e la pace del 
cuore, gli procacciasse morte da un tuo barbaro co- 
mando, e morte non degna di re. Semiram, io muoio 
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consolato, pensando che tu l’ami. Tu, non colpevole, 
tu avrai forza di palesargli il vero. Ne sarà la mia 
morte il suggello, e mi meriterà il suo perdono. 

— Tu parlerai! — gridò la regina con inflessibile 
accento. — Sarai condotto al suo capezzale e tutto 
egli udrà dal tuo labbro. 

— No ; rispose tristamente Sumàti, — la mia vita 
t’ho offerto; altro non puoi chieder da me. 

— Poche parole soltanto, poche parole ti chiedo. 

Mio re, gli dirai, la Triade t’ ha mentito ; hai veduto 
una larva creata da noi.... 

— No , regina , non 1* ardirei. Guardarlo in faccia 
e parlargli in tal guisa ?... È impossibile. Vedi ; io mi 
sono umiliato davanti a te, a te che non amo... Ma 
tu sei donna, e la donna è per noi la creatura de- 
bole ; ci facciamo più facilmente codardi con lei. Ma 

al cospetto di un uomo dell’ uomo che amo !... Ah 

perchè, eterno Iddio, questo vecchio mio cuore sente 
e palpita ancora? Credevo eh’ ei fosse morto, quel 
giorno che il mio povero Narada peri. E vive, tenace, 
ed ama tuttavia ; il paterno affetto ha trovato ancora 
cui dare i suoi ultimi ardori. Perchè? Come avviene 
egli ciò ? V’hanno piante, le quali, recise in sul tronco, 
pure non sanno rassegnarsi a morire, e, non potendo 
più farsi ramo, frondeggiano dal ceppo rugoso e met- 
tono un fiore.... 

— Bada, o vecchio! — esclamò Semiramide, la cui 

voce in quel momento assumeva alcun che di solenne. ! • l 

— Tu m’hai svelato poc’anzi la più orrida trama in 
cui possa pericolare un impero ; tu m’ hai mostrato 
l’abisso in cui sono già per cadere. Nè di questa mi- 
nacciata rovina, nè di quel danno mi curo. Avvenga 
che vuole ; io so questo soltanto , e mi basta , che, 
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dove io comparisca, farò ancora tremare i miei con- 
giurati nemici, e che, se io pure debba lasciarvi la vita, 
il mondo , per quanto duri lontano , ricorderà come 
Semiramide è morta. Tu mi hai addolorata, abbattuta 
non già, nè sorpresa. Stamane, dopo aver veduto io 
stessa, con questi miei occhi, il re d'Armenia nel suo 
letto di dolore, pallido, stremato di forze, languente, 
ho pregato gli Dei, ho votato ogni mia fortuna per la 
salvezza di quella nobile vita. Odimi ancora! Io avevo 
un talismano, impresso d'arcane cifre, che fu sempre 
con me, fin da’ miei anni più verdi. Era fama che le 
sorti del mio regno, la mia grandezza, la mia gloria, 
la mia esaltazione su tutti i potenti della terra, fos- 
sero incatenate a quella negra gemma da virtù di 
magici incanti. Orbene, vedi; laggiù, in quelle acque 
profonde, io l’ho gittata stamane. La via è lunga, ed 
io ho veduto il mio talismano percorrerla intiera; 
nè, mentre esso cadeva, ho sentito pur uno spasimo, 
una trafittura , una stretta di pentimento nel cuore. 
Misura da ciò l’amor mio per quell'uomo ! E credi tu 
che, giunta l’occasione di apparirgli qual sono, di ri- 
conquistare quel cuore che è mio, potrò lasciarla 
fuggire? Dovrò io umiliarmi, arrossire, perchè tu, il 
colpevole, il traditore, il codardo, non avrai osato di 
farlo? — 

Il prigioniero, che con ansiosa cura avea seguito il 
discorso della regina, chinò la testa sul petto e non 
rispose parola. 

— Bada ancora! — soggiunse ella, con accento quasi 
amorevole. — Tu m’hai fatto più male che regina e 
donna non siano use a patire. Cionondimeno , io ti 
concedo la vita. Ricco e potente sarai; ma a te si spetta 
parlare col re. — 
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Sumàti taceva ancora. 

— E sia di te ciò che tu stesso hai voluto ; — ri- 
pigliò Semiramide. — Sarai dato a’ tormenti. Ve n’ha 
di terribili, che fanno rizzare i capegli per raccapriccio 
sulla fronte ai più saldi, che trarrebbero i gemiti per- 
fìn dalle pietre. V’hanno bronzi lentamente scaldati, in 
cui frizzano le membra , e 1* aria vien grado grado 
mancando, e si sente soffocare, senza poter anco mo- 
rire. V’hanno strappi di tanaglie, che lacerano e trag- 
gono via a lunghi brani la pelle. V’hanno aculei che 
si Accano tra le unghie e le carni, e pungono senza 
tregua, fanno desiderare che l’anima se ne voli in un 
grido. Ma la morte è più lenta a venire e l’orgoglio rin- 
tuzzato chiede Analmente mercè.... Olà, Hurki! — dis- 
sella, avvicinandosi al limitare, su cui fu pronto a 
comparire il fedele. — Vengano i tuoi; sia consegnato 
quest’uomo ai Aagellatori; ma non prima, — sog- 
giunse incontanente, — non prima di esser condotto 
alla presenza del re d’Armenia, per udirsi a ripetere 
laggiù tutti i suoi tradimenti. — 

Sumàti, che era stato fermo alle minaccie, muto alle 
promesse, imperterrito alla descrizione degli atroci tor- 
menti serbati alla sua pervicacia, diè un grido a quel- 
l’ultime parole di Semiramide, un grido che fece sob- 
balzar la regina e tornare Hurki sollecito sopra i suoi 
passi; indi, rapido a guisa di tigre, si volse indietro, 
corse alla Anestra, e cosi impedito com’ era dalle ca- 
tene che gli stringeano i polsi alle terga, spiccò un 
salto sul davanzale di pietra. 

— Regina, io tei dissi ; — esclamò egli allora : — 
è questo il solo supplizio di cui temesse Sumàti. Mi 
sottraggo al dolore ed espio la mia colpa. Dov’è piom- 
bata la tua fortuna, piomberà la mia vita. Iddio ri- 
ceva il mio spirito. — 
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Chiuse gli ocelli, ciò detto, si spinse ali’ indietro e 
si lanciò nello spazio. 

— Ah! si salvi! si salvi! — gridò la regina, cor- 
rendo a guisa di forsennata, con palme tese, là, don- 
d’era scomparso l’Indiano. 

Ma come salvarlo ? Affacciata ai davanzale, Semi- 
ramide potè scorgere ancora il corpo brancolante 
che piombava veloce nel vuoto. Esso ad un tratto diè 
un tonfo; le acque percosse schizzarono in alti zam- 
pilli dintorno; spumeggianti gorgogliarono un tratto, 
indi sbattute, ancora, divallate per lo squarcio improv- 
viso, finalmente si chiusero. 

Con occhi intenti, trascinata da un’istintiva cura, 
come di voler trattenere coll’alito una cosa che fugge, 
la regina guatava quell’onde , che aveano inghiottito 
la sua fortuna da prima e l’ultima sua speranza in 
quel punto. 

Alcuni istanti trascorsero, e l’affogato ricomparve a 
fior d’acqua. 

— Ah, forse potrà salvarsi ! — diss’ ella. 

— E come, mia signora? — notò Hurki, crollando 
la testa. — Egli ha incatenate le braccia. — 

Il morente, nella postura in cui erasi riaffacciato 
alla luce, parve alzar gli occhi verso la regina, e 
quegli occhi mandarle un addio, chiederle una parola 
di supremo perdono. Quindi, l’inerte corpo si sommerse 
da capo, nè più oltre fu visto; le onde si richiusero 
come pietra di sepolcro su lui, si spianarono e scin- 
tillarono tranquille a’ raggi obliqui del sole. 
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CAPITOLO XX. 

, I 

ALLA RISCOSSA. 


Sei giorni erano scorsi dopo le gravi rivelazioni e 
i più gra'i annunzi del vecchio della Triade, e il 
grosso dell’esercito babilonese era già molto innanzi 
sulla via del ritorno. 

Si affrettavano le schiere, vernano senza indugi, a 
marcie sforzate. Essendo allora nei massimi ardori del- 
l’estate, non viaggiavano che a lume di stelle ; però 
faceano più spedito cammino. Sostavano poche ore 
dopo il romper dell'alba, e si rimettevano in viaggio 
al tramonto del sole. Ma dopo il sesto giorno, varcato 
già dall’esercito il paese di Nahiri, si cominciò a gua- 
dagnare altresì qualche ora sul giorno, tanta era la 
fretta di Semiramide, il suo desiderio di accorciare lo 
spazio. 

Nè, in tanta agonia di corso lanciato, aveva la re- 
gina trascurati gli accorgimenti di guerra, in cui era 
meritamente famosa. Giunte le sue schiere nei pressi 
di Haran , ella aveva spiccato cinquantamila uomini, 
mandandoli innanzi per la valle dell’Eufrate. Li co- 
mandava Faleg, sperimentato guerriero, fido seguace 
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delle fortune di Semiramide, la quale, da umil grado, 
lo aveva innalzato ai primi onori della milizia. 

Quelle cinquanta migliaia erano l’ antiguardo del- 
T esercito. Il grosso, comandato dalla regina guer- 
riera, doveva tener dietro a due giornate di marcia. 
Così era detto apertamente, e lasciato credere ai sol- 
dati, ma Faleg non ignorava che egli doveva esser 
solo su quella via ; cionondimeno, animosamente scen- 
deva verso Baliki e Gabur, a marcie spedite, ma 
giuste. 

Frattanto la regina, con tutta la numerosa sua 
gente , piegando rapida a manca , andava a cercare 
la valle del Tigri, a ridosso dei monti di Lallua, ed 
avviavasi finalmente sulla destra riva del fiume, scen- 
deva, come si è detto, con quanta celerità per lei si 
potesse. 

Quale intento era il suo ? 

Certo, e non era da dubitarne, i ribelli di Babilonia 
aveano in quei giorni raunato un esercito. Quanta 
gente era valida alle armi nella città e in tutta la 
terra di Sennaar tra Bitdakuri e Larsa, già dovea es- 
sere sotto le loro insegne, volente o nolente. E for- 
s'anco d'altri paesi aspettavano aiuto. Scendendo ella, 
siccome era naturale che facesse, lungo l’ Eufrate, i 
ribelli non le avrebbero opposto resistenza che a Sip- 
para, dove, consentendolo il luogo, si sarebbero for- * 
tificati e muniti d’ogni difesa. Laggiù dunque, o poco 
lungi, lo scontro ; indi, se soverchiati da lei, sarebbero 
corsi a rifugio in Babilonia. 

Ora, chiuse ad un esercito assalitore le porte di 
Babilonia, malagevole al sommo, per non dire impos- 
sibile, sarebbe stato lo entrare. 

La gran capitale degli Accad era cinta all’ intorno 
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di salde mura e fortificata di valli profonde, nè Se- 
miramide ignorava cotesto, ella che aveva innalzate 
quelle mura, credute universalmente inespugnabili al- 
lora. Poteva la gente assediata ridursi per fame? Colmi 
erano pel logorare di un anno i granai, e tra la prima 
e la seconda cinta di mura, stendevasi tanto di ter- 
reno da cavarne un raccolto che bastasse per tutto 
l'anno seguente. 

Cosi giustamente pensando, la regina aveva anche 
nel suo sagace consiglio noverati i giorni di sicu- 
rezza che si riprometteva il nemico. Semiramide, anco 
ad avere in tempo 1* annunzio della rivolta , e senza 
gli indugi che si sarebbe tentato di frapporre ai mes- 
saggi , non avrebbe potuto essere avvisai^ di nulla 
innanzi il dodicesimo giorno di Tana. E allora, se li- 
bera di partire dall'Armenia (che non era nemmanco 
da credersi, tante erano e varie le sorti di guerra!), 
ella non avrebbe pure potuto cosi speditamente rac- 
cogliere le sue forze, e rimettersi in cammino, da 
giungere nel piano di Sennaar innanzi il principio 
di Ululù (1). Così dovevano pensare i ribelli, e da ul- 
timo confortarsi nella fiducia che, se anco Semira- 
mide avesse usato d'ogni sua sollecitudine, e guada- 
gnato qualche giorno di cammino , eglino , appostati 
nei pressi di Sippara, l'avrebbero trattenuta colà. 


(1) Scrivo questo mese come suona in lingua assira, mancando 
ancora il nome ideogrammatico, ed il fonetico, nell'antico cal- 
deo, a cui i tempi di Semiramide si riferiscono. 

Soltanto è nolo che il mese chiamato Ululù dagli Assiri (Ago- 
sto-Settembre) suona nell’ultima sillaba « na » come il suo pre- 
cedente Tana (Luglio Agosto) che è ideogrammaticamente il 
mese del fuoco; ma ancora nelle iscrizioni cuneiformi non si 
è potuto leggerne con certezza il principio. 
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In quella vece, e a danno dei giudizi dell’inimico, 
che era egli avvenuto? Che la regina aveva risaputo 
il tradimento nel decimo giorno di Tana; che tosto 
avea levato il campo dall’ Armenia, e il sedicesimo 
giorno , varcato già il paese di Nahiri , s’ affrettava 
alla pianura di Babilonia , ma non già per la valle 
dell’Eufrate, sibbene per quella del Tigri, mentre Fa- 
leg, avviato con quel nerbo di forze sull’antico cam- 
mino, ne copriva la rapida marcia. 

Rapida invero, e quasi fulminea, se i moti degli uo- 
mini possono ragguagliarsi agl’impeti delle forze ce- 
lesti. Certo, così veloce correva oltre col pensiero la 
regina, e appunto per vincere in parte quelle fastidiose 
lentezze «he il lungo spazio portava , Semiramide 
aveva comandato di far cammino anche alcune ore 
del giorno. Nè più era costume di attendere coloro 
che la stanchezza opprimeva ; posassero pure coi loro 
capi; avrebbero proseguito nella notte e tentato di rag- 
giungere i più gagliardi alla stazione vicina. 

Così diceva, ben certa in cuor suo che molti sareb- 
bero rimasti indietro di parecchie giornate. Ma ella, 
co’ suoi migliori, con cento migliaia almeno, sarebbe 
giunta il ventesimo giorno di Tana alla sua capitale, 
e senza impedimento di nemici, girando alle spalle della 
città, dove per fermo non doveva esser buona vigi- 
lanza d’armati. 

Il regai prigioniero seguiva il corso di quella ster- 
minata falange, adagiato su d’una lettiga, tratta da 
cammelli, la cui sollecita e dolce andatura, non affa- 
ticava punto il ferito. Lo scortavano gli arca dori di 
Birtu ed era giusto che un tale onore fosse per l’ap- 
punto serbato a quei medesimi che avevano ferito e 
fatto prigioniero il malka delle montagne. Del resto. 
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a più certa custodia era Hurki con essi, e lo segui- 
vano trecento melofori, o portatori di lancia della 
regina. 

Dall'altra parte, Faleg, proseguendo la sua marcia 
lunghesso r Eufrate, era giunto il diciottesimo giorno 
in vista delle torri di Sippara. Colà avea fatto sosta 
e mandato un drappello d’arcadori a sopravvedere il 
paese. Ma udito poco stante come la terra non fosse 
guardata , e solo nella notte vegnente si aspettasse 
una grossa mano di ribelli, prontamente vi si condusse 
co’ suoi, che gli parve grande ventura avere quel for- 
tissimo sito, ricco di vettovaglie e d’ogni maniera sus- 
sidii, senza colpo ferire. 

Piantatosi colà, e mentre pur le sue schiere atten- 
devano a collocarsi nell’ordine più acconcio sui rialti 
e nei piani a mezzogiorno delle mura, Faleg inviava 
messaggi a Ninia, in nome della regina. 

Egli infatti non poteva più far le viste d’ignorare 
la rivolta avvenuta. I cittadini di Sippara gli avevano 
detto apertamente : 

— Regna Ninia in Babilonia e su tutta la terra del 
Sennaar. Il saccanàco, vicario dei sommi Dei, lo ha 
incoronato re nel tempio di Belo, che sta in cima alla 
torre delle sette sfere. Semiramide, come nemica del 
popolo di Kiprat Arbat, che ella ha condotto a perire 
per suo folle pensiero nelle strette d’Armenia, è stata 
spogliata del regio comando e il suo scettro gittato 
neii’Eufrate, in mezzo ai cadaveri che il biondo fiume 
trasporta alla foce. — 

Così stando le cose, non tornava difficile a F*leg 
di argomentare che l’invio dei messaggi niente avrebbe 
giovato per mutare i consigli dei ribellati. Egli anzi 
prevedeva in cuor suo che i messaggeri non sarebbero 
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giunti fino alla reggia, forse nemmeno avrebbero potuto 
varcare le porte della città. Ma egli, per contro, fa- 
ceva in tal modo avvertiti i rivoltosi della vicinanza 
di Semiramide, ed otteneva l’intento di trattenerli dalla 
loro disegnata marcia su Sippara, procurandosi i 
tempo di affortifìcare il suo campo e di pigliar lingua, 
così intorno agli ultimi casi, come intorno alle forze 
di cui disponea la rivolta. 

Tranquilla scorse la notte; ma, suirapparire del ve- 
gnente mattino, l’esercito dei ribelli si dilagò nella 
pianura, davanti alle torri di Sippara. Ancora non 
sembrava molto ordinato e bene ad arnese; tuttavia 
s’inoltrava, accennando ad un subito assalto. Cosi vo- 
leva Zerduste. 

Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo 
acuto, aveva detto tra sè: 

— La regina è rimasta indietro, a malgrado d’ogni 
suo desiderio e d’ogni sforzo per affrettare il cam- 
mino, impedita com’ è dalla stessa moltitudine de’ suoi 
combattenti. Tuttociò ch’ella ha potuto fare, si è di 
spingere avanti le squadre più leggere e più pronte, 
sotto il comando di Faleg. Ascendono forse a cin- 
quanta migliaia; non sono certamente di più; chè i 
cittadini, fuggiti da Sippara per darcene avviso, non 
hanno potuto ingannarsi. Or dunque, assaltiamoli con 
quanta gente è stata da noi raccolta finora e vediamo 
di vincerli alla spartita, prima che ricevano aiuto. — 

Invero, egli si pentiva amaramente di non aver fatto 
occupare la città nel giorno addietro; chè' forse, con 
una parte degli uomini a ciò destinati, il poteva. Ma, 
per contro, come arguire una tanta celerità in Semi- 
ramide? Da chi e per che modo avrebb’ella risaputi 
i gravissimi casi di Babilonia, più giorni innanzi che 
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le fossero riferiti dai corrieri, o lasciati temere da un 
improvviso difetto delle corrispondenze consuete? 

E tuttavia, o notizia o sentore della rivolta aveva 
ella avuto in Armenia. E come ciò, mentre egli, a 
mala pena di poche ore, per le vanterie dei messi di 
Faleg, udiva T annunzio della pronta e piena vittoria 
di Aiotzor? Egli era ben lungi dai sospettare di Sumàti, 
che forse era morto nei tentare di ridursi al campo 
aicàno. Questa era almeno la conghiettura più ovvia, 
imperocché il subito scontro dei due eserciti dimo- 
strava apertamente come al vecchio Indiano fosse 
fallito il disegno di penetrare fin nelle tende di Ara 
e persuaderlo a non accettare battaglia. Solo alcuni 
giorni di poi, doveva egli risapere della presa di Su- 
màti, colto colf armi in pugno ai fianco di Ara, e 
della sua morte volontaria nel lago di Van, certo per 
sottrarsi ai tormenti cui lo avrebbe dannato la regina 
e al pericolo grande che il dolore gli strappasse il 
suo segreto di bocca. 

Comunque fosse di quella celerità prodigiosa, egli 
non era tempo di fantasticare sui passato; bensi oc- 
correva di dare, e tosto, nelfantiguardo di Semiramide. 
E corsero i ribelli all’ assalto ; ma per quel giorno e 
per f altro che segui, fu opera vana. Nessun van- 
taggio si otteneva da alcuna delle due parti. Faleg 
non si perigliava troppo lontano dalle mura, per tema 
d’esser preso alle spalle. Egli più forte per agguerrite 
schiere ; ma queglino più numerosi d’assai. A lui met- 
teva conto il rimanere colà; agli altri, poiché di 
vincerlo non era nulla, tornava anco di averlo chiuso 
in quel luogo, dove, se più tardava la regina, lo 
avrebbero prestamente affamato. Sentiano in quella 
vece approssimarsi il grosso delle forze nemiche? E 
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allora correvano a rifugio in Babilonia, aspettando 
colà i Medi e i Persi, che già a quell' ora dovevano 
valicare i monti di Elam, e il disperdimento dello 
stesso esercito di Semiramide, in cui erano tante mi- 
gliaia di quelle due nazioni oramai sollevate. 

Intanto la condizione di Faleg , ottima per assicu- 
rare la sorte d' un combattimento, per tutto l’altro era 
pessima. Nella antica e nobil città che egli occupava, 
erasi sparsa la fama del troppo sangue che la vit- 
toria di Aiotzor era ai Babilonesi costata. Da parec- 
chi giorni il vicino Eufrate non volgea che cadaveri, 
alla vista di tutte le genti del Sennaar. Inoltre, i sol- 
dati suoi, come quelli che si reputavano tornati in pa- 
tria, non aveano taciuto dei danni sofferti; segnata- 
mente avean detto della sacra miriade, di cui a mala 
pena poche continaia erano scampate da morte. Però 
si udiva già mormorare contro la regina, nelle mura 
amiche di Sippara, contro la guerra finita pur dianzi 
e contro quest’aura che cominciava. Infine chi era 
Semiramide, se non una straniera, e, come regina, 
assai più fortunata che saggia? Laddove Niuia era del 
sangue di Nemrod ; egli o presto o tardi legittimo re ; 
meglio adunque riconoscerlo allora, evitando mali mag- 
giori. 

• Questo, e il pensiero delle scarse vettovaglie, indu- 
cevano tristezza, fastidio, ripugnanza negli animi. Sa- 
rebbero essi durati nell’ obbedienza più oltre ? Per 
buona sorte, diceva Faleg tra sè, la regina non do- 
veva esser lungi da Babilonia; ad ogni modo, quei 
due giorni di combattimento a Sippara, le avrebbero 
spianata grandemente la via. 

Nè s'ingannava. Appunto in quella notte che seguiva 
il secondo assalto di Sippara, la regina giungeva, con 
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poco più di centomila combattenti , alla vista di Ba- 
bilonia,, davanti ad una delle porte che guardavano 
il sole oriente. Appiattato l’esercito nei campi, dove 
già cresceano le biade pel secondo raccolto, chiuse 
con buona custodia d’armati le uscite dei villaggi, 
perchè nessuno avesse modo di recare l’annunzio alla 
vicina città, Semiramide si avanzò con uno stuolo di 
cavalieri lunghesso il canale Libil Higal, per esplorare 
il terreno. 

Sin, il casto pianeta a lei caro, splendeva alto nel 
firmamento azzurro, illuminando la pianura all’intorno 
e la via battuta che conduceva ad una delle porte. E 
mentre Semiramide cautamente s’inoltrava pe’ colti, 
evitando la strada e non perdendola d’occhio, le venne 
udito da lunge un rumore misurato e crescente, come 
lo scalpitìo di una cavalcata, che a quella volta spro- 
nasse. 

Incontanente fè restare i suoi cavalieri, e muti, an- 
siosi, stettero tutti origliando. 

Il rumore si avvicinava sempre più. Semiramide, 
che già meditava un audace disegno, si volse a guar- 
dare i suoi cavalieri, se fossero abbastanza coperti agli 
occhi dei nemico. Erano essi dietro un campo di sè- 
samo, di rigogliosa cresciuta e di larghissime foglie, 
siccome portava la natura di quel fertile suolo. La 
regina non si tenne paga tuttavia e comandò che tutti 
smontassero da cavallo, pur rimanendo con un piè 
sulla staffa e la mano alla criniera. 

Così del tutto nascosti, spiavano l’arrivo della ca- 
valcata nemica. Essa pervenne indi a poco su quel 
tratto di strada che essi vedevano, e veloce trascorse. 
Erano a mala pena sei cavalieri, e alle fogge, vedute 
così di profilo a lume di luna, apparivano Medi. Forse 
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erano esploratori, fors’ anco portatori di messaggi a 
qualche luogo vicino. 

Semiramide lasciò che andassero oltre a lor posta. 
Infatti, a mezzo miglio discosto era accampato il suo 
esercito, nè potevano essi cansare d 'esser fatti prigioni. 

Ella intanto diè il cenno e l’ esempio di risalire in 
arcione. Dietro a lei tutto il drappello si cacciò a ga- 
loppo sulla strada, serrandosi sulle orme dei Medi. 
Udirono essi Y improvviso rumore alle spalle, e pen- 
sando che fossero altri cavalieri usciti di città, per 
richiamarli indietro , o per altro che loro importasse 
sapere, si fermarono tosto. E innanzi che avessero 
tempo a raccapezzarsi, a conoscere d’ esser caduti in 
agguato, erano circondati da un nugolo di fantasmi; 
che tali doveano parer loro, in quel luogo, i cava- 
lieri di Semiramide, creduti ancora cosi lontani, e sulla 
via dell’Eufrate. 

Thuravara, il loro capo, fu condotto alla presenza 
della regina. Tremò egli, quando ebbe ravvisata Se- 
miramide, e, a mala pena interrogato, disse tutto ciò 
che a lei mettesse conto sapere. Thuravara, creato di 
Zerduste, non ignorava qual sorte lo attendesse, ove, 
con pronta sommessione e con utili ragguagli, -non 
si fosse raccomandato alla clemenza di lei. 

La regina adunque udì dal suo labbro che Faleg re- 
sisteva da due giorni tenacemente sulle alture di Sip- 
para, ove Zerduste credeva fosse ella per giungere, 
col rimanente dell* esercito. Per altro , in quella me- 
desima sera, due esploratori erano tornati da Burat, 
che è sull’Eufrate, a una giornata più in alto di Sippara, 
nè lassù si aveva fumo di soldatesche vicine. Cotesto 
aveva confortato Zerduste nel suo primo pensiero, che 
l’invio di Faleg fosse tutto quanto ella aveva potuto 
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fare , al primo annunzio della rivolta di Babilonia, e 
che ella fosse, con tutto l’esercito suo, di parecchie 
giornate più indietro. 

Del resto, soggiungea Thuravara, Ninia e il suo 
fedele ministro dimoravano nel palazzo della riva oc- 
cidentale, per esser più vicini alle venute e più pronti 
alle acconcie difese. Avevano essi un esercito di due- 
cento migliaia ; ma la più parte di gente ragunaticcia, 
nè ancora bastantemente addestrati. Si aspettavano 
bensì grossi soccorsi dai Medi e dagli Elamiti, già 
chiamati in arme dal preveggente Zerduste, alla vi- 
gilia della rivolta e della incoronazione di Ninia. Egli, 
Thuravara, andava per l’appunto sulla via di Libil 
Higal, a vedere se ancora giungessero, e ad affrettare 
l’entrata in città. Armi, poi, e vettovaglie, come alla 
regina doveva esser noto, in Babilonia abbondavano. 

Udì Semiramide i copiosi ragguagli, e come Thura- 
vara ebbe finito, gli disse: 

— La tua vita dipende dal parlar che farai. Qual 
motto hanno ora i custodi delle porte ? 

— Per Anaìtil — rispose tosto il Medo infedele. 

— Che significa ciò ? — chiese la regina, in atto di 
stupore. 

— È il re, — soggiunse Thuravara, — è il flgliuol 
tuo, mia clemente signora, che in tal guisa ricorda 
la diletta del suo cuore. 

— La risuscitata! — sciamò Semiramide. 

— Sì, potente regina. 

— E per grazia de’ sommi Dei, non è egli vero ? — 
incalzò ella con accento d’amara ironia. 

Thuravara chinò vergognoso la fronte. 

— Sta bene ; — proseguì la regina, senza curarsi 
della risposta. — Tu, vieni tra le nostre ordinanze; 
e guai a te se non m’hai detto il vero ! — 
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• Poco stante, era dato il cenno all’esercito, che tutto- 
avesse a rimettersi in moto ed accostarsi alle porte. 
Ella, col suo stuolo di cavalieri, precedeva le squadre. 

• Giunsero in breve alle mura. Il ponte era alzato da- 
vanti alla porta , ma allo scalpitar dei cavalli sulla 
pianura , le scolte s’ erano affacciate alle feritoie, e 
allo squillar d’una tromba sul ciglione del fosso, fu- 
rono pronte a chiedere ai nuovi arrivati : 

— Chi siete ? In nome di chi venite ? 

— Siamo guerrieri di Ninia; — risposero gli altri. 
— Usciti dalle porte di settentrione, torniamo da que- 
sta, e per Anaiti veniamo. Sbrigatevi; sono i Medi 
aspettati con noi. — 

II ponte fu tosto calato. Semiramide fu la prima a 
spingere il suo cavallo sull'ampio tavolato di cipresso. 

— Giungono i soccorsi di Media! — gridavano in- 
tanto sotto l’androne i custodi. — Il veggente Nebo 
ci assiste. 

— Egli viene su voi, traditori, per fulminar le sue 
collere! — gridò Semiramide, menando a cerchio la 
mazza ferrata entro lo stuolo malcauto. — Per Anaiti 
custodivate le porte !.... Per Semiramide arrendetevi, 

0 tutti di mala morte morrete. 

— La regina! si, è dessa la regina! — andavano 
ripetendo i malcapitati, mentre, quinci e quindi fug- 
gendo, tentavano schermirsi dai colpi. — Chi l’avrebbe 
mai detto? Ahimè! c’ingannarono i sacerdoti; non 
erano per Ninia gli Dei ! — 

Ben presto fu fatta strage di quella turba fuggente ; 

1 più lontani, sentendosi incalzati dai cavalieri , si but- 
tavano ginocchioni, chiedendo mercè, ed aveano così 
salva la vita. Non uno andò fino al baluardo interno 
della città, per recarvi la terribile nuova, e prima an- 
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cora, prima sempre tra tutti, vi giunse l’audace guer- 
riera, il cui esercito, infiammato dalla portentosa fe- 
licità dell’evento, già si accalcava sui ponte, sbucava 
dal profondo androne, si dilagava nel vastissimo piano 
tra Imgur Bel e Nivitti. 

Non era pugna, nè inseguimento di nemici; era li- 
bera corsa sfrenata, in mezzo a spaventati drappelli. 
Entro il baluardo di Nivitti Bel fu un tumulto indici- 
bile. I primi che videro le negre schiere apparire agli 
sbocchi delie vie e irrompere nella città, minacciosi 
come una legione di spiriti d'abisso, si sparpagliarono 
tosto per le strade minori, quali cercando nelle lor 
case rifugio, quali fuggendo senza saper dove, non 
d’ altro solleciti che di cansare l’ imminente pericolo, 
tutti levando altissime strida e mettendo a romore e 
scompiglio la sterminata città. Semiramide ! È qui 
Semiramide alla riscossa ! Sventura al popolo delle quat- 
tro favelle, su cui la regia vendetta discende! 

La tristissima voce per ogni dove s’è sparsa, ha 
preceduto le squadre degl'invasori. Quanti n'han tempo, 
o modo , si dànno alla fuga verso l’ Eufrate ; l’ ampia 
travata del ponte cigola sotto il peso e la furia di 
quell’onda di popolo, che incalza alla destra riva ; uo- 
mini, donne, fanciulli, mezzo vestiti, scarmigliati, 
ignudi, come il terribile annunzio li colse, come la 
paura li spinse. 

Non cura la regina i fuggenti; anzitutto ella mira 
a impadronirsi della reggia. Sfondano i suoi guerrieri 
l’ingresso, chiamano per nome, invitano alla obbe- 
dienza i custodi. È la loro regina, è Semiramide, che 
batte alle porte ; chi più oltre serberà fede al ribelle, 
innanzi che giunga il sole al meriggio, penderà in- 
chiodato dai merli. 
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È l’alba, e già Semiramide ha ricuperato la sua 
reggia, nobile e forte arnese, dove ella troverà armi, 
tesori, e sicurezza ai nuovi combattimenti. Dall’ altra 
sponda del fiume hanno appiccato il fuoco al tavolalo 
del ponte; fuoco arde nel valico sotterraneo, per dar 
tempo ai ribelli di chiuderne più sicuramente lo sbocco. 
Ma che importa? Semiramide è padrona, con un colpo 
audace, in poche ore, di tutta la parte orientale di 
Babilonia. 

— Grazie, santissimi Numil — ella dice. — Voi non 
avete tolta la vostra mano da me; io sono ancora la 
regina degli Accad. — 
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CAPITOLO XXI. 

La MARO DI MI810C. 


La fortuna, che già sembrava avere abbandonato le 
insegne di Semiramide, tornava ora a farle buon viso. 
Era pentimento, sommessione all’audacia, o crudelis- 
simo scherno ? Risorgeva la regina più gloriosa e più 
forte dal suo abbattimento, o non era a vedersi altro 
in quella ardita riscossa che il sollevarsi del guer- 
riero sulle ginocchia e l’ultimo suo brandir Tarme san- 
guinosa contro il nemico che sta per finirlo ? I pros- 
simi eventi doveano dar la risposta. 

Intanto, mercè la sua rapida corsa e l’occasione pron- 
tamente afferrata, ella era venuta a capo di penetrare 
in Babilonia e di farla sua fino alla sinistra riva dei 
fiume. Solleciti messaggi aveano mosso Faleg dal suo 
baluardo di Sippara, e mentre egli romoreggiava alle 
porte della sponda destra, tirandosi sopra una gran 
parte dell’esercito dei ribelli, la regina tentava con 
barche e zattere d’otri gonfiati il passaggio del fiume, 
e finalmente ristorava la travata del ponte sotto una 
pioggia di dardi. 

Ninia e Zerduste, con tutti i loro, si ritrassero in 
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Barsipa, la città sacerdotale, congiunta a Babilonia 
da un prolungamento del muro esterno, ma forte di 
per sè stessa e dentro e fuori, acconcia a durare per 
mesi e mesi un assedio. 

Colà, all’ombra del più eccelso tempio di Babilònia 
e del mondo , incuorato dalla inflessibile baldanza di 
Zerduste, sorretto dal favore dei sacerdoti, ammaliato 
dalle carezze di Anaìti, posava il giovin ribelle, o 
noncurante, o inconsapevole del suo delitto. Infine, non 
era egli il re, unica prole di Nino, ultimo della stirpe 
di Nemrod ? I santi ministri delle sette luci della terra 
non aveano essi consacrato il suo capo? L’oracolo di 
Belo non avea egli pronunziato la reità di Semira- 
mide al cospetto dei cieli ? Inoltre, conforme al volere 
dei sommi Dei di Babilonia, non era forse il volere 
del Dio di Zerduste? Mai tra rivali divinità si era 
manifestata una simigliante concordia. 

Invero, l’astuto principe di Bakdi si era rigida- 
mente astenuto dal palesar la sua fede. Da lunga pezza 
egli solea dire al suo regio discepolo che il tempo non 
era anche venuto di annunziare il regno di Ahura- 
mazda alle genti; questa essere dottrina eccelsa pei 
savi; al volgo doversi lasciare intanto le sue idola- 
trie grossolane. Nessuna prova di loro virtù avevano 
fatta gli Dei di Babilonia a favore di Ninia; laddove 
il soffio potente di Ahura gli aveva restituito la sua 
diletta Anaìti. Egli l’ avea pure veduta, là, nel suo 
casolare, tra i palmeti di Corner, distesa sul letto di 
morte, le membra prosciolte e fredde; invano avea 
pianto amarissime lagrime ; invano avea chiesto a’ suoi 
numi un prodigio. Ma laggiù, ne’ sotterranei di Babi- 
lonia, ove il Dio vero nascondeva ancora il suo pu- 
rissimo culto, egli avea pure udito dalla voce di Mazda 
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la cagione per cui era morta Anaiti. « Non tra ozii 
imbelli doveano poltrire i nati di re; amori e carezze 
di donna amata esser premio ai valorosi, ai fedeli se- 
guaci degl’insegnamenti celesti, non facil sollazzo, non 
riposo consentito a mezzo il cammino, quando il de- 
bito delle sante opere e la via lunga sospingono. A 
lui, per ventura, agevole il meritarsi quel premio in- 
tercedendo la cara autorità di Zerduste, nè chieden- 
dosi troppo lungo disagio a chi dovea regger lo scet- 
tro, moderatore di popoli. Cedesse adunque ai lagni di 
Babilonia, sdegnata per una stolta e rovinosa guerra 
e per maggiori danni minacciati al buon seme cussita; 
cedesse alle voci che il cielo provvidamente spirava 
sulle labbra degl’idoli bugiardi ; cingesse corona di re, 
ed Anaiti sorgeva dal suo letto funereo. Resa a lui 
dal favore di Mazda, al suo ardimento, al suo perse- 
verar ne' propositi, era sospesa la vita della fanciulla 
diletta. » 

Ora, a mala pena nel tempio di Belo il credulo ado- 
lescente aveva impugnato lo scettro d’oro, non erasi 
infuso di bel nuovo lo spirito vitale nelle rigide mem- 
bra di lei? Non aveva egli sentito sotto la sua mano 
tremante riscaldarsi e palpitare quel bianco seno a 
cui tre giorni innanzi aveano tentato invano ridar la 
vita i suoi baci? Cosi Ninia era stato condotto ai 
voleri di Zerduste e fatto ribelle, nimico, alla maestà 
di sua madre. Nè già viveva pel regno, di cui la- 
sciava ogni pensiero al sapiente maestro; nè già si 
curava della sua sconfinata autorità, se non per ri- 
cordare che la regia possanza è una piramide al cui 
sommo sta preparata e colma la coppa di tutte le 
umane delizie. Viveva allora per Anaiti, per quella 
fiorente bellezza che si profondeva inconsapevole a 
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lui, tremante di dover morire se egli vacillasse, e per 
amore, per ambizione, per paura, incatenata al suo 
fianco. È in lui, il saperla così sospesa tra morte e 
vita accresceva gli ardori. Si ama, dicono, assai più 
fortemente ciò che si teme di perdere. Triste sentenza, 
se vera; ma forse, ciò che pei nobili cuori non è, 
potrebbe credersi vero per l’anima fiacca e per l’in- 
dole tutta sensuale di Ninia; di quel lioncello, a cui, 
per mezzo agl’ingenui moti della tenera età, crescea la 
ferocia dell'avita natura. 

Insignoritosi con tali arti della mente di Ninia, il 
principe di Bakdi non avea durato fatica ad attizzar 
gli sdegni del popolo; la mercè di falsi messaggi e 
di aggranditi pericoli, aveva aggiunto esca al fuoco 
e, coll’immagine dei certissimi danni, infiammati gli 
spiriti a rivolta. 

Facili i volghi ad essere trascinati; più facili, se 
vissuti in lenta ed inerte soggezione, a .credere ogni 
cosa, a farsi stromento docilissimo in mano agli scal- 
tri. Nè manco agevole, pel grado suo e per l’imperio 
che esercitava su Ninia, gli era tornato di vincere la 
riluttanza dei sacerdoti. Sempre più ardente di giorno 
in giorno la plebe; impensierite pei lor cari assenti 
le più ragguardevoli famiglie; tutti contrarii ad una 
guerra che accortamente si mostrava esser frutto di 
un’amorosa follia; non avrebbero ardito i sacerdoti 
far contro alla corrente delle popolari opinioni. Vo- 
levasi Ninia per re; meglio averlo tale e dominarlo, 
come offeriva Zerduste, che osteggiarlo invano, op- 
ponendosi ai voti del popolo. Il saccanàco, il gran 
vicario degli Dei, si faceva schiavo in tal guisa agli 
eventi, assicurava ai più forti la benevolenza del cielo ; 
vecchio costume degli uomini che si vantano di cu- 
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stodirne i responsi! E maledetta Semiramide lontana, 
Ninia era incoronato sulla gran torre di Barsipa; 
armi ed armati si raccoglievano dalle vicihe pro- 
vincie ; i Medi, gii Elamiti, e quanti eran popoli sog- 
getti di là dallo Zagro, tutti incitati a scuotere il giogo. 
L'impero, saldo in apparenza e durevole, si sarebbe 
sfasciato dopo il trionfo delle schiere ribelli, se pure 

10 stesso Zerduste, sotto colore di chiamare i Medi 
a difesa della stirpe di Nemrod, non pensava a disfarsi, 
per utile suo, di quel malaccorto adolescente, trastullo 
nelle sue mani, vera larva di re. 

E intanto che costui, riparato con Ninia entro le 
mura di Barsipa, faceva assegnamento sulla irruzione 
dei Medi, sullo scompigliarsi dell’esercito di Semira- 
mide e sulle ire di Babilonia , cresciute a dismisura 
per la morte di tante migliaia de suoi cittadini, la for- 
tissima donna vacillava nei suoi consigli, esitava a 
condurre innanzi l’opera sua. Il nemico ch’ella doveva 
combattere, che un colpo malaugurato de’ suoi in- 
gegni di guerra poteva stendere al suolo, era Ninia, 
era suo figlio! Il tradimento dei Casdim la turbava 
altresi, la facea più perplessa. Bene erano ossequenti 
a lei i sacerdoti di Militta e di Nebo, rimasti in città : 
ma che potevano costoro, contro il maggior numero, 
rifugiato in Barsipa, ed anco di là possente sul po- 
polo, tranne il pregare in silenzio ? 

Fatta accorta dal pericolo, confidandosi inoltre che 

11 suo inaspettato trionfo in Babilonia avesse ridotto 
quei temuti nemici a più miti consigli, diè mano a 
pratiche segrete con essi, facendo che alcuno dei sa- 
cerdoti di Nebo andasse a Barsipa, come a cercarvi 
rifugio, e, avuto agio di parlare col saccanàco, ogni 
più larga promessa e giuramento gli facesse, in nome 
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di lei. Frattanto i giorni scorrevano, ed altri dolori le 
si stringevano al cuore. 

Il re 'd’ Armenia andava ricuperando la sanità ad 
occhi veggenti. La ferita non aveva avuto nulla di 
grave, tranne forse lo spargimento copioso del san- 
gue. Vinta la febbre mercè il farmaco deir Indiano, 
egli era tornato in sè medasimo e la ingenita vitalità 
aveva trionfato di tutto, perfino della negra mestizia 
che gl’ ingombrava lo spirito. Il cammino da’ suoi 
monti natali alla pianura del Sennaar non gli era 
tornato a disagio, dappoiché la sua scorta viaggiava 
sempre nelle ore notturne, ed egli posava su morbide 
piume , procedendo leggiero e senza scosse , o sob- 
balzi, al dolcissimo passo dei cammelli battriani. La 
tacita compagnia giungeva in Babilonia tre giorni 
dopo il vittorioso ingresso di Semiramide, e la fre- 
scura dei pensili orti, 1* abbondanza di tutti gli agi 
del vivere, aveano rinfrancate le membra affralite 
del giovine, facendo il resto la gioventù, questa me- 
dicina incomparabile, che tutti, ahimè ! non sempre, por- 
tiamo dentro di noi. Sbiancato mostrava il volto, già 
tinto di rosa e ammorbidito da riflessi dorati; una 
nube di tristezza offuscava il placido lume degli occhi; 
pure la sua bellezza non avea nulla perduto della 
prima virtù; simile al flore che il soffio della bufera 
ha alidito, ma che un tiepido raggio di sole ravviva. 

Semiramide lo aveva veduto. Nel suo breve colloquio 
con lei, il prigione erasi mostrato ossequioso, ma 
freddo. Posto di bel nuovo al cospetto di quella so- 
vrumana bellezza che lo aveva rapito, memore di 
tante angoscie, più ancora di tante dolcezze, combat- 
tuto da contrarii pensieri e da immagini di lutto 
recente, si adirava con sè medesimo, si struggeva di 
non odiarla quanto avrebbe dovuto. 
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— Son vinto e tuo prigioniero ; — le disse. — Fammi 
morire ; altro io non aspetto oramai. Donna di grande 
animo ti dice la fama e le imprese tue ti dimostrano. 
Fanne un'ultima prova per me, affrettando il mio fine, 
ed io benedirò l’odio tuo. 

— Nemico di un giorno, e pensi ch’io t’odii? — 
replicò nobilmente la regina. — Ho vendicato un ol- 
traggio, ho punito un atto di ribellione; tutto l’al- 
tro io non ricordo, non vedo. Son regina per te, come 
per tutti; ciò soltanto soffri da Semiramide. Ella è 
soddisfatta; nè pensa ai dolori patiti, o alle profonde 
allegrezze che si riprometteva dalla sincerità del suo 
cuore, se non per lagnarsi della sorte, a lei cosi 
larga dispensatrice di potenza e cosi avara di giu- 
stizia, nel mondo. Credi tu che di questa potenza m’im- 
porti ? Credi tu che mi prema del regio fasto, dell’im- 
pero accresciuto e di questa Babilonia, che un mio 
cenno ha creata? Io sono più superba a gran pezza; 
mi paragono alla stella che trascorre veloce lo spa- 
zio e non cura il solco di luce che lascia dietro di 
sè. Mi spegnerò come ho vissuto, splendendo; ma non 
vo’ che nulla offuschi a’ tuoi occhi il mio raggio ; non 
l'amor tuo, la tua stima domando. So quali ragioni 
t’abbiano mosso alia fuga; Sumàti, innanzi di cer- 
care spontaneo la morte nelle acque salse di Van, 
mi ha confessato ogni cosa. Tu fosti vittima di 
un’empia macchinazione, che l’abisso non poteva im- 
maginar la più nera. Per darle a’ tuoi occhi colore 
di verità, un tuo fedele ti ha venduto ai nostri co- 
muni nemici. 

— Un mio fedele! — sciamò Ara turbato. — Altri 
non meritò più questo nome, che Bared. Impossibile! 
Bared pugnava al mio fianco. Non tradiscono i valo- 
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rosi. Fatto prigione con me, perchè, non lo vedo io 
al mio fianco? — 

Tosto , ad un cenno di Semiramide , fu cercato per 
ogni dove l’infido scudiero del re. Ma invano. Bared, 
nei muoversi dei prigioni da Armavir, profittando della 
confusione in cui era l’ esercito , avea preso la fuga, 
nè più s’era avuta nuova di lui. 

— Tu lo vedi, o regina? — disse Ara, con piglio 
severo. — Anche Bared, l'ultimo testimone, ti manca ? 
Egli pure, come Sumàti.... 

— Basta! — tuonò la regina, il cui .sangue si ri- 
mescolò tutto e riarse, come le fosse penetrato un 
dardo rovente nel cuore. 

E furono le ultime parole di lei. Composta negli atti, 
grave nell’aspetto, ma fieramente combattuta nel- 
l’animo, vacillante , smarrita di sensi , uscì la misera 
donna. Ella non era più Semiramide; non era più la 
regina. Sì, ben lo sentiva in quel punto; la sua for- 
tuna era fuggita per sempre; la dura mano di Nisroc 
si aggravava su lei. 

A che più combattere ? Per quali speranze ? A qual 
prò? È dei giovani il travagliarsi, durare aspre fati- 
che animosi ; dei giovani, che hanno il futuro davanti 
a sè, per chiamarli colle arcane sue voci, stimolarli 
colle sue confuse promesse. Ma il vecchio , deserto 
d’ogni promessa e d’ogni speranza, a che tenderebbe 
i nervi e l’ingegno,, conscio pur troppo che pochi passi 
più oltre una fossa lo aspetta? Così Semiramide, a cui 
la gioventù splendeva ancora sul volto, ma più non 
esultava nel cuore. Vivere, vincere, regnare, perchè? 
Non è grata fatica, dove manchi la speranza del pre- 
mio. È vanità rialzare un trono, su cui non abbia a 
sedere che un’ ombra. Cedono allora, cedono le anime 
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grandi ai più profondi sconforti. Gittar l’ opera di 
tante braccia obbedienti, spargere inutilmente il san- 
gue proprio e l’altrui, peggio che errore, non è forse 
un delitto ? E varrà egli per avventura, contro queste 
voci della coscienza, il dire che giusta è la causa per 
cui si combatte ? Sarà scusa bastevole al cospetto del 
mondo, o conforto per sè, l’aver combattuto per se- 
guire sua generosa natura? 

Chiusa nel silenzio delle sue stanze, la regina pen- 
sava. Che aveva ella fatto di così reo, da meritarle un 
tal scempio? Vedova di Nino, aveva, più ancora che 
colle sue vittorie, colla temuta altezza del nome, for- 
mato il più vasto impero che fosse mai; aveva re- 
cato un sdrriso di grazia nella forza, un raggio di 
serena maestà nella ferocia di que’ prepotenti Cussi ti. 
Luce e bellezza è la donna nel mondo ; solo quando 
ella vi apparve, credettero grimmortali che Dio avesse 
compiuto l’opera sua. Tale era stata Semiramide sul 
trono degli Accad, luce e bellezza airimpero. Ma forse 
l’alba dei leggiadri costumi non era anche spuntata, 
ed ella, precoce apparizione, dovea rimanere come un 
gentile esempio ai venturi, meteora luminosa in quelle 
tenebre lunghe. 

Cionondimeno, era egli forse un delitto lo aver ten- 
tato di raggentilire i culti disumani e rozzi, lo avere 
raunati tanti sparsi popoli in un grande consorzio, lo 
aver recati i benefìzi d’ una civiltà nascente su tanta 
parte della terra ? E di che, se giustizia celeste presiede 
all’opere umane, di che era ella punita? D esser donna 
e pietosa, d'aver confidato negli uomini, d’averli repu- 
tati magnanimi e schietti al pari di sè, di non aver 
creduto alle tenebre perchè essa era la luce, al livore 
perchè essa era la bontà, all’ingratitudine, alla viltà, 
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al tradimento, perchè essa era la generosità, la gran- 
dezza e la fede. Sì, quella era colpa sua, nè doveva 
per ciò muover lagno agli Dei. Ah, come avrebbe 
voluto mutarsi allora, farsi tutt’ altra da quella di 
prima , esser barbara , incrudelire , operare il male, 
come tanti nel mondo, per la sola voluttà del male! 
Ah, se quel tristo adolescente, quel mostro di perfidia 
precoce, non fosse uscito dal suo grembo, come le 
sarebbe bastato l’animo di entrare in Barsìpa col ferro 
e col fuoco, e là, al sommo della torre, costringerlo 
a bere il sangue del suo Zerduste e del gran sacer- 
dote di Belo, confitti a lungo martirio sugli altari bu- 
giardi! 

Ma ella era madre; era magnanima e pia; i feroci 
pensieri trascorreano veloci nella sua mente, a guisa 
di nuvole rotte in un cielo sereno. La nobile creatura 
non poteva mentire aliandole sua; doveva struggersi 
nel suo dolore impossente e cadere, se così voleva il 
destino. 

Gli eventi incalzavano. Medi, Persi, Elamiti, si erano 
ribellati ai governatori delle provincie. Le torme loro 
muoveano minacciose dai monti, alla volta del Sen- 
naar; cotesto recavano i frettolosi messaggi, come 
nel profetico sogno della rocca di Yan. Fortuna estrema 
per lei, che i popoli sollevati non si fossero posti 
prima in cammino, come, nella veemenza de’ suoi de- 
siderii, aveva sperato Zerduste ! Frattanto, egli biso- 
gnava spedire un buon nerbo di valorosi ad affron- 
tarli; ella stessa avrebbe dovuto correr laggiù, co- 
glierli alla sprovveduta e sconfìggerli. Ma come uscire 
di Babilonia, come sfornire la città di soldati, mentre 
i ribelli erano così numerosi in Barsipa e dall’alto 
delle mura certo spiavano l’occasione di rifarsi alle 
offese ? 


Digitized by Google 


— 325 — 

Inoltre, Babilonia non era sicura, vacillava nell’ob- 
bedienza. I grandi, forza e decoro della città, si erano 
allontanati con Ninia ; il popolo rimaneva, ma inquieto, 
cruccioso, sbigottito tra i mali presenti e l’incertezza 
del futuro. Cessate le feste, rovinati i commerci, rotte 
le consuetudini d’una vita facile e piana, a cui era 
necessaria la prosperità di tutto l'impero, ben si 
scorgeva che il ritorno della pristina pace non era 
più possibile oramai, senza varcare un’ altra sequela 
di durissime prove. E d’ogni cosa (siccome avviene 
in mezzo alle pubbliche calamità, che fanno gli animi 
ingiusti) si accagionava l’autorità più vicina , quella 
a cui sarebbe bisognato dar forza, per uscire con essa 
d’angustie; s’accagionava Semiramide, la regina vera, 
X autrice di tanta prosperità passata; non Ninia, il 
ribelle, delle cui grandi opere, delle cui felici impro- 
messe, nuli’ altro per anche era noto, fuorché il suo 
tradimento. 

Gran colpa, agli occhi del volgo, un’ora di mutata 
fortuna ! A Semiramide niente giovava aver tante cose 
operato per la felicità di quel popolo. Che era per 
costoro il passato? Un generoso liquore bevuto a ra- 
pidi sorsi, un’ebbrezza, un sogno felice, di cui non si 
serba gratitudine , e molto è se la memoria rimane. 
Dei presente la si accusava, del triste presente, di 
ciò che la regina non avea fatto per soggettarsi il 
destino, di ciò che Ninia, Zerduste, complice il popolo 
di Babilonia, avevano perpetrato contro di lei. 

Intanto lutto, squallore e tumulto per ogni dove. In 
mezzo all’abbondanza, si pativa difetto d’ogni cosa. Col 
pretesto della pugna imminente, si smetteva il lavoro ; 
si domandava pane, e avutolo, si chiedeva che fossero 
aperti i granai. Nè di minore ansietà era cagione 
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l'esercito. Tutte quelle migliaia di guerrieri d’ogni na- 
zione, forti e compatte schiere all’aperto, riuscivano 
colà branchi disordinati e turbolenti, facili a scorarsi, 
più facili a secondare, che non a contenere ne’ suoi 
vaneggiamenti, la plebe. 

Emissarii di Zerduste, fautori di ribellione, corre- 
vano di continuo tra le file. Erano popolo, nè poteva 
sospettarsi di loro. 

— Contro chi combattete? — dicevano. — E per 
chi ? Doloroso è morire, quando a nulla giova la morte. 
Sapete a cui siano propizii gli Dei ? Non certo a Se- 
miramide! La sua stella è tramontata, dopo ch’ella 
ha voluto sacrificare agl’idoli stranieri. Ninia ha da 
essere un giorno il re nostro; a che combatterlo oggi? 
Egli è oramai nel suo sedicesimo anno , e 1’ ha edu- 
cato al regno la savia tutela di Zerduste. È egli ra- 
gionevole che, cresciuto negli anni e nella saviezza 
il discendente di Nemrod, lo scettro continui ad es- 
sere impugnato da una fragil mano di donna? Com- 
pagna la fortuna ed auspice la gran memoria di Nino, 
costei ha potuto condurre innanzi malagevoli imprese, 
altre lasciarne a mezzo, senza troppo suo scorno. Oggi, 
abbandonata dal favore dei cieli, esce in mostruose 
follìe. Il miglior sangue di Babilonia s’è sparso inu- 
tilmente nelle gole d’Armenia. Il vostro si spargerà 
inutilmente del pari sotto le inespugnabili mura di 
Barsipa, con alto rammarico dei vostri cari, che 
v’aspettano tremanti alle case natali. Ninia vi darà 
pace ; egli vi rimanderà liberi e ricchi alle vostre con- 
trade. Che può darvi oramai Semiramide, se non cer- 
tezza di forsennati assalti e di morte ingloriosa? Tra 
breve incalzeranno alle porte i popoli sollevati delle 
regioni orientali. Avremo guerra dentro e fuori, ca- 
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restia, desolazione, esterminio. Che farete voi, uomini 
di Elam, voi Medi, Persi, Ariarvi, cavalieri animosi, 
su cui Semiramide fa assegnamento, per distruggere 
il popolo delle quattro favelle ? Uscirete voi in campo 
aperto, spingerete i baldi corsieri contro i vostri fra- 
telli di sangue, scesi dai monti in aiuto del legit- 
timo re? — 

Con arti siffatte era tentata e scossa la fedeltà del- 
l’esercito. Nè più molto occorreva; forse una lieve oc- 
casione dovea bastare a discioglierlo. 

— Viva Ninia , in perpetuo ! — già avevano inco- 
minciato a gridare i nativi del Sennaar. 

— E Anaìti , con lui , la vezzosa regina ! — sog- 
giungevano i popolani. — Quella è nostra, nata del 
nostro sangue più schietto. Felice chi la vedrà, come 
noi T abbiamo veduta, passare per queste vie, bella 
come il sole nascente, e dall’alto del suo cocchio d’ar- 
gento e d’ oro sparger sorrisi e saluti , come sparge 
fragranze il fiore della mandragola. È dessa, Anaiti, 
la vera rosa del Sennaar; la venturiera d’Ascalona 
più non usurpi quel nome. — 

E scorreva, tra i dissennati, scorreva, versato larga- 
mente nei calici, il liquor della palma. Cittadini e 
soldati, dopo aver maledetto alle regali follie, pianto 
sui mali presenti e sui temuti danni futuri, gozzovi- 
gliavano, infingardivano, tumultuavano insieme. 

I capitani delle squadre, giustamente inquieti, an- 
davano a consiglio presso la regina. 

— I soldati , sparsi tra il popolo , avranno perduto 
ogni ritegno ben presto; la licenza e la ribellione son 
penetrate nel campo. Bada, o regina ; se i rivoltosi di 
Media giungeranno alle porte, con quali forze andremo 
noi a combatterli? — 
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Semiramide, oppressa da tanta rovina, perduta nel 
suo ascoso dolore, non sapeva a qual partito appi- 
gliarsi. Dar tosto 1’ assalto a Barslpa ? Si certo era 
quello il più saggio consiglio; e là, o vincere, o mo- 
rire! Ma il suo cuore materno tremava. Infatti, come 
mai, senza mandare in fiamme il covo dei ribelli, avrebbe 
ella potuto metter piede colà? 

Faleg, sempre costante nella sua fede e ammonito 
dalla necessità di uscir presto da quella incertezza, 
propose un suo divisamento alla regina. 

— Se tu tentassi di bandire una tregua, e di chia- 
mare a parlamento gli anziani di Babilonia, insieme 
coi grandi rifuggiti in Barsipa? Tu udresti ciò ch’essi 
dimandano; essi le tue proposte, o signora. Imperoc- 
ché, tu lo vedi; questa inerzia è fatale. 0 assalire i 
baluardi, o calare agli accordi, ma subito! 

— E sia, come tu saviamente proponi ! — rispose 
la regina. — Vengano a parlamento e dicano l’animo 
loro qualè. — 

Indettatosi d’ogni cosa con lei, Faleg esce sollecito 
dalla reggia e manda gli araldi per la città. Egli stesso 
sale arditamente in arcione e s’avvia, con pochi uo- 
mini di scorta, a Barsipa. Giunto a’ piè delle mura e 
fatte squillare le trombe, così parla ai ribelli: 

— In nome della possente signora degli Accad, cui 
Nebo ha concesso l’impero delio scettro e la vittoria 
della spada, a voi cittadini e difensori di Barsipa, 
tregua è proposta da questo momento fino all’alba 
di doman l’altro, che sarà il trentesimo giorno di Tana. 
I soccorsi, che voi attendete dalle terre del sole oriente, 
non giungeranno prima di sei giorni in vicinanza di 
Babilu. Così recano i nostri esploratori; vedete voi 
medesimi se vi confortino più felici notizie. In questo 
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termine, io ve lo annunzio, Barsipa sarà espugnata 
col ferro e col fuoco. Or dunque, accettate la tregua, 
e quale di voi rabbia grato, purché sia dei maggio- 
renti di Kiprat Arbat (o principe tra i suoi, se stra- 
niero alla terra del Sennaar), venga a parlamento 
nella reggia, insieme cogli anziani di Babilu. Udrà la 
regina le proposte de’ suoi avversarli e che cosa essi 
chiedano da lei per far posare la guerra; ella dirà 
ciò che da loro s’aspetta, o che può loro concedere. 
Liberi e sacri gli inviati di Barsipa; maledetto dai 
sommi Dei chiunque, durante la tregua, tenterà cosa 
alcuna a danno del suo più odiato nemico. — 
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CAPITOLO XXII. 

Ili BIVIO. 


Dispiacque la proposta in Barsipa. Che vuole co- 
stei? dimandavano i ribelli, radunati a consiglio. Qual 
nuovo inganno si cela in questa tregua, che ella ci 
profferisce ? Tarderanno ancora parecchi giorni i soc- 
corsi di Media ; che importa ? Le nostre mura sono 
salde e ingegni di guerra non mancano a noi, per 
respingere i minacciati assalti della regina. Alla per- 
fine, di quali speranze si nutre, col popolo avverso 
e l’esercito mal fido? E non è forse da credere che 
ella tema più di noi l'esito di quest’ultimo scontro? 
Di certo, le è giunto all’orecchio che domani, dal 
sommo della gran torre, i Casdim chiameranno solen- 
nemente sovr’essa la maledizione degli Dei, e questa 
sua profferta è intesa a scongiurare il pericolo. Ella 
ben sa che il popolo di Kiprat Arbat, servo riverente 
dei Numi, si solleverà contro di lei, dichiarata sacri- 
lega, e l’esercito, in cui è tanta parte dei figli del Sen- 
naar, piglierà ansa a sostenere le ragioni del popolo. 
No, si risponda a Faleg, non tregua, nè accordi! 

Vinceva per tal guisa il partito di respingere la 
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proposta. Ma Zerduste , che fino a quel punto aveva 
serbato il silenzio, si oppose. 

— Due notti in Babilonia, — egli disse, — sono 
gran ventura per noi, quale non ci era dato sperare 
dalla benevolenza del cielo. Ponete mente, o savi con- 
siglieri del re; ciò che a noi tornò così malagevole di 
ottenere, la mercè di destri emissarii, tenteremo libe- 
ramente noi stessi, per le vie della città, nelle lun- 
ghe ore che ci consente la tregua. Nè cosi audace è 
il popolo, nè ancora così pronto ad ammutinarsi l’eser- 
cito. D’una propizia occasione è mestieri, e questa oc- 
casione è la tregua. 

— Ma sarà ella osservata , la tregua ? — notarono 
gli altri, con accento di dubbio. — Non è per avven- 
tura da temersi una insidia? 

— Semiramide non è donna da tendere insidie! — 
rispose brevemente Zerduste. — Ciò ch’ella promette 
fedelmente atterrà. State di buon animo, ed eleggete 
quali di voi dovranno recarsi alla reggia. Io medesimo 
che più d’ogni altro avrei cagion di temere, scenderò 
in Babilonia cogli inviati del re e col venerato colle- 
gio dei Casdim. — 

Ora, Zerduste era l'anima della rivolta e a lui tutti 
facevano capo, come al vero monarca. I Casdim mede- 
simi, ai quali l’astuto prometteva tanta possanza nel- 
l’impero, erano a lui vincolati. La proposta fu dunque 
accettata. 

Tosto, recatosi alle porte della città, il principe di 
Bakdi venne a parlamento con Faleg. 

— La regina ascolterà dunque i voti dei Casdim e 
dei grandi rifuggiti in Barsipa? 

— E degli anziani di Babilu; — aggiunse Faleg. — 
II popolo rimasto in città è sempre il maggior nu- 
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mero ; nè il suo voto, qualunque esso sia, va lasciato in 
disparte. 

— Sta bene ; — disse Zerduste. — E che intendi tu 
per altri dei ribelli, purché siano principi delle loro 
nazioni? Son io dunque del numero? 

— Tu primo, — rispose l’inviato di Semiramide, — 
e le mie parole indicavano te. Non fosti tu il consi- 
glierò della ribellione ? Non comandi tu, non fai ogni 
cosa a tuo talento appo il re ? Vieni dunque, se ti ag- 
grada; la tua persona, come quella d’ogni altro, ci è 
sacra. — 

Cosi minutamente convenuti di tutto fu giurata quei 
medesimo giorno la tregua nel tempio di Nebo. Giurò 
Zerduste per Ninia e pei ribelli; Faleg per la regina 
e per l’esercito suo ; Abdenago, il primo degli anziani, 
pel popolo delle quattro favelle. 

Babilonia si rasserenò come per incanto, dopo che 
gli araldi ebbero bandita quella sospensione d’ arme, 
altrettanto gradita, quanto era inattesa. Gli animi, 
riaperti alla speranza, intravvidero la pace imminente. 
A che si sarebbe fatta la tregua, se non fosse parso 
ai combattenti di poter giungere ad utili accordi ? Del 
resto, Tesser chiamati in mezzo gli anziani della città, 
quasi arbitri del litigio, affidava il popolo che in un 
modo o nell’ altro, per la madre o pel figlio, gli sa- 
rebbe restituita la calma. 

In sull’ora del tramonto, schiuse le porte di Barsipa, 
scesero i grandi e i sacerdoti in Babilonia. Sulle 
orme loro si affrettarono molti altri, che pure non 
dovevano andare alla reggia, guerrieri e cittadini, a 
cui premeva di vedere i congiunti o gli amici. Nè Fa- 
leg si oppose a questo lor desiderio. Cosi, largheggiando 
di generosità e di clemenza, volea Semiramide. Non 
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erano che un solo i due popoli ; soltanto le sorti della 
guerra intestina li avean separati; tornassero quelli 
di prima, finché durava la tregua. 

La mattina del giorno seguente, che fu il ventesi- 
monono di Tana, gli anziani di Babilu, condotti da 
Abdenago, i capi della rivolta, e i maggiori tra i Ca- 
sdim, guidati dal saccanàco, ascendevano alla reggia, 
ed erano introdotti nella sala di Nemrod, al cospetto 
della regina. 

Semiramide era seduta sul trono, pallida in volto, 
ma tranquilla, in atteggiamento regale. Immobili ai 
suoi fianchi stavano i flabelliferi, con alti ventagli di 
penne, i melofori colf armi in pugno e i portatori 
di scettro , interpreti e ministri de’ suoi alti comandi. 
Faleg e i capi dell’esercito erano in attesa, raccolti 
ai piedi del trono. 

Zerduste non era tra i nuovi venuti. 0 fosse ri- 
guardo per sè, o atto di meditata cortesia verso la 
regina, egli non avea posto piede là dentro; ma bene 
erasi aperto cogli altri, ed essi indettati con lui, d'ogni 
cosa che avessero a dire. Il saccanàco, per giusto ri- 
serbo della sua dignità, non voleva dal canto suo es- 
ser primo ad ossequiar Semiramide. Però l’ufficio di 
parlare in nome di tutti era commesso al capo degli 
anziani , che difatti fu il primo ad inoltrarsi a’ piedi 
del trono. 

— Potente signora , — disse Abdenago inchinan- 
dosi a mezzo, — vivi in perpetuo! 

— E a te ed a chi viene con te, — rispose la regina, 
— dian lume di savio consiglio i celesti. Io vo’ che 
posi la guerra, e, perdonati i ribelli, e allontanati gli 
estrani, sia riverita la mia autorità dal popolo delle 
quattro favelle. Ora, che pensate voi dell’ offerta? I 
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disegni della mia clemenza son questi. Amo meglio 
vengano essi incontro a voi, in sembianza di doni 
amorevoli , anzi che paiano concessioni lungamente 
patteggiate , e quasi strappate alla resistenza d’ un 
animo acerbo. Madre io mi tengo del popolo, come 
lo sono di Ninia. La mia fede vi è nota. Schietto ed 
aperto ditemi dunque Tanimo vostro. — 

Abdenago si fece innanzi d’ un passo , e postasi la 
manca sui petto e stesa la destra in alto, come per 
aggiungere solennità al suo discorso, parlò: 

— Regina, non ti dispiaccia il mio dire. Pel mio 
labbro ti parlano gli ordini tutti della città, i rifug- 
giti in Barsipa, il venerato collegio dei Gasdim. Il po- 
polo delle quattro favelle è per cagion tua sventurato. 
Sempre , dacché lo raccolse in questa pianura e gli 
diè legge il fortissimo Nemrod, questo popolo fu go- 
vernato da re, scesi tutti da una medesima stirpe. Per 
la prima volta l’ebbe in sua balia una donna, e quella tu 
fosti. La tenera età di Ninia, la tua gloria, la tua for- 
tuna, persuasero di lasciarti lo scettro, che soltanto a 
destre virili era concesso impugnare... 

— Io lo tenni per virtù mia, non l’ebbi in grazia 
a voi ! — interruppe la regina. 

— E sia ; — disse di rimando Abdenago ; — noi 
dunque a forza obbedienti, non già condiscendenti alla 
tua autorità per nostra elezione. Regnasti sola e felice 
undici anni ; la fortuna arrise alle tue armi, fino a quel 
giorno che, condotto il tuo esercito sulle rive del- 
l’ Indo lontano , il Signor delle sorti volse la sua fac- 
cia da te, e tu non campasti che colla fuga da una 
certissima morte. — 

Un amaro sorriso sfiorò le labbra di Semiramide. 

— Trasvolate assai presto undici anni di gloria ! — 
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diss ella, con piglio sarcastico. — Vi giova altresì di- 
menticare che questa felicità, questa grandezza, di cui 
rimpiangete la perdita, voi, prima e vera cagione del 
vostro medesimo danno, sono opere mie. Chi ha fatto 
l’ impero? Chi ha esaltato i sommi Dei di Babilu al 
cospetto delle vinte nazioni? Prima che io fossi, io, 
avventuriera d’Ascalona, siccome taluno di voi oltrag- 
giosamente mi chiama, nessuno degli Accad aveva an- 
cora veduto un tratto di mare. Io quattro ne vidi, e 
sulle rive trionfate posi i confini della mia, della vo- 
stra possanza. Chi ha soggettato al nome dei figli di 
Cus tutto il paese di Martu, dalle arene di Mesraim 
fino alle spiaggie di Rifat, con entro città popolose 
e fiorenti di traffichi, e Chittim, e Caftor e tutte l’al- 
tre isole belle che si specchiano nel mare del sole 
occidente? Bene le terre dei Medi attrassero il cupido 
sguardo dei vostri re, da Nemrod a Nino; ma chi 
venne a capo della resistenza di Bakdi, della città 
che sovrasta con Balta bandiera su tutta la contrada 
del sole oriente, dal Caspio, in cui l’Oxo si versa, in- 
fìno all’Eritreo, dove l’Indo mette le numerose sue 
foci? Chi stese il regno alla terra degli aromi e del- 
l'oro, che siede felice in mezzo a tre mari? E le prede 
di tante guerre, i tributi di tanti popoli soggiogati, 
chiusi io forse per me, o gittai nelle feste? Non mu- 
tai, dov’ era bisogno , il corso de’ fiumi ? Non murai 
cittadelle ? Non apersi vie spaziose , ov’ erano dap- 
prima boscaglie , dirupi e libere orme di fiere ? Io 
strinsi d’argini poderosi l’Eufrate ed il Tigri; io rie- 
dificai la città, cingendola di saldissime mura e di 
fosso profondo; io innalzai questa reggia, splendor 
della terra; io que’ templi, grata dimora ai celesti. , 
Quale dei vostri barbari re, sia egli pure Nemrod, il 
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terribile cacciatore di popoli, o Nino, mio sposo, giunse 
a tanto di gloria? E a me si ardisce dar cagione 
delle sventure di Babilu? Dinanzi a me si ardisce 
rimpiangere la mano d’un re? — 

Un mormorio d’ approvazione era corso per le file 
dei cortigiani e dei capi dell’ esercito , molti de’ quali 
aveano partecipato ai pericoli e alla gloria di tante 
nobilissime imprese. Gli stessi cittadini di Babilonia, e 
parecchi dei grandi rifuggiti in Barsipa, avevano sen- 
tito come un’aura della passata grandezza aleggiare 
sulle loro cervici e curvarle ad atto di riverenza e 
d’ossequio. Ma Abdenago, nella cui mente aveva* stil- 
lato le sue sapienti perfìdie il principe di Bakdi, non 
si era dato per vinto. 

— E sia ancora*; — ripigliò il capo degli anziani, 
— sia sempre come tu dici, o regina. Tante mirabili 
cose hai operato , o , per dire più veramente , hanno 
operato per tua mano gli Dei protettori di Babilu. Ma 
perchè, a mezzo il corso de’ tuoi benefìzi, hai tu vo- 
luto arrestarti e distruggerne i frutti? Perchè, tu 
fondatrice dell’impero, facendo contro a te stessa, ti 
sei consigliata di mandarlo a rovina? Questa recente 
guerra contro la maledetta Armenia, per qual ragione 
fu impresa? — 

E Abdenago, uscendo in questa dimanda, si piantò 
arditamente dinanzi al trono, guardando la regina con 
aria di sfida. Parlavano pel suo labbro i lutti nu- 
merosi che quella guerra aveva arrecati a Babilonia, 
e gli cresceano l’audacia. Fremettero i convenuti nella 
sala di Nemrod, quali di memore sdegno, quali di 
corruccio per la temeraria domanda ; ma gli uni e 
gli altri, ben sapendo che là era il nodo di quell’aspra 
contesa, stettero muti ed intenti ad aspettare la ri- 
sposta di Semiramide Essa fu breve. 
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— Non vi ho mai detto perchè imprendessi le al- 
tre; — disse alteramente la regina; — non vi dirò 
dunque le cagioni di questa. Ben voglio sia ricordato 
da yoì che l’Armenia era soggetta a tributo e che, 
d’improvviso scossa la nostra autorità, offesa dai figli 
d’Aico la maestà del trono degli Accad, occorreva do- 
marne con pronta guerra l’orgoglio. Un grande impero 
siccome il nostro non può viver sicuro, con audaci e 
turbolenti nemici alle spalle. 

— Cosi non dice la fama! — replicò prontamente 
l’anziano. 

— La fama! — esclamò Semiramide. — La fama! 
— ripetè con ironico accento. — E che si fa dire a 
questa compiacente ministra dell’invidia, del malta- 
lento e della stoltezza del volgo? 

— Che fu un capriccio di donna ; — rispose Abde- 
nago, senza fermarsi a raddrizzare la frase. — Con- 
donami, o regina, le ruvide ma schiette parole. Siam 
qui per farti udire la voce del vero, non piaggerie 
di servi ossequenti e paurosi. Questa guerra è costata 
tesori. Per essa, settanta miriadi d’armati furono rac- 
colte in Assur; tutte le più valide braccia tolte alle 
case loro e all’operosa pace dei campi. Ma che dico 
dei tesori profusi, quando è il sangue sparso che grida 
vendetta ? Duecento migliaia di combattenti lascia- 
rono la vita ne’ preziosi monti d’Armenia , nelle in- 
fami strette di Aiotzor! Tu vincevi, o regina; trion- 
favi del riluttante Armeno e godevi in cuor tuo ; ma tu 
non eri già nella desolata terra del Sennaar, confusa 
tra le orbate famiglie di Babilu, per lunghe e terri- 
bili ore immobile sulla riva dell’ Eufrate, a contem- 
plare i cadaveri tratti nell’ onde vorticose del fiume 
natio ! Il fiore e il nerbo della nostra schiatta misera- 
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mente perduto; i diecimila cavalieri di Belo, onore 
e forza della progenie di Nemrod, mietuti dall’orrida 
morte; e perchè? Guerra utile era forse cotesta ? O 
- necessaria almeno ? Che non la facesti tu prima ? Che 
non ne rimovesti i danni con previdente consiglio? Ma 
inutile era, inutile e dannosa pel popolo di Kiprat Ar- 
bat; utile soltanto a’ tuoi corrucci, profittevole alle tue 
regali vendette!... 

— E non erano esse le vostre? — interruppe Se- 
miramide. — Lasciamo le perfidie che s’ascondono 
nelle tue parole, o Abdenago; la regina le ha udite, 
e ti basti. Di tante morti mi duole ; a me prima e 
più fortemente è doluto che a voi. Ma la sorte delle 
battaglie è cotesta ; nè la vittoria fruttifica, senza che 
il campo sia innaffiato di sangue. Molti guerrieri, e 
de’ migliori, perirono, in tutte le guerre che hanno 
fatto grande e poderoso l’impero; molti più ancora 
in disutili imprese, e non già di donna corrucciata, 
ma d'uomini forti e prudenti , di re animosi e feroci, 
che voi oggi a mio scorno esaltate. E nessuno si dolse 
allora, nessuno impugnò l'armi della ribellione, quando 
il fortissimo Nemrod , in quelle medesime strette di 
Aiotzor, famose, o Abdenago, famose finché duri me- 
moria negli umani intelletti, lasciò la vita, la gloria 
dei passati trionfi e non una parte de’ suoi, ma tutta 
ia schiera de’ valorosi Titani. E voi sventurati per 
me ! Voi sollevati contro la mia autorità , per alto 
rammarico delle vite mietute ! Sii più cauto, o Abde- 
nago, nel far tuo prò’ di un lutto comune. In Aiotzor 
•si combatteva il sesto giorno di Tana, e voi già aper- 
tamente ribelli dal terzo, mentre io mi disponevo a 
levare le tende dal campo di Assur ! 

— È vero ; — balbettò confuso l’anziano. — Ma in- 
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fine, e non era egli agevole di prevedere quella 
immensa rovina? Tu stessa hai ricordato il figlio di 
Misdraim. Sì, l’impresa del forte Titano contro le case 
di Thogarma fallì ; vita e gloria vi perdette ed eser- 
cito. E tu, non ammaestrata dall'esempio, hai voluto 
ritentare la prova, far contro all’espresso voler degli 
Dei. Vincesti, ma la tua vittoria fu scherzo amaris- 
simo di Nisroc; per la tua vittoria, per la tua con- 
tentezza , è Babilonia, è tutta la terra di Sennaar, 
immersa nel lutto. A che contenderemmo di giorni? 
L'impero è scosso ne’suoi cardini ; questo è il danno più 
grave, e dimanda le cure sollecite dei savi che consi- 
gliano i principi. Nè mancano essi a Ninia, al regio 
adolescente, che il popolo volle e che i sacerdoti con- 
sacrarono re sulla gente degli Accad. Figlio di Nino 
e tuo, non dee parerti un usurpatore del regno. 

— Figlio di Nino e di Semiramide, aspet i dunque 
l’ora dei suo destino 1 — gridò Faleg, che già più non 
poteva frenarsi. — Male s'argomenta di ottenere ob- 
bedienza dal popolo, chi primo si ribella all'autorità 
della sua genitrice e regina. 

— Savio parli; — rispose Abdenago, scosso da quelle 
ferme parole e più ancora dai segni di assentimento 
che esse avevano destato tra i capi dell’esercito e tra 
parecchi de’ suoi medesimi compagni. — Ma Ninia 
dovrà pure un giorno impugnare lo scettro de suoi 
maggiori. Egli regna oramai; a che scemargli la mae- 
stà del nome, avvilirlo al cospetto delle genti, ri- 
chiudendolo di bel nuovo nell’ombra gelosa del suo 
umile stato ? Ricordi Babilonia , ricordino i Casdim, 
ricordi l’esercito (poiché tutti qui raunati non siamo 
che una famiglia, il popolo delle quattro favelle), es- 
sere a noi necessario di premunirci contro un più 
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grave pericolo. Bene avrei desiderato tacerlo , ma 
infine.... 

— Parla! — gridò Semiramide. — Molto hai già 
detto, e che altro oramai può farti nodo alla lingua? 

— Orbene, sì, parlerò ! **- soggiunse Abdenago, che 
astutamente avea meditata la sua reticenza. — Cor- 
rono voci strane e paurose tra il popolo. Non sono 
forse caduti, in un sol giorno di pugna, tutti i no- 
bili rampolli della progenie di Nemrod ? Balsam, il capo 
dei bianchi cavalieri di Belo, Balsam, il terzo nato 
di Arbel, che fu padre al gran Nino, tuo sposo ; Ninip, 
ultimo del sangue di Bab , che fu il secondo figlio di 
Nemrod, e Samas Iva, del sangue di Cael, e Misdrac, 
Ioreb, Dudaimo, balda giovinezza e decoro del vecchio 
ceppo di Cus, non sono essi tutti, dal primo all’ ul- 
timo, rapiti per sempre all’amore e alle speranze degli 
Accad ? Per contro , non hai tu condotto alla reg- 
gia l’Armeno, con ogni più sollecita cura campato da 
morte, prigioniero in apparenza, ma perdonato in 
cuor tuo? Che dovrà pensare il popolo di Babilonia? 
che argomentare da ciò ? Regina, io noi negherò ; chè 
sarebbe vano e non degno di noi, le tue gesta fu- 
rono e rimarranno gloria imperitura di Kiprat Arbat. 
Gioventù, bellezza, ardimento, ti arridono e molto 
ancora ti sarà dato operare. Ma il popolo, di cui t’è 
necessaria l’ obbedienza e 1’ affetto , chiede certezza 
del futuro, vuol essere raffidato da te. Qual cosa vo- 
gliano i rifuggiti in Barsipa non so; parlino i loro 
inviati, qui raccolti con noi. In nome del popolo di 
Babilonia ti parlo io, in nome di questo popolo che 
ha veduto perire in un giorno la progenie dei re, e 
che teme non si preparino per avventura le vie del 
trono ad una stirpe nuova e, quel che peggio sarebbe, 
di sangue straniero. — 
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Le vampe del rossore e dell’ ira salirono alle guance 
di Semiramide. Il colpo era tratto alla donna e la 
feriva nel cuore. Cionondimeno, V accusa di Abdenago 
appariva cosi stolta, che ella, riavutasi tosto, anziché 
prorompere in accento di sdegno , sorrise di com-- 
passione. 

— Dimenticate che Ninia vive? — diss’ella. 

— Sì, vive, — ripigliò Abdenago, crollando mesta- 
mente il capo, — ma per prodigio de’ Numi. Ier l’al- 
tro, nella sua coppa d’ oro, gli fu ministrato un ve- 
leno. Zerduste lo trattenne, che egli già stava per ac- 
costarlo alle labbra. Il coppiere , costretto a bere in 
vece del re, cadde fulminato a’ suoi piedi. 

— Ah! e che vorresti tu dire? — gridò Semira- 
mide, che durava fatica ad intenderlo. — Forse che io.... 
Orribile pensiero! Una madre!... E siete voi, citta- 
dini di Babilu, voi che lo avete creduto ? Ma andate 
da colui, dal re vostro, correte, e questo ditegli in 
nome di sua madre, che ella può disprezzarlo, ma 
ucciderlo... ucciderlo!... oh, anzi che ciò potesse ba- 
lenarle alla mente, ella avrebbe lacerato col suo ferro 
il maledetto fianco che lo ha partorito. 

— Infame calunnia, scaturita dal negro abisso! — 
tuonò Faleg a sua volta, pallido dalla rabbia troppo 
a lungo repressa. — E il vostro Zerduste, l’astuto 
consiglierò d’ ogni più vii tradimento, non può egli 
avervi mentilo? Che è mai una nuova menzogna, un 
nuovo inganno, per lui? Che è mai la vita di un umil 
servo babilonese , per l’ uomo straniero che non ha 
dubitato di mandare a rovina la patria nostra e che 
s’argomenta di salvarla oggi coll’aiuto dei Medi ? D’ogni 
peggiore artifizio è capace costui! Non lo temo io, 
lo sdegno dei tristi; soldato sono, e so che dovunque 
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è battaglia; son figlio di questa terra, e l’ho per ne- 
mico de’ miei fratelli di sangue. Badate, o cittadini; 
egli inganna voi, come inganna il suo regio discepolo, 
e tardi vi accorgerete del danno, quando i Medi, ora 
sudditi vostri, vi staranno padroni sul collo. Badate, 
o Casdim; egli vi ha ravviluppati ne’ suoi lacci insi- 
diosi ; abbatterà i vostri altari , purificherà le vostre 
rozze idolatrie, com’egli superbamente le chiama, nei 
fuoco de’ suoi sacrifici. — 

Le concitate parole del guerriero turbarono profon- 
damente gli astanti. 

— Che dici tu? — gridò il saccanàco — Potrebbero 
gli Dei esser caduti in inganno? 

— No! — incalzò Faleg sollecito — Eglino infatti 
vi parlano pel mio umile labbro e vi consigliano a dif- 
fidare di Zerduste. Egli vi tradirà, o venerandi, vi tra- 
dirà, come ha tradito la donna che incauta per sover- 
chio di generosità lo ha innalzato, lui principe di una 
vinta contrada, ai primi onori del regno. La prova? 
mi direte voi, la prova ? E non l’avete voi, nella istessa 
mostruosità dei delitto che egli appone alla regina? 
Può forse una madre, e una madre che abbia nome 
Semiramide, compresa della sua grandezza regale, sa- 
cra alla immortalità delle opere sue , macchiarsi di 
parricidio? Lo credano i perversi, nel cui negro animo 
gli spiriti malvagi vanno soffiando il loro alito im- 
mondo; non io, non voi, cittadini di Babilu, memori 
ancora delle nobili imprese della vostra regina, nè cosi 
dissennati da imputare a lei gli errori del caso. E a 
voi forse parrebbe meno evidente ciò che a me, non 
straniero a voi, ma fratei vostro di sangue e non 
meno di voi sollecito della patria comune, appar ma- 
nifesto, luminoso, come il raggio di Sam? Io ne at- 
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testo gli Dei, Nergal, il corrusco signore delle battaglie, 
Nebo, il veggente custode del vero, Auv, il regnatore 
de’ cieli ; e possano le loro destre onnipossenti fulmi- 
narmi sul punto, se io vi dico menzogna. La madre 
che Zerduste accusa, si ritenne dallo assalire incon- 
tanente le mura di Barsipa , che non sono già di 
bronzo, come voi pensate , o ribelli ; si ritenne, dico, 
dallo incenerirvi nel vostro ultimo covo, per tema di 
arrecar morte allo stolto adolescente, che crede di 
regnare su voi, perchè ha ferito il cuor di sua madre. 
Orvia, cittadini di Babilu, e voi ministri dei santissimi 
Numi, tornate in voi medesimi, non perseverate nella 
via dell’errore, su cui vi ha trascinato il malveggente 
di Bakdi. Io non aggiungerò le minaccio , poiché la 
regina non n’ha profferite. Vi dirò solo che l'esercito 
farà il debito suo , e , rotti finalmente gl’indugi, non 
darà tregua, o quartiere. 

— No, nulla! nulla! Sarà fuoco e sterminio! — gri- 
darono i capi dell’ esercito , facendo eco terribile alle 
parole di Faleg. — Possente signora, le nostre spade 
son tue! — 

Un gesto di Semiramide ringraziò quei valorosi; 
un suo accento, uno sguardo, un raggio di conten- 
tezza ineffabile, aveva gà ringraziato il buon Faleg 
delle sue generose parole. 

Negli animi dei ribelli erasi infiltrata una grande 
incertezza. Sentivano di non aver buone ragioni da 
opporre, e quel nobile ardore incominciava a sog- 
giogarli. Più di tutti già vacillavano ne’ primi propo- 
siti gli anziani delia città, dalle cui risoluzioni pen- 
devano oramai le sorti delia grande contesa. Ma il 
vecchio Abdenago, cui rafforzavano i consigli di Zer- 
duste e la stessa sua condizione di orator dei ri- 
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belli faceva ostinato, fu pronto a ravviare i com- 
pagni. 

— Intendo, — diss’egli, — e non so darvi biasimo di 
questo nobile ardore. Egli è giusto che, se dal col- 
loquio nostro non deriva alcun frutto, la lotta ripigli 
più accanita che mai. Ma egli è da por mente al- 
tresì, e tu già non ne dubiti, o clemente signora, 
che la vittoria arriderà a quella tra le due parti che 
abbia il popolo babilonese per sè. Io vo’ concedere, — 
e così dicendo la voce di Abdenago s’era fatta più 
umile, carezzevole quasi, — che Babilu, messa al punto 
di scegliere a quale delle due parti accostarsi, non 
dimenticherebbe i dolci vincoli dell’antica obbedienza 
e la grandezza dei tuoi benefizi. ‘Questa città non 
t’odia, checché sia avvenuto ; ma ella vuol quiete, per 
medicare le sue acerbe ferite; vuol sicurezza del fu- 
turo, quella sicurezza, che un giorno la condusse a 
scorgere in te, sebbene straniera, la degna continua* 
trice dei fasti della casa di Nemrod ; quella sicurezza, 
che il triste eccidio di Aiotzor e un più recente spet- 
tacolo d’ingiustizia, hanno miseramente distrutta. Ella 
dunque ti tornerà fedele, onorerà i tuoi comandi, sor- 
reggerà il fianco della tua autorità regale, a patto 
che i suoi timori siano dissipati e l’ ombre de’ suoi 
morti non siano offese più oltre dalla incolumità di 
quell’uomo, che cagionò tanti lutti alla terra di Sen- 
naar. A noi testé il valoroso Faleg minacciò la pena 
dei nostri trascorsi; nè della minaccia gli anziani si 
dolgono; essi che accetteranno umilmente, dal voler 
degli Dei, premio, o castigo, secondo che i celesti ar- 
ridano, o si mostrino avversi, alle armi di Ninia. Ma 
tu, o regina, se giusta sei coi tuo popolo, se non odii 
la casa di Nemrod, se onori gli Dei che noi tutti ado- 
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riamo, devi, con atti aperti e sinceri, mostrarti degna 
del patrocinio celeste.... 

— Al fine ! al fine ! — gridò Semiramide impaziente. 

— Ci vengo; — ripigliò Abdenago. — Sia uguale la 
tua misura per tutti. Cada, per tuo comando, colui 
che fu cagione del danno. Sconti il malca delle monta- 
gne la pena della sua funesta ribellione. Sia dato al 
patibolo dinanzi alle porte della tua reggia, cosicché 
dalle due rive dell'Eufrate il popolo delle quattro fa- 
velle lo veda espiare il suo tradimento e le lagrime 
che ci costa ; e lo sdegno dei popolo sarà placato al- 
lora (ma bada , allora soltanto) da un atto di solenne, 
quantunque tarda, giustizia. 

— E quello degli Dei sarà placato del pari! — 
soggiunse il saccanàco, levando in atto di giuramento 
la destra. 

— Sì, muoia l’Armeno, e tornerai la regina degli 
Accad ! — incalzarono i grandi del regno. — Giusti- 
zia per tutti! Troppo sangue di Babilonia si è sparso; 
* ne porti la pena il primo e il più grande ribelle! — 

Il nuovo accorgimento di Abdenago sconcertava i 
prudenti disegni di Faleg. Nato anch’egli nel Sennaar, 
imbevuto di tutta la ingenita superbia della schiatta 
cussita, Faleg non poteva per fermo vedere di buon 
occhio l’Armeno. Ma in lui era forte la gratitudine e 
profondo l’ossequio per la regina. Ora, la lentezza di 
lei a punire il nemico, la bieca ostinazione dei ribelli 
nel volerlo morto, gli dicevano chiaramente che il leg- 
giadro malca delle montagne era già perdonato nel 
cuore di Semiramide e che ella lo avrebbe conteso 
con ogni sua possa alle feroci vendette che instigava 
Zerduste. Tra l’avversione deli’ animo suo e il debito 
della gratitudine, tra le pretensioni dei ribelli e gli 
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indovinati impulsi del cuore di lei, non era dubbia la 
scelta di Faleg. Ma come opporsi efficacemente alle 
bieche proposte, che al cospetto degli astanti si am- 
mantavano di tanta giustizia? Gli stessi capi dell’e- 
sercito, amici e compagni suoi, che non vedevano 
cosi addentro com’egli ne'fini riposti di Abdenago e 
negli struggimenti arcani d’ un cuore di donna, fa- 
ceano buon viso alla domanda, e il loro spiare ansiosi 
e muti la risposta di Semiramide, avrebbe chiarito ad 
occhi meno accorti de’ suoi, da qual parte pendes- 
sero i loro consigli. Invero, poiché tutta la resistenza 
dei ribelli si ristringeva in quel punto, i capi dell’e- 
sercito pensavano che ad assai lieve prezzo si com- 
prava la pace e non dubitavano che la regina 
fosse per accettare un partito, in cui la giustizia e la 
dignità sua erano salvi dei pari. 

Avvenne da ciò che Faleg, cercando invano tra sè 
come venire in aiuto alla regina, si rimanesse al- 
quanto sospeso. E gli altri solleciti a trar profitto dal 
suo silenzio, incalzando negl'insidiosi parlari. Con quel-* 
l’atto di giustizia che si chiedeva a Semiramide, era 
tolto ogni appiglio ad oltraggiosi sospetti, ogni argo- 
mento a paure degli uni, a perfidie degli altri. La 
pena inflitta all’ Armeno era 1’ ostia propiziatoria ai 
celesti, era il messaggio di pace, il patto della nuova 
alleanza tra la regina ed il popolo delle quattro fa- 
velle. Ninia sarebbe tornato alla prima umiltà; Zer- 
duste, poi, lo si cacciava fuor dai reame, colla sua 
vita comprando l'obbedienza dei Medi sollevati. Qual 
più largo trionfo per lei, se per ottenerlo non occor- 
reva spargere pur una goccia di sangue? La pace 
restituita ad un tratto ; i guerrieri d’ una medesima 
patria non più costretti a combattersi l’un l'altro, a 
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incrudelire ne’ padri e fratelli loro ; gli orrori di una 
guerra civile, gl' incendi, le stragi, i lutti, risparmiati 
alla città diletta, che era costata tanti anni di amo- 
rose fatiche; la gratitudine immensa d'un popolo sal- 
vato; nulla fu pretermesso dagli accorti avversari!, 
in ciò facilmente seguiti, sostenuti, oltrepassati dallo 
zelo degli amici malcauti, che facevano a gara per 
dar nella pania dei fallaci consigli. 

Semiramide non rispose parola. Aveva impallidito 
all’audace dimanda ; in quella condizione di pace, git- 
tata là come la cosa più ragionevole del mondo, tanto 
più ragionevole allora, che il costume di guerra non 
facea sacra la vita dei prigionieri, aveva ella ravvi- 
sato il colpo maestro del suo implacabil nemico. Ah, 
egli non era dunque per la esaltazione di Ninia, che 
si adoperava l’astuto? Quell' ignaro fanciullo non era 
che uno strumento, un’arma brandita contro di lei, 
un’arma che si gittava, dopo averla adoperata a ferire ! 
Non era più sete di regno che contrastava il poter 
suo ; era una vendetta che cercava il cuor della donna, 
una vendetta tanto più sottilmente feroce, in quanto 
che nessuno di quella moltitudine di nemici e di fau- 
tori, poteva averla per tale. Zerduste infatti, per la 
proposta degli anziani, non giungeva egli a far sacri- 
fizio di sè? Accettava l’umiliazione e Tesiglio; si dava 
inerme in preda allo sdegno di Semiramide, che bene 
avrebbe potuto, appena sedata la rivolta e ristabilita 
la sua autorità, cercarlo dovunque egli fosse e farlo 
inesorabilmente morire. Chi, ciò pensando, avrebbe 
sospettato della magnanimità di Zerduste? Quella sua 
volontaria caduta era il sommo della ipocrisia; quel 
suo consiglio di finire ogni cosa colla morte del re 
d’Armenia, era la stretta fatale in cui la regina, o 
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la donna, dovea certamente soccombere. E si senti 
perduta , allora, e rimase più atterrita a gran pezza, 
che non fosse stata prima, all’ udire d’ ogni altro suo 
danno. 

Ben le restava uno scampo; la guerra disperata, 
la sorte dell’armi. Ma questa, che fallacissima era, non 
potea farla altresì micidiale nel sangue di Ninia? E 
poi, a che proseguire la lotta? Era ella tanto deside- 
rosa di regnare, temuta , non amata più dal suo po- 
polo, odiata, non creduta dall’uomo, per cui aveva 
messa a repentaglio la sua possanza e la fama ? V’hanno 
istanti supremi, in cui le anime più salde sentono il 
fastidio della lor medesima forza, dovuta usare in 
troppo vili contese ; e allora, dalia inerzia che si offre 
noncurante ai colpi nemici, spira assai più sublime 
grandezza, che non dall’ ardore crescente , dalla ter- 
ribilità della pugna. 

Cosi smarrita, la regina volse a Faleg uno sguardo 
di suprema tristezza. Lo intese il fedele guerriero, che 
incontanente si fece a sabre i gradini del trono e si 
curvò sul ginocchio, per udire i regali comandi. Ma 
egli non era già più un comando quello che Faleg 
doveva udire dal labbro di Semiramide. 

— Tu lo vedi, o Faleg ; — susurrò la regina con ma- 
linconico accento. — Tutto è perduto oramai. 

— Signora!... — rispose sommesso il guerriero, e il 
cenno del capo significò tutto quello che i\ labbro 
taceva. 

— Or ora, — prosegui la regina, — udranno che 
Semiramide non accetta le loro condizioni. Potrei 
forse ?.... 

— T’intendo! — interruppe Faleg, notando il ros- 
sore subitaneo che imporporava le guance della re- 
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gina. — Ma perchè dir loro il tuo proposito fin d’ora? 
Tempo ti resta a pensare. 

— Ho pensato; — soggiunse ella; — perchè tacerei? 

— Perchè eglino, i tuoi nemici, che stanno aspet- 
tando un forse preveduto diniego, rimangano ancora 
crucciosi nella loro incertezza. Pensa, o regina, al 
giubilo che sentiranno, alle ire che non si periteranno 
di rinfiammare prontamente nel popolo, e consentimi 
di risponder loro per te. — 

Lo regina assenti con un gesto lievissimo, e Faleg 
allora, vòltosi da’ piedi del trono ai congregati, parlò : 

— Cittadini di Babilu, Casdim venerati, e voi tutti 
seguaci delle fortune di Ninia, che mettete condizioni 
ai ritorno nell’antica obbedienza per la regina degli 
Accad, oramai la nostra possente signora vi ha udito. 
Altro vi resta da aggiungere? 

— No; — risposero i grandi rifuggiti in Barslpa; 
— muoia V Armeno, e 1’ autorità di Semiramide non 
avrà più fidi sostegni di noi. 

— Se gli Dei non sono placati, — soggiunsero i 
Casdim, — Ninia regnerà in sua vece. Cosi viva egli 
in perpetuo! 

— E noi, — gridarono gli anziani, — aspetteremo 
che il signor delle sorti ci mostri a cui dovremo ob- 
bedire. Ninia è il re consacrato e i soccorsi di Media 
non sono lontani. 

— Sta bene; — replicò Faleg, con voce impressa 
di guerresca baldanza ; — li vedremo noi primi , i 
vostri soccorsi di Media... se la regina vorrà. Andate, 
frattanto; la possente signora degli Accad, cui Belo 
ha concesso l’impero dello scettro e la vittoria della 
spada, si raccoglierà nella solitudine de’ suoi alti 
pensieri, mediterà le proposte, chiederà lume d’in- 
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spirazione a Nebo, al veggente consiglierò dei re. 
La tregua spira domani ; prima che il raggio di Sam 
si specchi nei sette colori della gran torre di Bar- 
sipa, i ministri della reggia vi annunzieranno ciò che 
la regina avrà risoluto di fare. — 

Il parlamento ebbe fine con queste oscure parole di 
Faleg. Taciturni, dubbiosi, uscirono i congregati dalla 
sala di Nemrod. Invero, essi erano inquieti a ra- 
gione. Il silenzio della regina somigliava troppo a 
quella cupa tranquillità di natura, che precede lo scop- 
pio della tempesta. 

Come furono partiti , anche Semiramide si ritrasse 
nelle sue stanze. 

— Ah, Faleg! — dissella al guerriero. — È finita; 

10 non lo ucciderò! Egli è un fellone e un ingrato; 
ma se io lo odiassi, avrei forse atteso i consigli del 
volgo ribelle? E adesso, io, regina degli Accad, do- 
vrei piegarmi per avventura ai comandi? 

— Certo, non lo sperano essi ! — rispose Faleg. — 
Le armi adunque scioglieranno la contesa e meglio 
per noi se ciò avvenga domani. 

— No; nè domani, nè poi! — esclamò Semiramide. 
Faleg la guardò trasognato ; e v'ebbe un istante ohe 

egli temè non aver bene udito, o aver la regina male 
inteso la sua proposta; l’ultima, a parer suo, ohe 
recasse un costrutto. 

— Nè cedere, nè combattere ! — sciamò egli pos ;ia. 
— Che dunque faremo? 

— Nulla! — rispose la regina, levando in alt< la 
fronte e chiudendo gli occhi in atto di raccoglime ito 
solenne. — Domani sarà avvenuta tal cosa, che scic ga 

11 nodo per sempre. 

— Ahi — proruppe il guerriero , impallidendo. — 
E vorresti.... 
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— Non mi dir nulla ! — Spesso han d'uopo dell’altrui 
consiglio i regnanti; ma v'hanno giorni, ore supreme, 
in cui non è dato «pigliarne, fuorché dalle voci arcane 
dell'anima. Tu, se mi ami e rammenti.... 

— I tuoi benefizii. o regina? Come potrei averli di- 
menticati, io che ripeto da te ciò che sono, io oscuro 
figlio del borgo di Susqueanna , io innalzato da te ai 
primi gradi della milizia e del regno ? E come suddito 
e come servo di gratitudine , son tuo ; la mia vita ti 
appartiene, fanne ciò che più ti talenta. 

— Grazie, buon Faleg! — ripigliò Semiramide, crol- 
lando mestamente il capo. — Dedicare la vita dei 
nostri servi ed amici ad utili imprese non è più dato 
oramai; nè alcuna io vorrei sacrificarne, per consolare 
una stolta vanità colla pompa d’una romorosa caduta. 
Tu sei libero, o Faleg ; nessun vincolo d'obbedienza ti 
lega più alla regina; soltanto al fedele servitore, al 
costante amico, Semiramide chiede oggi un servizio. 

— Parla! — diss’egli commosso. — Ogni tuo desi- 
derio sarà legge per me. 

— Esci di Babilonia, e sia teco una scorta d'uomini, 
quanti reputerai bisognevoli, ma scelti tra i più fedeli 
e i migliori de’tuoi. Si tratta di campare un uomo da 
morte; — aggiunse ella, con imperioso e rapido ac- 
cento; — la salvezza di quest’uomo è l'ultima volontà 
della regina degli Accad. Vanne dunque subito a lui.... 
m’intendi? a lui! Perle segrete scale che conducono 
ai gran sotterraneo, guidalo fuori di Imgur Bel. Se 
. alcuno dei cittadini lo ravvisasse , potrebbe aizzare 
contro lui la rabbia d'una moltitudine forsennata. Ciò 
devi ad ogni costo evitare.... 

— E impedire , fino all’ ultima stilla del nostro 
sangue! — soggiunse Faleg! — Non dubitare! Sa- 
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cr© per te, il re d’Armenia è sacro per ogni tuo ser- 
vitore. 

— Sta bene ; — ripigliò Semiramide. — Travestito, 
o celato in quel modo migliore che a te consiglierà 
la prudenza, lo condurrai per la via di Gomer, sulla 
sinistra dell’Eufrate, fino alle contrade di Assur. Me- 
glio sarebbe che tu potessi accompagnarlo fin oltre 
il paese di Nahiri.... 

— Ed anco al passo di Lukdi ! — interruppe Faleg 
sollecito, andando incontro ai voti delia regina. — Non 
mi dire di più ; la vita sua sarà salva. — 

Semiramide si accostò ad uno stipo d'ebano., ricca- 
mente scolpito, e ornato di bei fregi d'argento. 

— Prendi; — ella disse; — qui son gemme d'altissi- 
mo pregio. Sia tutto tuo, quanto potrai recare con te. 
Eccoti ancora ; questo è il mio suggello regale ; forse, 
lunge dalla città che reca l’impronta de’ miei benefìzi, 
la sua autorità sarà ancora onorata ed esso potrà in 
alcun tuo bisogno giovarti. Ed ora, o Faleg, giurami 
che tutto farai giusta il mio desiderio ; giurami che 
condurrai salvo il prigioniero fuor delia terra di Sen- 
naar, nè Iascerai di custodirlo fino a tanto egli non 
sia lontano da ogni pericolo. 

— Pe’ sommi Dei te lo giuro ! Mi colga lo sdegno 
di Auv ; mi faccia Nergal il più codardo e il più di- 
spregevole dei guerrieri di Babilu ; gli spirti d'abisso 
m’involgano nelle tenebre eterne, se a questo nobile 
ufficio io non consacrerò le forze tutte dell'animo, 
la virtù del braccio e la vita. Ma tu frattanto, o re^ 
gina ?... 

— Io ? Non temere, — gridò Semiramide, con aria 
di serena baldanza; — io mi sottrarrò, checché av- 
venga , alle insidie dei tristi. Son figlia a Derceto ; 
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noi rammenti tu forse? Il giorno che a me non resti 
più luogo sulla terra, le sacre colombe della ma- 
terna Dea mi rapiranno a volo pe’cieli. Statti di buon 
animo, o Faleg ; va, e pensa a ciò che m’ hai giurato 
di fare. — 

Il forte animo di Faleg venia meno per tenerezza 
e sgomento. Il fedele servitore , condotto a quel 
punto supremo, non sapea darsi pace; vedeva di 
non poter più rimanere, e tuttavia non gli bastava 
il cuore a spiccarsi di là. Semiramide gli sporse la 
mano ; egli cadde in ginocchio, l’afferrò tra le sue, la 
baciò ripetutamente, la inumidì colle sue lagrime, 
indi, tutto vergognoso della sua debolezza, collanima 
infranta, senza pure alzar gli occhi a guardare la 
sua venerata signora, a passi concitati si allontanò 
dalla stanza. 

La regina rimase immobile a lungo, attonita, sme- 
morata, come chi, perduta ogni speranza, o desiderio 
della terra, più non abbia un concetto in cui riposare 
la mente. Gli occhi suoi inconsapevoli si erano ri- 
volti al cielo sereno , che si scorgeva per mezzo alle 
colonne di un ampio loggiato. Il sole volgeva al tra- 
monto, e le torri, le cupole, i terrazzi di Babilonia, si 
tingevano in colore di fiamma viva ai raggi obliqui 
dell’astro morente. Offriva un meraviglioso spettacolo, 
quell’aureola di fuoco, entro a cui s'involgeva Babi- 
lonia, come una regina nel suo manto di porpora. 
Ahimè ! quanti pensieri senza fine dolorosi doveva 
risvegliare nell’animo della gran vedova di Nino, quella 
gloria della sua città prediletta ! Il possente raggio di 
Sam , innanzi di sparire dietro le arene del lontano 
deserto, innanzi di nascondersi per sempre allo sguardo 
di lei, vagheggiava le vaste mura che ella aveva in- 
Semiramide. 23 
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rialzate, salutava i pinnacoli dei suoi templi e delle 
sue moli superbe, glorificava al cospetto dei cieli, esal- 
tava l'opera sua. 

Ed ella intanto si spegneva nella sua solitudine, la 
dolente regina! Quel maestoso splendore si sarebbe 
diffuso il giorno vegnente sulle mura dilette; ma ella 
non le avrebbe più contemplate; e Babilonia, e il 
popolo degli Accad, e il figlio, ingrati tutti ad un 
modo, avrebbero dimenticato la gloriosa fondatrice, la 
regina, la madre! 

A poco a poco le alte gradinate dei templi, i ter- 
razzi e le cupole si vernano ascondendo nell'ombra. Un 
vasto semicerchio di fuoco, simile a vampa d'incendio 
lontano, radiava nell’orizzonte, faceva uno sfondo ros- 
sastro alle negre torri di Barsipa. 

— Deh ! — esclamò la regina, seguendo cogli occhi 
quella gloria morente. — Come tu volgi precipitoso 
al tramonto, astro superbo, che rallegravi il mondo 
della tua luce? — 

E di sè, non dell'astro, pensava ella in quel punto. 
Umane grandezze, splendidi sogni, sconfinate ambi- 
zioni, gloria , potenza , amore... ah si , questo d’ ogni 
altra cosa più prezioso a gran pezza! questo era 
il grande , l’ irreparabile eccidio ; tutto l’ altro era 
nulla. E forse in quel mentre, il re d’Armenia, 
lieto della ricuperata libertà, non memore di lei 
che per l’ odio , s’ affrettava sulle orme di Faleg. 
Ingrato! Ah, la sconoscesse il popolo, la tradissero 
i grandi del suo regno, dimenticassero tutti le sue 
geste , i suoi benefìzi ; che poteva importarle di ciò ? 
Ma egli! l’uomo che era caduto ebbro d’amore ai 
suoi piedi, che colle infiammate parole, coi giuramenti 
solenni, aveva strappato dalle sue trepide labbra una 
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confessione, dai suo seno palpitante i santi veli del 
moribondo pudore! l’uomo che ella aveva amato, pur 
combattendolo, che aveva sperato vedersi un’altra 
volta a’piedi, vinto, più ancora che dalle sue armi, 
dalla certezza della sua innocenza ! No, ella non avrebbe 
creduto mai possibile una ingratitudine si nera. E per 
quella sua stolta fede, non già per le arti di Zerdu- 
ste, non già per la ribellione di Ninia, non già pel 
traviamento del suo popolo, ella si disponeva alla 
morte. Ingrato, sì, ingrato e codardo! La gentilezza 
dell’ affetto , la magnanimità , la costanza , la fede , e 
infine tutto quanto è di bello e di nobile nel fango 
umano, tutto si rifugiava, e per morire, in un povero 
cuore di donna. 

Eppure!... eppure ella aveva sperato fino all’ ultimo 
istante. Le pareva enorme cosa, inaudita vergogna, 
immeritato oltraggio de’ cieli , essersi imbattuta nel- 
l’uomo più sleale e più vituperoso del mondo. Ma 
ohimè ! cosi era per lei ; così avviene pur troppo per 
tutti ; ai vili le più alte venture ; ai nobili cuori le 
più atroci amarezze, i disinganni, le onte più gravi. 
E in questo pensiero , peggior d’ ogni morte , si pro- 
strò , si rinchiuse lo spirito di Semiramide , che là , 
di rincontro alla luce del sole morente, pareva, non 
più donna viva, simulacro di pietra. 

In quel mentre, un passo frettoloso si udì nella ca- 
mera. Hurki si fece innanzi alla regina. 

— Potente signora.... — diss’egli peritoso. 

— Che è? — dimandò la regina, destandosi repen- 
tinamente da quel suo doloroso torpore. 

— Un uomo chiede parlarti. 

— II suo nome ? — proruppe ella , a cui il cuore 
avea dato un sobbalzo. 
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— Regina, te ne prego, non ti turbi l’annunzio ; — 
soggiunse l’eunuco, che era lungi dallo argomentare la 
cagione di quell’ansia subitanea; — è il principe di 
Bakdi che dimanda di essere introdotto alla tua pre- 
senza. — 

La vista improvvisa d’un serpe cui lo sbadato vian- 
dante abbia molestato ne’ suoi meridiani riposi, non 
arrecò mai co3l fiero turbamento, come quello che 
sentì la regina, all' udire quel nome e la richiesta 
inattesa. 

— Zerduste ! — esclamò , quasi sperando di aver 
male inteso. 

— Sì, egli stesso, o regina. Egli viene sulla fede 
sacra della tregua, che spira domani. Conduce seco 
una scorta numerosa; ma solo ed inerme entrerà ai 
tuo cospetto. Gravi cose lo spingono a questo passo, 
nè egli si allontanerà, fino a tanto non ti degni ascol- 
tarlo. — 

Semiramide stette alquanto perplessa, combattuta da 
sdegno, da ripugnanza e stupore. 

— Che vuole costui? — diceva ella tra sè. — Ah, 
certo, un nuovo tradimento egli medita; un nuovo 
colpo si prepara a ferire. Riposa sulla fede della tre- 
gua, il malvagio ! E l’ha tenuta egli forse, la fede giu- 
rata alla regina degli Accad ? Ha egli risposto leal- 
mente alla sincera fidanza della nostra amicizia ? Alta 
sapienza de’ tristi! Credono essi alla virtù che non 
hanno, fondano i loro perversi disegni, tendono le 
insidie scellerate, sulla magnanimità delle vittime loro. 
E mi conoscono bene addentro, costoro ! Mi sanno ge- 
nerosa, gl’infami ! Esser diversa da loro, come diversa 
la luce dall’orror delle tenebre, ecco il vantaggio che 
mi resta sovr’essi, ed ecco altresì l’arcana ragione 
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della loro vittoria. Oh, perchè non sarei io malvagia 
nn istante, un solo istante, com’essi? — 

Così pensando, la regina non aveva più posto mente 
alla presenza e alla aspettazione di Hurki. 

— Che debbo io dirgli, mia clemente signora ? — si 
fece egli allora a dimandarle. 

— Che io ricuso di vederlo ; — rispose la regina. 

* — Ma pensa.... — balbettò egli, inchinandosi. — 
Forse da questo colloquio potrebbe dipendere.... 

— Che cosa? — tuonò Semiramide. — Che cosa 
potrebbe egli dire, che a me fosse grato ascoltare 
da lui? 

— Non so; — disse di rimando, e con umilissimo 
accento, l’eunuco. — Di te mi preme e della tua 

gloria, o signora. È un nemico che chiede parlarti 

è il maestro e il custode di Ninia.... — 

E non ardì proseguire. Ma il nome di Ninia aveva 
toccato un’ intima fibra del cuore materno. Stette ella 
alquanto sopra di sè; indi, scuotendo il capo, come 
chi, veduti i pericoli e le molestie a cui va incontro, 
ha tuttavia pigliata la sua risoluzione, si volse ad 
Hurki e gli disse: 

— Venga il malvagio; lo udrò. — 
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CAPITOLO XXIII. 

Ili TENTATORE. 


Indi a pochi istanti, comparve sulla soglia Zerduste. 
Pallido in volto più dell’ usato, scintillanti gli occhi 
profondi sotto il grand’arco delle sopracciglia d’ebano, 
chiuso nella sua tunica nera, frangiata d' oro sui lembi, 
bello di quella sua marmorea bellezza, cui faceva più 
austera il rannuvolato sembiante, sembrava egli il 
destino, venuto colà per dire alla sua vittima: la tua 
ora è suonata ! 

S’inchinò, ma contegnoso e superbo. L’atto era d’os- 
sequio, ma ben altro diceva lo sguardo. 

A quella vista senti la regina riardere il sangue per 
tutte le vene. Era là, le stava dinanzi il suo mortale 
nemico, l’uomo che forse più non aveva a temer la 
sua collera, ma che certamente non poteva sperar 
perdono da lei. Pallida, ansante, fremebonda per l’ira 
a stento repressa, ella si era seduta sul rilevato suo 
scanno, chie.dendo al riposo delle membra quell’appa- 
renza di forza che le era negata dall’interno tumulto. 

Egli v’ebbe un momento di pausa tra i due, e in 
quel muto intervallo si guardarono a lungo, si scru- 
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tarono a vicenda ; il principe di Bakdi tentando di 
legger nell’animo di lei , per misurare le sue parole 
allo sdegno di cui la vedesse compresa; ella cer- 
cando d’ intendere qual causa lo avesse condotto ; 
ambedue più turbati nell'animo, che non apparisse al 
sembiante. 

La regina fu prima a parlare. 

— Sii breve ! — diss’ella asciuttamente a Zerduste. 

— Non lo potrei ; — rispose quell’ altro. — Tu 
m’odii, ed io non voglio essere odiato da te. — 

Semiramide lo guardò, tra corrucciata e stupita. 

— Non t’odio ; — soggiunse ella poscia, con accento 
che egli non durò fatica ad intendere. 

Diffatti, in quella che ricacciava nel profondo del 
cuore un moto istintivo di rabbia, subitamente ri- 
pigliò : 

— E disprezzarmi non devi ! — 

Un sorriso d’amara ironia tese le labbra di Semi- 
ramide, e, come la freccia sibilante dall’arco, volò la 
parola a saettare l'impronto nemico. 

— Perchè Zerduste , perchè ? Non sei tu forse il 
più malvagio tra gli uomini? V’ha egli per avven- 
tura tra gli spiriti d'abisso un’anima più invereconda 
e più nera ? Parlerò a te, principe di Bakdi, come si 
parla ad un uomo che tutto agogna e da nulla ri- 
fugge, che molto presume di sè e la cara virtù, la 
santa fede, la gentile alterezza dell’animo, non rico- 
nosce e non pregia se non, per farne sgabello alle sue 
scellerate ambizioni. Quanto più alto ti ripromet- 
tevi di salire nella stima del mondo, tanto più in 
basso sei sceso, simile al verme che striscia nel- 
l’immondo terreno, e invidia l’aquila levata a volo 
pe’ cieli, che sdegna, onestamente altera, di farne 
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suo pasto. Invero, qual è la mia colpa a’ tuoi ocelli ? 
Principe di nobil sangue, non regnatore di Media, 
t’ho io forse rapito il trono, o la speranza di ascen- 
dervi ? No ; fu Nino l’invasore della tua patria, nè io 
regnavo , quando , per ardimento mio , ma coll’ armi 
di Babilonia, la tua Bakdi fu presa. L’eccidio dei vo- 
stro regno poteva essere indugiato, non impedito per 
fermo; la conquista della Media e del mondo era 
opera fatale, serbata alla progenie di Gus. Non io» 
dunque, non io veramente , t’ ho offeso ; non io ti ho 
tolto la libertà, le speranze, la patria. Ben io, vedova 
di Nino, desiderosa di dare al nuovo ed accresciuto 
impero testimonianza solenne di giustizia e di amore, 
non tiranna, ma reggitrice e madre di tutte le genti 
chiamate a parte del glorioso nome degli Accad, ben 
io t’ho scorto nel tuo umile stato, t’ho fatto grande ben 
io; ne’ miei consigli t’ho accollo; la tua sapienza ho 
onorato; il fìgliuol mio t'ho dato in custodia. Fu er- 
rore, ma io sola posso darmene biasimo, non tu far- 
mene colpa. In che t’ho io recato danno? In che ho 
io tralasciato di giovarti? E non dovrei ora coprirti 
del mio disprezzo, traditore codardo, che hai abusato 
delia mia fede, aspide velenoso, che non ardivi assa- 
lirmi all'aperto e m'hai morso al piede, m’ hai ferito 
nell’ombra ? Vedi, d'una cosa sola mi duole, ed è que- 
sta: che la potenza del mio disprezzo non agguagli 
la malvagità delle opere tue. — 

Accigliato, fremente, stette ad udirla Zerduste. Le 
parole di Semiramide irata sibilavano a guisa di fla- 
gelli, lo percuotevano in volto; ma vampa di rossore 
non gli corse alle guance e la contegnosa rigidezza 
del sembiante marmoreo custodì il segreto degl’ in- 
terni sussulti. La udì, senza torcere pure un istante lo 
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sguardo da lei, e, come s’ avvide ch’ella era giunta al 
termine della sua invettiva, così prese tranquillo a ri- 
spondere : 

— Una cosa vera hai tu detto nell’ira, o regina, e 
di questa sola io vo’ far conto per ora. No, nè per la 
patria umiliata , nè per la delusa speranza di regno, 
poteva odiarti Zerduste. La patria è vana parola per 
uso del volgo, nato a servir sempre, qualunque siano i 
confini alla sua stirpe assegnati. Chi regna ha la sua 
patria nel trono; chi ha vasti disegni, eccelse imprese 
da compiere, ha la sua patria dovunque. II fulmine, 
il raggio di sole, non prediligono questa, o quella parte, 
del firmamento azzurro. Quello si sprigiona dalla vòlta 
celeste e guizza per quanto è lunga la via dalle nu- 
vole al suolo; questo dardeggia e risplende dall’orto 
all’occaso. Che sarebbe stato il regno di Media per la 
mia ambizione? Ben altro regno io vagheggiai col pen- 
siero ; ben altro regno io chiesi alla sorte, nella lunga 
agonia de’ vani desidèri!, che m* hanno contristato lo 
spirito. Nè posso oggi allegrarmi di questa grande vit- 
toria, che ad altri parrà il colmo d’ ogni fortuna nel 
mondo. Avrò Babilonia in poter mio e tutta la terra 
del Sennaar; non ciò che agognavo, non ciò che mi 
ha stimolato all’impresa. Godi a tua volta, trionfa di 
me, o figlia di Derceto, o espugnatrice di Bakdi; io t’ho 
amato, ho sperato, e ne porto oggi la pena. — 

Le labbra di Semiramide si atteggiarono ad un sar- 
castico riso, che mal dissimulava il profondo fastidio 
dell’anima. 

— Di ciò volevi parlarmi ? — diss’ ella. 

— Ah non temere ! — ripigliò prontamente Zer- 
duste. — Io non ti stancherò de’ miei gemiti, non ti 
bisbiglierò melato parole, così dolci ad udirsi tra i 
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salici, alla tacita luce degli astri, allo spirar della 
brezza notturna in riva all’Eufrate. È sfogo d’immenso 
dolore, il mio, non preghiera di labbro soave, che dissi- 
muli il tradimento meditato e prepari le tarde vergo- 
gne. Dicevi poc’ anzi di Bakdi Orbene , colà un 

nomo ti vide la prima volta ; e ancora non eri la sposa 
di Nino. Sulle mura combattute vide egli apparire 
Fallacissima donna, col ferro in pugno, le nere chiome 
diffuse in larghe anella, fuori del lucido elmetto, acceso 
il sembiante, rigate le guancie di nobil sudore, sfa- 
villanti i grandi occhi di guerresca baldanza, bella più 
assai, più sfolgorante a’ suoi occhi , che non dovesse 
apparirgli più tardi, nello splendor d’una reggia, mol- 
lemente vestita di bisso, ornata di gemme, all’ombra 
de’ suoi pensili orti , in mezzo ad uno stuolo d’ an- 
celle e di servi devoti. La contemplò con desiderio in- 
finito, e disse tra sè : Ahura, potentissimo signore del 
mondo, io darei la mia vita, la mia fama, e ogni 
altra cosa più cara , purché fosse mia quella donna ! 
Nemica era, egli armato in difesa delie sue mura; po- 
teva scagliarsi su lei, ucciderla di un colpo, e noi fece.... 

— Meglio sarebbe stato ferirla allora coll’arma dei 
prodi, — interruppe Semiramide, — che combatterla 
poscia, aggirarla colle insidie, trarla a rovina colle 
arti dei vili. — 

Chinò la fronte Zerduste, e prosegui, con accento 
d’amarezza profonda: 

— Così avess’egli preveduti gli affanni che gli do- 
vean essere derivati da lei! Ma allora, dimentico della 
sua terra, delle speranze perdute, degli ostacoli insu- 
perabili, dei danni futuri, amò la cattività ,* che Io 
avvicinava a costei. Pochi giorni di poi, ella era sposa 
di Nino; egli dolente prigioniero in Babilonia. E l’amor 
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suo crebbe , tanto più forte , quanto più solitario e 
nascosto. Vegliava sulle tavole dei Gasdira, le raffron- 
tava colle dottrine de’ loro savi, meditava di purificare 
il culto dell’unico Iddio dalle rozze idolatrie della stirpe 
di Gus, e non si sostentava nell’aspra fatica, non si 
nutriva egli che di quel suo amor dissennato. Perchè 
non lasciarlo nell’oscurità della sua prigionia ? Perchè 
dargli inaspettata grandezza e rinfiammare nel cuor 
suo le audaci speranze? Regina degli Accad, vedi in 
ciò l’opera tua. Mentre egli ti chiedeva disperato al 
suo Dio, e la morte improvvisa di Nino gli pareva una 
prima grazia a lui concessa dal cielo, perchè hai tu 
mostrato avvederti di lui ? perchè l’ hai tu chiamato 
alla tua presenza, onorato del tuo favore, accolto 
ne’ tuoi regali consigli ? Fatto vicino a te , conscio 
della sua forza, sperò, e sperando, tentò di piacerti, 
ardì concepire il più eccelso disegno. Ma tu non lo 
amasti ; il tuo cuore fu muto a lui ; non t’ avvedesti, 
o fìngevi. E fìnse egli pure ; ricacciò nel profondo 
la parola che inutile e spregiata dovea morirgli sul 
labbro; accresciuto di potenza, non consolato d’af- 
fetto, si piantò custode inavvertito della tua deside- 
rata bellezza, vigile nemico di quanti s’appressavano 
a te, di quanti temè potessero un giorno accenderti in 
seno la maledetta fiamma d’amore. Voleva egli che 
tutto fosse silenzio e vuoto intorno a te ; nessun altro 
doveva ottenere ciò che a lui era negato. Cosi vigila 
il drago i tesori che non sono per esso, e vampe di 
morte gli sprizzano dalle fauci rabbiose. 

— Io lo ravviso nella fedelissima effigie ! — notò 
la regina, con acerbo sarcasmo. 

— Ridi ancora per poco; — disse di rimando Zer- 
duste, senza punto scomporsi. — Parecchi scontarono 


— 364 — 

colla morte la colpa di aver desiderato e sperato. Un 
d’essi, il più audace, a cui gl’inni sgorgavano dalle 
, rosee labbra, troppo più infiammati che non si con- 
venisse alla riverenza del suddito, s’argomentava di 
giungere fino a te, chiamato ne’ silenzi della notte da 
un messaggiero discreto ; già nella cupida mente as- 
saporava le dolcezze ineffabili d un amoroso colloquio ; 
ma un abisso di repente si schiuse a’ suoi piedi e gli 
ardori dell’incauto si estinguevano, insiem colla vita, 
nei gorghi profondi del fiume. Lo so ben io, tu non 
amavi costui, tu ignoravi ogni cosa ; ma egli amava 
te , egli era leggiadro , poteva un giorno piacere 
a’ tuoi occhi; cosi mutevole e pronta negli affetti è la 
donna! Zerduste vegliava; egli era forte e prudente. 
I tuoi nemici furono gli amici suoi; fu egli che affra- 
tellò, congiunse in un odio solo tante collere sparse, 
diede un capo, una mente, a migliaia di braccia levate 
a maledizioni impossenti contro la regnatrice del 
mondo. Raccolte nel suo valido pugno le fila di una 
vasta congiura, tutte poteva egli deporle a’ tuoi piedi, 
sgominare i tenebrosi assalti, distruggere nel silenzio 
i tuoi nemici, se tu gli fossi stata più umana; vol- 
gerli contro di te, colpirti a sua posta, se tu avessi 
durato ne’ tuoi superbi dispregi. E tu, frattanto, o re- 
gina ? Contegnosa ed austera , gli troncavi a mezzo 
ogni parola che timidamente accennasse alla sua di- 
vozione per te. Le cure del regno ti possedevano in- 
tiera; non d altro ti davi pensiero; doveva esser muto 
all’affetto il cuore della donna, che voleva esser si- 
gnora e madre d’un popolo. Cosi dicevi a Zerduste; 
ma una notte bastò per mutarti, bastò una tenera 
parola per darti in braccio ad un altro. Ah, per lui 
dunque la stima, per altri l’amore ? Grave fallo , o re- 
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gina! E sei donna, ed ignori che l'uomo ha da es- 
sere tutto o nulla, per la donna ch’egli ama? Non io 
ti ho tradito; bensì tu stessa ti sei condannata a’ miei 
colpi. Potevo soffrire ed attendere ; quella notte ha 
lacerato il mio cuore... Eri in mia mano; io mi son 
vendicato. Il tuo primo amore ti costa un impero. — 

In tal guisa parlò il principe di Bakdi, per la pri- 
ma volta scoprendo i tenebrosi recessi dell’anima. 
Facea stupore l’ udirlo , più stupore eziandio il vedere 
quei suo calmo sembiante atteggiarsi a tanta novità di 
passione, di asprezza feroce e di mestizia profonda, 
di odio implacato e di ardente preghiera ad un tempo. 
Ed era pauroso a vedersi, come un portento di tra- 
sformazione improvvisa ; nè più avrebbe arrecato me- 
raviglia e sgomento, se uno di que colossi alati, che 
raffiguravano gli spiriti custodi della gente del Sen- 
naar, avesse lampeggiato una torva occhiata dalle pu- 
pille di smalto, e snodate le membra poderose dai 
vincoli della pietra tenace. 

Lo udì Semiramide, lo guatò lungamente, e un senso 
di paura le ricercò le vie segrete del cuore. Ella 
aveva vissuto tanti anni daccanto a quel mostro, nè 
mai s'era avveduta deU’imminente pericolo ! Così siam 
noi spensierati, quando non abbiamo ragion di temere. 
E un giorno viene, che il nemico ci è sopra, egli che 
spia le occasioni, e a noi più non è dato resistere. 

Fu atterrita, non sopraffatta, « la fortissima donna, e- 
tosto riprese balia di sè stessa. 

— Nobile affetto invero, — ella, disse — e degno 
d’ esser mostro alle genti, quello che accende tutti i 
più malvagi istinti della umana natura ! 

— È amore, possente amore, che non cercato c’in- 
veste e si fa in un punto signore di noi; — replicò 
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prontamente queiraltro. — A te lo chiedo, che il sai; 
si governa esso forse? e spregiato, non divampa più 
forte ? È fiamma ; la sua natura è di ardere. Tu l’hai 
destata in me ; non ti lagnare, se ella s’è fatta a tuo 
danno un incendio. 

— T’ho io mai dato lusinga, o speranza? — di- 
mandò la regina, con piglio severo. 

— No, e di questo mi duole! — rispose amara- 
mente Zerduste. — Ah, fiero tormento, che tu, fra tanti 
mali, non hai provato, o Semiram! Sentirsi forte, 
vedersi grande, sapersi capace di altissime imprese, 
e tuttavia desiderare invano un sorriso d’amore; per 
una donna esser nulla, quando, per ogni altra crea- 
tura, e in faccia al destino, si è tutto ! Cede ogni osta- 
colo alla tua volontà , o la tua avvedutezza lo ri- 
muove , o la tua pazienza lo strugge; solo una donna 
ti resiste, e tu, che pieghi a tua posta uomini e cose, 
ti rodi dentro te colla tua rabbia. Ella non t’ama; ella 
ti deride; fa peggio ancora, non si cura, nè s’avvede 
di te. E allora, o Semiram, allora il più nobile af- 
fetto si corrompe, come, negletto nella coppa, si 
corrompe e inasprisce il più generoso liquore. Fu un 
senso d’invidia profonda e di desiderio deluso, che 
produsse il* male e rese gli spiriti ribelli all’ Eterno. 
Ah, il forte, il costante amatore, l’uomo che tutte le 
virtù della mente gagliarda avrebbe adoperate a com- 
porti il trono più glorioso e più saldo, si sprezza? 
E il primo garzone vanitoso che giunge, e ripete con 
labbro avvezzo una soave parola, lo si accoglie con 
ansia, lo si ama, si cede a lui come una vii fem- 
minetta del volgo? Bada, o Semiram, io sono ambi- 
zioso, ma noi fui nell’ amarti. Non chiedevo di salir 
teco sul trono degli Accad ; sarei rimasto nella polve 
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ai tuoi piedi , e patria , e speranze di regno, altari e 
tutto, avrei dimenticato , per non avere altro culto, 
altro amore, altro pensiero, fuor quello della tua sfol- 
gorata bellezza. Ed oggi ancora, io, fatto più forte 
dalla vittoria, io signore de’tuoi destini, io re di Ba- 
bilonia tra breve, imperocché il tuo Ninia non lia 
mano cosi ferma da impugnar virilmente lo scettro, 
.io oggi ti dico ancora: tutto può ripararsi. Amami, 
credi a questa fiamma divoratrice, consola uno spirito 
afflitto ! Per la mia potenza io te lo giuro, per la mia 
stessa ambizione che non conosce confini : io, il prin- 
cipe di Bakdi, il leone di Media, sarò il tuo umile 
schiavo. — 

E, tratto dall 1 impeto della sua furibonda passione, 
si prostrò V acerbo Zerduste , si abbandonò contro i 
gradini del soglio di Semiramide, così che la sua 
fronte sfiorò il piede di lei. Diede ella un sobbalzo 
di raccapriccio e si trasse indietro sollecita. 

— Va, non mi tentare l — gridò. — Che pensi di 
me? Di qual fango mi credi tu nata? Non amerà te, 
non ti ascolterà più oltre, chi ha amato il re degli 
Armeni. 

— Ara ! — sciamò Zerduste, con accento sdegnoso. 

— Ara che ti disprezza e ti fugge! 

— Sì ; e perchè mi fugge ? perchè mi disprezza egli ? 

— tuonò la regina. — Non 1* avete voi con arti te- 
nebrose ingannato, o santi della Triade? — 

A quelle parole, in cui si mostrava così intieramente 
scoverto il segreto delle sue macchinazioni, levò la 
fronte Zerduste e rimase alcuni istanti stupefatto a 
guardarla. 

— Ah! — notò egli poscia, dissimulando in un ghi- 
gno l’ interno dispetto. — Fiacco credevo , non tra- 
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ditore Sumàti. A che dunque morire, precipitarsi di- 
sperato nelle acque salse di Yan (imperocché questo 
da parecchi giorni m’è noto), se tutto- ti aveva egli di- 
svelato l’inganno? — 

Cosi disse, nel colmo della sua meraviglia, Zerduste, 
parendogli sciocca la loquacità di Sumàti , se era de- 
liberato di morire , e più sciocca la morte , dopo es- 
sersi disposto a parlare. Ma, neppur egli più savio; 
quello il rimorso, lui faceva imprudente 1’ amore. E 
invero le sue parole ebbero eco lì presso; un avido 
orecchio le accolse. 

Intanto la regina a lui di rimando: 

— Chiedilo air ombra sua, tu che evochi dal negro 
abisso gli spiriti e fai mentire gli estinti! — 

Ma già Zerduste si era riavuto dal suo primo stu- 
pore. Ciò ch'egli sapeva del regai prigioniero e della 
sua ira tenace , gli mostrava come fosse tornata inu- 
tile a lei la loquacità dell’Indiano. 

— Per altro, a che ti giova? — prosegui egli, senza 
por mente al sarcasmo. — Ara è caduto in poter tuo ; 

è tuo prigione; e tu non hai potuto altrimenti miti- . 
gare quell’odio, che la Triade gli ha cosi profonda- 
mente stillato nell’anima. Egli ti abborre e ti sfugge; 
questo io so , senza mestieri di evocare uno spirito 
imbelle. Hai vinto il re, non soggiogato l’amante; e 
Bared si è sottratto colla fuga al pericolo dei tor- 
menti, Sumàti colla morte alla vergogna della sua de- 
bolezza ; nè l’uno, nè 1’ altro furono al capezzale del 
risanato garzone, per dirgli che tu eri sempre degna 
di lui, e che lo aveva ingannato il malvagio Zerduste. 
Che farai tu? Morrai; me lo dice il tuo sguardo già 
disviato dalle miserie terrene. Ma bada; non morrai 
come speri, da regina e da figlia di Dea; morrai 
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dispregiata da lui, non giustificata da coloro che tu 
volesti nemici. Pensa dunque , o Semirara ; vedi per 
chi tu muori, e perchè. Ti amava egli davvero, un 
uomo che dubita di te, che ti disprezza, solo perchè 
un’ombra vana ha parlato? Ah, l'amor mio non sa- 
rebbe caduto in questo laccio volgare! L’amo, avrei 
detto al fantasma; tu amico un giorno, essa la donna 
mia per tutta la vita! — Ma pensa; ella fu nelle 
braccia di ben altri, anzi che nelle tue... — L’amo ! — 
Ma bada; ella uccide, impudica e feroce, gli strumenti 
delle sue voluttà... — L’amo; che importa? l’amo. 
Non è egli un gaudio celeste, l’amore? La morte al 
colmo della beatitudine, non è forse il dono più grato 
de’ cieli? 

— Vile amore, che nel disprezzo si nutre ! — esclamò 
la regina. 

Ma ancora non aveva ella pronunziate quelle acerbe 
parole, che un rumore di passi precipitosi si udì e il 
re d’Armenia balzò dal colonnato nella camera; il re 
d’Armenia cogli occhi fiammanti di collera, non più 
potuta reprimere, e la spada lampeggiante nel pugno. 

— È questa la tua pura dottrina, o santo vecchio 
dal fiore d’amòmo? — tuonò egli iracondo. — Ma tu 
morrai , lo giuro a Zervane, che ha numerato i tuoi 
giorni! — 

E si scagliò, cosi dicendo, sul principe di Bakdi, 
che stramazzò all’urto possente del giovine atleta. Nel 
tempo medesimo, la spada di Ara cercava il petto 
della stordita sua vittima. La corazza di ferro che 
Zerduste portava sotto la tunica nera, sviò il colpo 
gagliardo, che avrebbe dovuto passarlo fuor fuori. 

— Ah, un tradimento! — gridò Zerduste atterrito. 

E si divincolava sotto le strette. Ma l’aquila delle 

Semiramide. 24 
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montagne lo aveva tra gli artigli; era più poderosa 
di lui; le raddoppiava le forze, il furore. E già stava 
per cacciargli il ferro nella strozza, allorquando la voce 
della regina si udì. 

— Chi ardisce snudar Tarmi al cospetto di Semira- 
mide? — gridò ella con voce di tuono. 

Ara, il furente Ara, si alzò intimorito e il braccio 
gli ricadde inerte sul fianco. 

Semiramide lo guardò un tratto, pallida, ansante, 
per commozione profonda; indi si volse a Zerduste. 

— La tregua è sacra per tutti; — gli disse. — Va, 
rettile, vivi! — 

Zerduste si alzò fremente da terra; li saettò am- 
bedue d’ uno sguardo, si strinse i pugni al petto, per 
rabbia impossente, e fuggi. Ogni sua speranza era 
perduta; l’audace suo tentativo, così profondamente ma- 
turato, falliva. 
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CAPITOLO XXIV. 

LE COLOMBE DI DERCETO. 


Erano rimasti soli, Semiramide e il re d'Armenia; 
ella profondamente turbata, ma contegnosa e severa 
all' aspetto; egli vergognoso e tremante, come chi è 
spettatore d’un’alta rovina e la sa opera sua. I pen- 
sieri che turbinarono in quelle due anime, tutto ciò 
che significarono i loro sguardi in quel solenne istante 
di pausa, si può immaginar nella mente, non dire. 

Un senso di scontentezza, forse più veramente d’in- 
domato rancore, serpeggiava nel petto della regina. 
Lontano e fuggente, cem’ella credeva, Semiramide lo 
aveva difeso contro i sarcasmi di Zerduste; vicino e 
certamente pentito, le pareva di odiarlo. 

— E tu, che vuoi? — gli disse ella, con accento 
sdegnoso. 

— Il tuo perdono ; — rispose Ara umilmente. — 
Ho tutto udito, e tutta misuro la grandezza del mio 
fallo. Non v’ha pena, per quanto grave ella sia, che 
io non meriti da te. Sono in odio a me stesso ed ho 
la morte nel cuore. — 
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La voce del giovine era supplichevole e imbevuta 
di lagrime ; ma in quella voce lusinghiera a lei parve 
di udire il sibilo del tentatore. Non era forse quello 
l’accento soave che già una volta l’avea soggiogata 
e tradita? Però stette ella inflessibile. 

— Come tu qui? — soggiunse ella poscia. — Ov’è 
Faleg ? 

— Poc’anzi, — rispose egli sollecito, — io mi sono 
spiccato da lui. Avevo udito delle proposte a te fatte, 
delle condizioni messe dagli anziani di Babilonia al 
loro ritorno nell’antica obbedienza.- Potevo io partire ? 
accettare una vita ed una libertà che a te costassero 
il regno, fors’anco la sicurezza della persona ? Risolsi 
di portarti il mio capo; io stesso sarei disceso dalla 
reggia, ma per via discoperta, incontro a' tuoi nemici, 
ai carnefici miei. Ed eccomi pronto. 

— No, gli è inutile! — esclamò la regina. — Non 
lo consentirebbe la maestà del mio nome ; — aggiunse 
ella gravemente, dopo un istante di pausa, in cui 
parve risolversi a temperare l’asprezza delle sue prime 
parole. — Ciò che ho risoluto sarà. Tu sei libero; 
parti, che non abbiano a ritrovarti in Babilonia do- 
mani. 

— Ma tu, allora ? — disse Ara sgomentato. — Ma tu ? 

— Io.... — ripigliò Semiramide, con labbra atteg- 
giate ad un freddo sorriso. — Io mi sottrarrò alla 
rabbia dei tristi. 

— Fuggire ! — gridò il re d’ Armenia , tratto in 
inganno dalle ambigue parolè. — Ah si, n’ è tempo, 
o regina. Quello scampo che generosa mi profferivi, 
non rimane anche a te? Ma dimmi, innanzi di cor- 
rer la sorte della fuga; dimmi, o dolce signora, mi 
hai tu perdonato? 
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— SI ; — bisbigliò Semiramide, lasciandosi afferrare 
la mano, che il giovine amante coperse di baci e di 
lagrime. 

Ella era fuor di sé stessa in quel punto. La infinita 
mestizia de’suoi casi, il recente colloquio col suo atroce 
nemico, l’improvviso apparire del re, 1 aveano percossa 
per modo, che ella ne era rimasta un tratto smemorata 
ed attonita, senza pensieri, senza volontà, senza forza. 

Ara incalzò nelle amorose preghiere. 

— Vieni adunque, vieni senz’altri indugi, odiletta! 
Pensa a Zerduste. Lo scellerato , che tu hai voluto 
campar da’ miei colpi , ben altre vendette prepara. 
Vieni, usciamo da questa reggia, da questa città, ove 
tutto è pericolo per te. Andremo lunge , assai lunge 
di qua; io ti sosterrò, mia regina; ti difenderò io fino 
all’ultima .stilla di sangue ; ti amerò , ti amerò tanto, 
o Semiram, che tu dimenticherai le mie colpe, le an- 
goscie patite, il trono perduto e quant’altro avesti mai 
di più caro. 

— Fuggire! — esclamò ella, scuotendosi a un tratto 
da quel suo doloroso torpore. — Fuggire io? E lo 
pensi tu forse? Non si giunge dov’io son giunta, o 
malca d’Armenia, per finir così male; non s’imprime 
un’ orma così profonda nella memoria degli uomini, 
per cancellarla con un esempio di solenne viltà. Altro 
scampo io m’ho scelto, lo scampo de’ forti. Morrò. 
Checché ne pensi il malvagio 9 morrò nobilmente, 
morrò da regina. 

— Tu morire, o Semiram? — proruppe forsennato 
il garzone. No, non sarà!... gli è impossibile!... 

— È necessario ; — soggiunse ella, con malinconico 
accento. — Vivere con maestà non è più consentito 
altra via non rimane. 


— 374 — 

Ah , scherno de cieli ! — gridò egli disperato, 
cacciandosi le mani a furia entro le chiome. — E per 
me!.... per colpa mia!.... 

— No; — interruppe Semiramide. — Non ti accu- 
sare; non dar cagione a te stesso! È il signor delle 
sorti, è Nisroc, che ha voluto cosi; son io che gli ho 
armata la mano a ferirmi. Non ho io forse invocata 
sul mio capo questa grande sventura? Non ho io chie- 
sto a Militta di concedermi un amor vero e possente, 
anche a patto dei più acerbi dolori? Ho amato, e fu- 
rono ore d’immensa allegrezza per me. Tristi giorni 
seguirono... Orbene, che importa? Non son io vendi- 
cata del tuo disprezzo? Non sei tu umiliato, piangente 

a’ miei piedi? 

Ah, tu sei generosa e magnanima ; — disse Ara 
con impeto ; — e sebbene io veda tuttavia sul tuo volto 
la nube d un nemico pensiero , non debbo lagnarmi 
del mio destino, nè voglio. Concedimi tempo a meritar 
la tua grazia, o regina! Vivere tu devi, e risorgere. 
Noti mi dire che ciò è impossibile!.... Forse tu vedi 
troppo grave il tuo caso. Altra via non rimane, di- 
cesti; e perchè? Non è sempre aperta la via della 
pugna? Nè già tutto l’esercito s’è collegato airibelli; 
schiere numerose e fedeli ti restano ancora; tu puoi,* 
tu devi tentare. 

E vincessi pur anco! — esclamò Semiramide, 
crollando il capo, in atto di supremo fastidio. — Im- 
perocché, vedi, io l’ho pensato, ciò che tu mi con- 
sigli, e non è vero che tutto sia irreparabilmente per- 
duto per me. S’inganna il malvagio, e quel suo tra- 
viato fanciullo con lui. Prima che trionfassero i vili, 
molto sangue potrebbe tingere ancora l’ Eufrate, e più 
d’un cuore, che oggi si gonfia di facili speranze, im- 
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picciolirsi ad un tratto e gelarsi per alto spavento. 
Ma tutto questo a qual prò ? Io non mi curo più oltre 
di malvagi, o d’ingrati. L’anima ha le sue tristezze 
invincibili, sente talvolta il fascino de’ superbi rac- 
coglimenti , la voluttà delle inerzie mortali ; e al- 
lora, pon mente, riesce a tedio la pugna, e più che 
il vincere , più che il soverchiare di nostra gloria 
i mortali ossequiosi, o tementi, è dolcezza il ca- 
dere, l’estinguersi. Così farò , re d’Armenia ; e se ti 
duole.... — soggiunse ella con un fil di amarezza, 
— se ti duole, io V ho caro. Sarà questa la tua puni- 
zione, per aver creduto ad altrui, per aver dubitato 
di me. 

— Non m’ ero io dunque ingannato ? — disse Ara 
sospirando. — Il tuo cuore non mi ha perdonato del 
tutto! — 

La regina non fece risposta a quel grido di un’ a- 
nima afflitta. 

— Vedi? — soggiunse ella, cedendo all’amaro pro- 
posito ond’era tutta compresa. — Il mio disegno è 
formato. — 

E avvicinatasi ad uno stipo che era li presso, ne 
tolse una piccola ampolla di vetro e la librò in alto, 
di rincontro alla fioca luce del vespero, davanti agli 
occhi di Ara , che stette muto , sbigottito a guar- 
darla. 

— Da questo tenue involucro, — prosegui Semira- 
mide , — non traspare che un umil liquore verdastro. 
Ma la vita, la pace, l'allegrezza, la morte, tutto è qui 
dentro, come nei cuore umano s’ accolgono i germi 
d’ogni contentezza e d’ogni pena eziandio. Ampolla 
preziosa ! Essa è dono del vecchio Sumàti. — 

Ara chinò il capo, fremendo. Imperocché egli aveva 
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udito dal colloquio di Zerduste colla regina, quanto 
fosse colpevole l’ Indiano. 

— Ah, non parlare di lui! — gridò egli, con ac- 
cento di rabbia. 

— Perchè, s’ egli è morto pentito? — ripigliò la 
regina. — A me , dopo tanti immeritati dolori , il 
vecchio della Triade ha lasciato un conforto. Tutta 
la mia regia possanza non avrebbe potuto procac- 
ciarmi questo maraviglioso liquore, stillato da erbe 
d’arcana virtù, ne’ silenzi d’una dotta vigilia. Mera- 
viglioso invero e ben degno della famosa sua patria ! 
Una goccia soltanto, stemperata nell’acqua purissima, 
rinfranca gli spiriti languenti; poche goccie dànno 
l’ebbrezza ; un sorso intiero, la metà di quest’ ampolla, 
è la morte; morte soave, lenta e sicura. Tu lo vedi, 
o malca d’Armenia; io non son troppo da compian- 
gere. Va dunque, poiché l’ora è già tarda ed ogni 
istante è prezioso. Io t’ho amato e non m’ incresce 
di confessartelo; ti ho perdonato ogni cosa; non ho 
più odio nel cuore. Tu piangi, e le tue lagrime mi 
compensano di molte amarezze; va dunque, e ti ri- 
corda di me nella vita, come io penserò a te nella 
morte. — 

Cosi parlò Semiramide, cercando di allontanare il 
dolente. Ora, ella aveva a mala pena finito di parlare, 
che un atto improvviso di Ara la colpì, e un grido 
le ruppe dal petto, grido di stupore, di sgomento e 
di gioia inattesa. 

Il re d’Armenia l’aveva ascoltata in silenzio, ora 
guardando lei, ora l’ampolla, che le stava tra mani. 
Pallido, ansante, confuso, pendeva dalie sue labbra, 
non osando dir nulla per tentare di smuoverla dal suo 
fiero proposito ; ma ben si scorgeva ai sembiante come 
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fosse trambasciato, al pensiero di perderla. Ciò appunto 
avea mosso a compassione la regina, persuadendole 
alcune più amorevoli parole di commiato ; ed egli dal 
canto suo ne aveva preso ardimento ad afferrarle un 
braccio, accostandosi con atto supplichevole a lei. Ma 
tosto, senza ch’ella facesse più in tempo a ritrarre 
la mano, le aveva egli strappata l’ ampolla e in un 
baleno l’aveva accostata alle labbra, trangugiandone 
un sorso. 

— Che hai tu fatto, disgraziato ? — gridò ella, ten- 
dendo le palme verso di lui. 

— Nulla; ho bevuto la parte mia. Ecco, vedi, io 
non ti ho tolto nulla del tuo. — 

E le mostrò l’ampolla, ancora a mezzo ripiena; 
indi, sorridendo, la posò sullo stipo. 

— Ah, dissennato ! — esclamò la regina , con ac- 
cento di tenerezza ineffabile. — E tu, giovine, bello 
al pari d’un Dio, con tante speranze nella vita lon- 
tana.... 

— Senza te sarei morto; — interruppe egli sol- 
lecito; — è in te la mia speranza, in te la mia 
vita. — 

.E cadde a’ suoi piedi tremante d’amore. Ella gli 
pose le braccia intorno al collo e rimase a lungo 
muta, ma accesa, palpitante, appoggiata su lui, con 
tutto il soave suo peso. L’astro notturno, che era 
spuntato poc’ anzi sull’ orizzonte , risplendeva tra i 
cespugli del giardino, e la sua tacita luce, penetrando 
tra le colonne del loggiato, inondava que’ due volti 
confusi. 

Ad un tratto ella si sciolse da lui. 

— Smemorata! — gridò. — Ed io?... — 

Balzò - rapida in piedi, corse , afferrò V ampolla e 
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•avidamente bevve ciò che restava del verdastro li- 
quore. 

— Come è dolce ! — diss’ella poscia, tornando verso 
ramato. — Come è dolce, poi che tu l’hai recato alle 
labbra! — 

li giovine innamorato la strinse tra le sue braccia. 

— Eccoti bella, amica mia! — le diceva egli, guar- 
dandola con occhi rapiti. — Eccoti bella tra tutte !e 
donne, o tu, cui l’anima mia ama! Tu m'hai involato 
il cuore, o sposa mia nella morte; tu m’hai involato 
il cuore col primo de’ tuoi sguardi, nè più, da quella 
notte di celesti ebbrezze, io sono stato signore di me. 
Tu sei tutta bella , amica mia , nè cosa alcuna è in 
te che non mi faccia riardere il sangue per febbre acuta 
d’ amore. I tuoi baci sono più dolci del liquor della 
palma ; la fragranza che spira da te, vince tutti gli 
aromi. 

— Ara, o diletto, sostienmi nelle tue braccia! Oh, sei 
pur bello ! E avventurosa tra tutte le donne fu cer- 
tamente colei che ti diede la vita ! Ara , rivolgi gli 
occhi tuoi, che non mi guardino fiso, imperocché essi 
mi fanno smarrir la ragione. Amico dell’ anima mia, 
e come hai tu potuto allontanarti da me? Oh, grazie 
sian rese agli Dei; non ci separeremo mai più! Morire 
con te! Gioia che io non avrei più osato sperare! 
Sostienmi, o diletto ! Sia la tua mano sinistra sotto al 
mio capo e abbraccimi la tua destra. 

— Amica mia, sposa mia, le tue labbra stillano 
miele; il tuo collo rende più odore, che non le man- 
dragole e i gigli. Dimentica ed ama; mettimi come un 
suggello in sul tuo cuore, come un suggello in sul 
tuo braccio; imperocché l’amore è possente come la 
morte che invocata ci attende; la gelosia dura come 
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l’inferno, e le sue fiamme divorano. Io le ho nutrite 
a lungo del mio sangue, qui dentro; ma 1’ amor tuo 
è il più soave dei balsami. — 

Cosi favellarono , confusi in un palpito, l’uno del- 
l’altro beati, immemori d’ogni cosa creata. Gloria, po- 
tenza , ambizione , dolori , miserie , splendori e fumi 
della terra, che siete voi per due anime amanti? Sulla 
vetta inaccessa d’un monte, la fenice compone de’ più 
odorosi rami il suo rogo e lieta s'appresta a morire. 
Così eglino, in quei rapimento supremo, nell’alto si- 
lenzio d’una notte avventurosa, lunge dal volgo pro- 
fano, avean tempio e rogo ed oblio. Glie era già più 
Babilonia per essi, col suo popolo ribelle e colle sue 
ire feroci? Che era l’impero degli Accad, e che tutti 
gli altri destinati a succedergli, giù per la chma dei 
secoli? Odiati dal mondo, lo ricambiavano colla non- 
curanza e il disdegno ; più forti delle sue collere, 
si perdeano in un’estasi, che non aveva a conoscer 
dimani. 

— Ara, diletto mio, come breve è la notte ! I segni 
celesti ascendono rapidi la volta del firmamento az- 
zurro , come viandanti frettolosi che hanno veduta da 
lunge la meta. 

— Fèrmati! — esclamò Ara, tendendo al cielo le 
palme. — Fèrmati, se mai udisti parola d’ amore ; 
rattieni, o Sin, il veloce tuo corso e sia questa notte 
eterna ! 0 se ciò non è consentito alla nostra pre- 
ghiera e te pure incalzano i fati, accresci almeno la 
virtù dell’arcano liquore e ne rapisci coll’estremo 
tuo raggio 1 — 

La brezza precorritrice dell’alba susurrava dolce- 
mente fra gli alberi. I gigli, le mandragole e i gelso- 
mini spandevano odore. Ascose tra i rami , gemeano 
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le colombe il flebile verso amoroso. Era un senso di 
voluttà infuso per tutta la natura, un inno cantato 
su in alto alla gloria di Dio. Le ire codarde, le am- 
bizioni, i tradimenti, si agitavano laggiù, nella città 
sottoposta, il cui frastuono a mala pena sì udiva, come 
rombo di tempesta lontana. 

Dolcezza ineffabile, bevuta a lunghi sorsi ed interi ; 
ebbrezza che scalda le fibre e infonde per tutte le 
membra un amico sopore ; qual voce potrebbe ridirle, 
o penna descriverle ? Non si ritraggono a parole i 
soavi errori, le fantasie, le visioni, con cui, nel silenzio 
della sua cella, un’anima innamorata inganna le ore 
notturne e cede senza avvedersene al sonno, che forse 
le proseguirà l’incantesimo. 

Il raggio tremolante di Istar già impallidiva sull’o- 
rizzonte, poco lungi dallo smorto disco di Sin. Il cielo 
rapidamente sbiancava e con esso il volto dei due 
felici, che ancora si teneano abbracciati, e cogli oc- 
chi smarriti, nuotanti nelle ombre di morte, si ricer- 
cavano ancora. 

Poco stante, sorgeva glorioso il sole dai balzi lon 
tani di Elam, e uno stuolo di colombe fu visto levarsi 
dal colmo delle piante, che allegravano di bella ver- 
zura i pensili orti di Semiramide. Le candide volatrici 
si librarono sulla città , valicarono il fiume e dispar- 
vero ad occidente, dietro le torri di Barslpa. 

Il popolo di Babilonia argomentò che Derceto, la 
gran Dea d’Ascalona, avesse mandate le sue colombe 
a campare da morte la sventurata sua figlia. 

E invero, nessuno più vide Semiram, nè il biondo 
malca d’Armenia. Gli orti pensili, le stanze della re- 
gina, frugate dal popolo ribelle, non recavano trac- 
cia di loro. 
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Forse Hurki avrebbe potuto chiarire l’arcano. Ma 
il fedele eunuco era scomparso e Faleg, il fedele sol- 
dato, del pari. 

Zerduste , ministro di Ninia per brevi giorni, re 
di Babilonia dopo Tarrivo della soldatesche di Media, 
dubitò che i due amanti fossero stati sepolti dalla 
pietà d’ua fedel servitore in qualche segreta dell’im- 
mane, recinto. Ma la tomba, se così era, custodì ge- 
losamente i suoi ospiti. 


\ 


FINE. 
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